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নানা দৈবছূর্িপাকে এবং কতকট। কর্ম দোষেও বটে, সহদয় 
পাঠকবর্ণের নিকট আমি অপরাধী হইয়াছি। তাহাদের ক্ষতিরও 
কারণ হইয়াছি। সম্পাদ্কত্বের অন্ুপযোগিতাহেতূ প্রবন্ধের বিবয়- 
নির্বাচনে সকল সময়ে সম্যক সফলকাম হইয়াছি বলিয়া! আমার 
যনে হয় না। উপযুক্ত লোকের হস্তে পরিচালনার ভার থাকিলেও 
বথাসময়ে পান্রক1 পাঁঠকবর্গের সমাঁপে উপস্থিত হইতে পারে নাই। 
ইহার ভন্ত অসমর্থের যা কার্ধা_-আমি আসন্তরিক ছুঃখজ্ঞাপন 
করিতেছি । বিশেষতঃ যে পাত্রক। অতি অন্নসময়ের মধ্যে অন- 
সাধারণের প্রিয় ও গ্রাহা হইয়াছে, তাহার পরিচালনায় ত্রুটি বাস্তবিকই 
ক্ষোতের' বিষয়, এখন হইতে আমি প্জ্রিকা-পরিচালনার ভার 
নিজহস্তে গ্রহণ করিতেছি । প্রতিশ্রত হইতে সাহসী নই,_তবে 
যথার্সময়ে পত্রিক! প্রকাশিত করিতে চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রটি করিব না। 
শুধু আমি পাঠকবর্গের নিকটে সহানুভূতি ও ক্ষম! ভিক্ষা! করিতেছি। 

যে উদ্দেশ্তে এই পত্রিকার প্রচার, তাহ! পূর্বেই জ্ঞাপিত হইয়াছে । 
অনেকেই বলিতে পারেন, তাহাদের বলিবারও অধিকার আছে-_ 
আর্ধ্যাধিঠিত বঙ্গদেশে এরূপ পত্রিকা-প্রকাশে কাহার কি অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইব ? অনেক বিজ্ঞ সমালোচক একথা! পূর্বেই প্রকাশ করিয্নাছেন। 






২ অলৌকিক রহস্ত। [৩য় বর্ষ, ১ম ধযা | 


"অনেকে প্রকাশ না করিলেও এইরূপ একটা প্রশ্ন স্বতঃই তাহাদের 
মনে উঠিবার সম্ভাবনা ৷ বাস্তবিক ষে জাতি এক সময়ে জ্ঞান, তি ও 
নিফাম কর্মের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া সমগ্র জগতের শিক্ষকের কার্য্য 
করিয়াছেন, ধর্ম্ননিষ্ঠা ষাহারা উত্তরাধিকারিত্বের ন্যায় সেই সুদুর 
অতীতকাল হইতে একায়ত্ত করিয়া আসিতেছেন, সেই আর্ধ্যজাতির 
বংশধরগণের সম্মুখে এরূপ কতকগুলা তৌতিক গল্পপুণ উপহার-পাত্র 
উপস্থিত করিবার প্রয়োজন কি? ইহাতে কাহার কি অভীষ্ই সিদ্ধ 
হইবে? ইহাতে, ত পাঠকবর্গের আধ্যাত্মিক হ্ষুপ্রিবৃত্তি হইবার 
সম্ভাবন। নাই! 

অনেকেই বলিতে পারেন, “বেদ-বেদাস্তাদি বরধশানত অনাদ্দিকাল 
হইতে যে দেশের সার সম্পত্তি, স্থৃতি ধাহাদের কার্যকলাপের উপর 
আজিও পর্য্যস্ত অব্যাহতভাবে আধিপত্য কন্সিতেছে, বড়দর্শনের 
বিমলজ্যোতি আজিও পর্যন্ত ধাহাদ্িগের প্রজ্ঞাচক্ষু বিস্ফারিত রাঁখি- 
য্াছে, তাহাদের চক্ষুপলকের উপর কতকগুলা অশরীরীর করম্পর্শ 
করাইয়া নিদ্রিতের প্রবোধনের একট] বিকট অভিনয় দেখাইবার 
আয়োজন কেন? যে দেশে তাহাদের শরীরী সঙ্গী আছে ভূত- 
প্রেতগুলাকে সেই দেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা হউক। আমর! আর্ধ্য- 
সম্তান__-সাম আমাদের গান, বর্ম আমাদের ধ্যান,, প্রেম আমাদের 
প্রাণ, লৌকিক মহত্বে আমরা চিরমহান্--আমাদের কাছে আর 
অলোৌকিকের রহস্তোদঘাটন রূপ বিড়ম্বনার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ।” 

“যেখানে জাতির মন্তিষ্কাশ্রয়ী ভূতাপসারণ করিবার জন্য মাঝে 
মাঝে ভগবানকে শরীর ধরিয়া অবতীর্ণ হইতে হয়, বাস্তবিকই সেদেশে 
এরূপ ধরণের পন্সিকা-প্রকাশের কিছুমাত্র প্রয়োজন থাকিতে পারে ন।। 
বঙ্গদেশে আজ্িকালি নানা ধর্্সন্বন্ধীয়্ মাসিকপত্র বাহির হুইতেছে! 
সেগুলিই জাতিকে প্রবুদ্ধ করিবার পক্ষে যথেষ্ট ।” এরূপ এক্স 


শ্রাবণ, ১৩১৮ ] নেবেদন। ৩ 
টি 


অনেকেরই মনে উদ্দিত হইবার সম্ভাবনা । কেহ এ প্রশ্ন করিলে; 
তাহান্ত যথাযথ উত্তর দেওয়াও ছুরূহ। পত্রিকা-প্রকাশের পূর্বে 
আমারও মনে এরূপ প্রশ্নের উদয় হইয়াছিল। আমার মনে 
হইয়াছিল, সাধারণকে ধর্মপথে চালিত করিবার জন্ত যে সকল 
পুস্তকাদি সাধারণ্যে প্রচারিত হইতেছে, কার্য্যসিদ্ধির পক্ষে সেই 
সকলই যথেই। 

এ সমস্ত জানিয়াও আমি এই পত্রিকা! সাধারণের সন্মুথে উপস্থিত 
করিয়াছি । পত্রিক। প্রকাশের স্বল্পদিন পরেই আমি বুবিয়াছিলাম 
যে, আমাদের দেশে এখন এরূপ ধরণের পত্তিকারও প্রয়োজন আছে। 
ইংরাজী শিক্ষার ফলে জড়বাদ আমাদের উপরে যথেষ্ট আধিপত্য 
বিস্তার করিতেছে । প্রেতাদ্দি জীবের অস্তিত্বে এখন অনেকেরই 
বিশ্বাস নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিদ্রিগের ত কথাই 
নাই, এ অবিশ্বাস এখন অনেক শান্ত্র-ব্যবসায়ীকেও আশ্রয় করিয়াছে । 

নিজের প্রয়োজনমত শাস্ত্রাংশ বাছিয়৷ লইয়! বিশ্বাস করিলে 
চলিবে না। সনাতনধর্মে আস্থা আনিতে হুইলে শাস্ত্রের সকল 
অংশেই শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে হইবে। শাস্ত্র যেমন আমাদিগকে ত্যাগ- 
শিক্ষা! দিয়া! আমাদ্দিগকে মুক্তির অধিকারী হইবার প্রয়াসী করিয়াছে, 
সেইরূপ কর্মের ফলাফল আমাদের চক্ষুর সম্মুথে ধরিয়া আমাদিগকে 
সৎকন্মান্ুষ্ঠানে প্রবৃত্ত ও অসৎ কর্মান্ুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত হইতে উপদেশ 
দিয়াছে । একস্ট। ছাড়িয়া একটা ধৰিলে কার্ধ্য বিজ্ঞানানুমোদ্দিত 
হইবে না। খধিগণ শাস্ত্রে যে সমস্ত তত্বকথ! লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা লোক ভুলাইবার ছল নহে, বহুকালব্যাপী তত্বান্ু- 
সন্ধানের ফল। 

* পাশ্চাত্য জড়ব্জ্ঞিান যে উপায়ে পূর্ণতা লাভ করিয়াছে, 
চিদ্ধিজ্ঞানে এখন আমাদ্িগকেও অনেকটা সেই উপায় অবলম্বন 


৪ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ওয় বর্ষ, ১ সংখ্যা। 


করিতে হইবে। খাবিবাক্যে অন্ধবিশ্বাস করিতে বল! এখন সর্দথা 
যুক্তিযুক্ত নহে। তবে সমীক্ষায় সেই সকল বাক্যের যাথার্থ্য উপলব্ি 
করিতে অসমর্থ হইয়!, তাহাতে অবিশ্বাস করাও মন্ুয্যত্বের পরিচায়ক 
নহে। 

গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন-_ 

“কম্মেক্দ্িয়ানি সংযম্য য আন্তেষনসান্মরণ। 
ইন্দ্রিয়ার্থান্‌ বিমূঢ়াত্মা মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥৮ 

কর্মেন্দ্িয়সকল সংযত রাখিয়া কেবল মনে ইন্দ্রিয়গ্রাহা বিষয়ে লোভ 
ব্াথিয়া এতকাল শুধু আমর। আত্মপ্রতারণা করিয়া আসিতেছি। 
কোন কাধ্য করিতে পারিব না, অথচ কেহ কোন কার্য্য করিয়! 
তাহার ফল প্রত্যক্ষ করিলে, তাহাতে অবিশ্বাম করিয়া পরিশ্রমের 
দ্বা় হইতে নিষ্কৃতি লইব, এরূপভাবে আত্মপ্রতারণায় আমর। 
আমাদিগকে যথেষ্ট সন্কুচিত করিয়াছি । আর করিলে চলিবে না। 

সনাতনধন্মী বলিয়া আমরা গর্ব্ব করিয়৷ থাকি, কিন্তু কার্যযতঃ 
অনেক জড়বাদী মনীবী নিজেদের অজ্ঞাতসারে খবি-নির্দিষ্ট কার্ধ্য 
করিতেছেন। তাহাদের একদ্দিন সত্যোপলব্ধির আশ। আছে, 
কিন্তু মিথ্যাচার-রত আমাদিগের কোনও কালে সে প্রত্যাশা 
নাই। 

মার অলিভার লজ, সার উইলিয়ম ক্রুক প্রভৃতি পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকগণ এখন জড়বিজ্ঞান-সীমান্তের এই সত্যের আ্বাভাব উপলব্ি 
করিতেছেন, আর আমরা বেদান্ত-উপনিবদাদির উপদেেশামৃত আকণ্ঠ 
পান করিয়াও সন্দেহ-দোলায় ছলিতেছি, মৃত্যুতয়ে ভীত হইয়া 
রুহিয়াছি; কিন্তু এরূপ থাকিলে আর চলিবে না। মুখে কতকগুল! 
শাস্রকথ। বলিয়। বৃথ৷ বাক্যাড়ম্বরের কাঁল গিয়াছে। সনাতনধর্মের 
সত্যতা-সম্বন্ধে পাশ্চাত্য সাধুর সাক্ষ্যে আমরা আজ গৃহের দিকে মুখ 


আঙণ, ১৩১৮ ] অন্তর্ধান। ৫. 


ফির়াইতেছি, শান্তরব্যবসায়ীর করুণ ক্রন্দন আমার্দিগকে মৃত্যুর পথ 
হইতে ফিরাইতে পারে নাই। 
. সমগ্র জগৎ শিক্ষার জন্য আমাদের মুখপানে চাহিয়া আছে। 
আজিকার ধবিশ্বাসী হিন্দুসস্তানকে কাল সনাতনধর্শে সমগ্র 
জগন্বাসার বিশ্বাস আনিবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। সুতরাং 
একার্য্ে আমাদিগের সাধ্যানুযায়ী সাহায্য কর্তব্য। মহতী শক্তির 
অধিকারী আপনার্দিগকে সত্যের প্রভার আলোকিত করিতে 
প্রভাকরের প্রভা উন্মুক্ত করুন, ক্ষুদ্রশক্তিসম্পন্ন কুদর দীপালোকে 
অন্ধকারের হ্ষুত্রাংশও দূরীভূত করিতে যত্রবান্‌ হউন! 

স্বশ্পনশক্তি আমরা তাই এই ক্ষুদ্র কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। ইহার 
যতদিন অস্তিত্বের প্রয়োজন হইবে, ততদ্দিন ইহ! থাকিবে । প্রয়োজনা- 
তাবে ইহা! আপনিই অন্তহিত হইবে, কাহাকেও ইহার দূরীকরণের 
প্রয়াস পাইতে হইবে না। অনাত্মবাদী সনাতনধন্মার যজ্ঞ শিবহীন। 
শিবহীন যজ্জে ভূতপ্রেতারদ্দিরই উৎপাত হইয়া থাকে । অলমতি 
বিস্তরেণ। 


অন্তর্ধ।ন। 


এই ঘটন! মিষ্টার এচ, জি, বেল্‌ তাহার “ওবিয়।” (910981:) নামক 
পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন, তথ হইতে ডাক্তার ক্যাসিকানারাই 
পুনরায় নিজ গ্রন্থে ইহার প্রচার করেন । একজন রোমান ক্যাথলিক 
ধর্মযাজক ইহার বক্তী। এইসকল কারণে এই ঘটনাটি বিশ্বাস 
করিবার বিশেষ কোন কারণ দেখা যায় নাই। মন্ত্রবিদ্ভা ও ওঝা- 
ঘটিত* ব্যপারে অশ্রদ্ধ। ও অবিশ্বাস থুষ্টিয় ধর্ম্যাজকদের মুখ্য লক্ষণ, 


অলৌকিক রুহস্ত। [ ওয় বর্ষ, ১ম সংঘ্যা। 


এরূপ শক্রপক্ষের উক্তি সত্য ব্যতীত কখনও সম্ভবে না, একারণেও 
আমর! ঘটনাটিতে বিশ্বাস ন। করিয়া! থাকিতে পারিলাম না। * 
“আমি একজন ধর্মযাজক, টট্রনিভাডে (7:711)109.0.) থাকিতাম, 
তথাকার আর্কবিসপ আমাকে নগৰের মধ্যস্বল হইতে মফঃম্বলে কোন 
একটি পল্লীতে যাইতে আদেশ দেন। এই পলীতে কোন গির্জাঘর 
নাই। যে পর্য্স্ত না গির্জাঘর হয়, ততদিন আমাকে একটি কাষ্ঠের 
ঘরে থাকিবার স্থান করিয়া লইতে হইল, এই কাষ্ঠের ঘরের ছুইটি 
মাত্র কুঠারী। একটিতে একটি বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক নিজ কন্ঠাসহ বাস 
করেন, অপরটি আমার জন্ত দেওয়া হইল। এই বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটিকে 
পল্লির লোকে অতিশয় ভয় করিত, ইহার অনেক প্রকার মন্দ করিবার 
শক্তি থাকা লোকে স্বীকার করিত লোকে মনে করিল যে ইহার 
বাটীর নিকটে গির্ভাঘর হইলে বৃদ্ধার অনেক ভাল হইবে, তাহার মন্দ 
্বভাব পরিবর্তিত হইতে পারে । আমি উক্ত ঘরে যাইলে বৃদ্ধ 
তাহার ঘর আমাকে দেখাইল, বৃদ্ধার ঘরে অনেক আসবাব রহিয়াছে 
দেখিলাম। একটি প্রকাণ্ড খাট ও তাহার নিকটে একটি বৃহৎ 
আলমারি ও অন্যান্য নান৷ একার দ্রব্যে বৃদ্ধার ঘর পুর্ণ। বৃদ্ধার ঘরে 
ছুইটি ক্ষুত্র জানালা এবং বাহির হইবার দ্বার আমার ঘবের দ্বিকে, 
অর্থাৎ বাহিরে যাইতে হইলে আমার ঘরের মধ্য দিয়া না যাইলে আর 
উপায় নাই। রর 
রাত্রে শয়ন করিয়াছি, বৃদ্ধার ঘরে এক প্রকার একঘেয়ে মন্ত্রপাঠ 
করার মত শব্দ পাইতে লাগিলাম, অনেকবার আমার ইচ্ছা! হইল 
বৃদ্ধাকে থামিতে বলি, কিন্ত শেষে যেন ঘুম পাড়াইবার ছড়ার মত 
হওয়ায় ্ শব্দ শুনিতে শুনিতে আমি ঘুযাইয়! পড়িলাম। প্রাতে 
উঠির1 কাপড় পড়িয়া বসিয়া আছি, পার্থের ঘরে 'কোন শব পাই ন1, 
উঠিয়া বেশ করিয়া! কান পাতিয়া রহিলাম, ভিতরে লোক থাকায় 


শ্রাবণ ১৩১৮ ] অন্তর্ধান। রী. 


কোন শব্ধ পাওয়! গেল না, ভিতরে কোন হুর্ঘটন। হইয়াছে মনে হইতে 
লাগিল । রাত্রে বৃদ্ধার ঘরের বাহির হইবাব্র কপাটের উপর একখানি 
চেয়ার ঠেণিয়! দিয়! রাখিয়াছিলাম, তাহা কেহ নাড়ে নাই, যেমন ভাবে 
ছিল সেইরূপই আছে দেখিতেছি, তখন বৃদ্ধার বাহিরে যাইবারও 
সম্ভাবনা নাই। তাহার কপাট দু চারিবার ঠেলিয়াও কোন উত্তর 
পাইলাম না।। পরে আমি আর থাকিতে ন৷ পারিয়া ঠেলিয়৷ কপাট 
খুলিয়া ফেলিলাম, যাহ1 দেখিলাম তাহাতে ঘোর বিদ্বয়াতিভূত হইয়া 
পড়িলাম। বৃদ্ধার ঘর একেবারে খালি; থাট, আলমারি প্রভৃতি 
আসবাবপক্র কিছুই নাই, জনমানব নাই-_-ঘরাটি যেন কেহ ঝাট দিয়! 
পরিফ্ার করিয়া রাখিয়াছে বোধ হইল। ঘরের ভিতর বিশেষ করিয়। 
ঘুরিয়। ফিরিয়া দেখিলাম, ক্ষুদ্র ছুইটি জানালা ও আমার ঘরের 
ভিতরের দ্বার ব্যতীত অন্ত কোন গবাক্ষ 1 দ্বার নাই। 

সেই অবধি আমি এ বৃদ্ধা বা তাহার কন্যাকে এ গ্রামে বা! নিকট- 
বর্তী কোন গ্রামে বা পল্লীতে দেখি নাই, অন্ত লোকেও উহাদের 
সংবাদ পায় নাই। কিরূপে যে এই সকল খাট আলমারি অত্তর্ধান 
হইল ও তাহারা কোথায় গেল, আজ পর্য্যস্ত আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিনাই। কোন লোক এক। এই আলমারি কখনও নাড়িতে 
পারিবে না, এবং বৃদ্ধ স্ত্রীলোক নিজে নাড়িতে পারে ধরিয়! লইলেও 
আমার ঘরের মধ্য দিয়! না হইলে তাহা বাহির করিবার উপায় ছিল 
না, আর উহা! বাহির করিবার সময় নিশ্চয়ই আমায় নিদ্রাভঙ্গ হইত ।” 

অবিরোধে শূন্তপথে ভ্রমণশক্তি তন্ত্রশান্ত্রমতে জীব সাধন দ্বার! 
লাভ করিতে পারে, ন৷ হয় ধর! গেল যে বৃদ্ধা স্ত্রীলোকটির মন্ত্রবলে 
এই কার্য করিবার শক্তি ছিল, কিন্তু কাষ্ঠের বৃহৎ দ্রব্যার্দি কিরূপে 
' অদ্ৃশ্তভাবে স্থানান্তরিত হইল! নিশ্চয়ই বৃদ্ধার পিশাচ বা কোন 
এলিমেপ্ট্যাল (1515776721) বশীভূত ছিল, তাহার সাহাষ্য ব্যতীত 


৮ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এক। বৃদ্ধার ঘার! এন্নপ কাধ্য হওয়া অসাধ্য । একবার সালকিয়া 
অঞ্চলে একটি হিন্দৃস্থানী লোক আসিয়াছিল, সে ব্যক্তি ভৈরে! মামক 
পিশাচ-সিদ্ধ ছিল বলিয় প্রকাশ করিত এবং ইহার সাহায্যে আমার 
পরিচিত অনেকের বাটিতে দূর হইতে ফল, পুষ্প ও মিষ্টান্ন আনিয়া 
সমাগত লোকদের আপ্যায়িত করিয়াছিল । 

ও শ্রীকাণ্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অপূর্ণ বাসন! । 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
বাল্য বন্ধু । 


ব্রিষ্টল নগরের পাদরি রেভারেও আর্থার বেলামি ১৮৮১ খুঃ অব্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসে লিখিয়াছেন ৫ 

যখন আমার স্ত্রী স্কুণে পড়িতেন, তখন এক সমপাঠিনী বালিকার 
সহিত তিনি এই প্রতিজ্ঞাস্থত্রে আবদ্ধ হন যে, তাহাদের মধ্যে যাহার 
অগ্রে মৃত্যু হইবে, তিনি (যদি সম্ভব হয় )আসিরা বদ্ধুর সহিত, সাক্ষাৎ 
করিয়। যাইবেন। এ কথা আমার স্ত্রীর মনেই ছিল না এবং অনেক 
কাল তিনি উক্ত বন্ধুর কোন সংবাদ রাখেন নাই। ১৮৭৪ খুষ্ট'ব্ে 
একদিন তিনি সংবাদ পাইলেন তাহার বন্ধু মার! গিয়াছে । ইহাতে 
তিনি একটু চঞ্চল হইয়া এ শঙ্গীকার-বৃত্তাস্ত আমাকে জ্ঞাপন করি- 
লেন। আমি অবশ্ত এ স্ত্রীলোককে কখনও দেখি নাই এবং 
তাহার কোন বর্ণনাও শুনি নাই। 

এই ঘটনার ২1১ দিন পরে ( অর্থাৎ জ্ত্রীলোকটির মৃত্যুর প্রায় ১৫. 
দিন পরে) এক রাত্রিতে আমি নিদ্রা যাইতেছিলাম। স্ত্রীও এ ঘরে 


শ্রাবূণ, ১৩১৮ ] অপূর্ণ বাসন! । ৯ 


নিপ্তিত ছিলেন। একটি উজ্জল বাতি আলিতেছিল। হঠাৎ আমার 
নিজ্রাঙ্গ হইল। দেখি, স্ত্রীর শয্যার পার্থে একটি স্ত্রীলোক বসিয়! 
আছেন। তাহার আপাদমস্তক তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলাম। 
চেহারাটি এত স্পষ্টক্ূপে ও মনোযোগের সহিত দেখিয়াছিলাম ষে, 
এখনও তাহার প্রত্যেক অংশ আমার স্মরণ আছে। যদ্দি তৎকালে 
আমার নিকট একথও্ড কাগজ ও তুলি থাকিত, আমি তাহার ছবি 
তুলিয়া লইতে পারিতাম। তাহার সুন্দর কেশবিন্তাসের গ্রতিই 
আমার চিত্ত সর্বাপেক্ষ। অধিক আকুষ্ট হইয়াছিল। এরূপ সুবিন্তত্ত 
কেশ আমি আর কোথায় দেখি নাই--প্রত্যেক চুলটি যথাস্থানে 
স্থাপিত হইয়াছিল, একটিও এদিক্‌-ওদিকৃ হয় নাই। কতক্ষণ আমি 
এই মূর্তিটি দেখিতেছিলাম ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু ক্রমশঃ উহ! 
অনৃস্ত হইল। তখন আমার মনে হইল হয়ত ইহা আমার চক্ষুর 
ভ্রান্তি, হয়ত আমার স্ত্রীর বস্ত্রেরে উপর আলো পড়িয়া এইরূপ 
ঘটিয়াছে। ইহা ভাবিয়া উঠিলাম। নিদ্রিত। স্ত্রীর শয্যাপার্খে গিয়। 
সেই স্থানট। পরীক্ষা করিলাম । দেখিলাম তথায় বস্ত্রাদি কিছুই নাই। 
তখন বিশ্বাস হইল, প্রকৃতই আমি কোন প্রেতমুত্তি দেখিয়াছি । 

কয়েরু ঘণ্টা পরে স্ত্রীর নিদ্রাভঙ্গ হইলে, তাহাকে সমস্ত বৃতান্তটি 
বলিলাম। চেহারার বর্ণন| শুনিবামাত্র তিনি বলিলেন, “ইহ নিশ্চয়ই 
আম$র সহপাঠিনীর প্রেতমৃত্তি।” আমি বলিলাম, “আচ্ছা তাহার 
চেহারাতে কোন বিশেষত্ব ছিল কি?” তিনি ততক্ষণাৎ বলিলেন 
“ই তাহার কেশের পরিপাট্য । তিনি সর্বদা কেশ লইয়। ব্যস্ত 
থাকিতেন, এইজন্ আমর! তাহাকে বিদ্রপ করিতাঁষম ।” 

উদ্দেশ্টহীন আবির্ভাব । 

অনেক সময়ে দেখা যায় যে, প্রেতগণ কোন বিশেষ উদ্দেশ্থা- 

সাধনেন্ন জন্ আবিভূর্ত হন না, অথব! তাহাদের কি উদ্দেশ্ত আছে, 


- ১৩ অলৌকিক রহন্য | [৩য় বর্ষ) ১ম সংখ্যা। 


তাহ! বুঝা যায় না। এর্সপ স্থলে প্রায়ই দেখ! যায় যে, যে বাটা, 
যে গৃহ অথবা যে স্থানটি তাহাদের অতিশয় প্রিয় ছিল, পরন্জলাকে 
গিয়াও তাহারা সেগুলি ভুলিতে পারেন না, মধ্যে মধ্যে তথায় 
আসিয় বাস করেন। এইরূপ কয়েকটি ঘটন। আমর এই অধ্যাক়ে 
বিবুত করিব । 

প্রেতের ছায়া । 

সৈম্ভবিভাগের কর্মচারী চার্লস লেট, সাহেব নব্য দক্ষিণ 
ওয়েলুসের (২২6৬ ১০) 12195 ) অধিবাসী । তিনি ১৮৮৫১ ৩রা 
ডিসেম্বর তারিখে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহার মর্ম এই £__ 

১৮৭৩ খৃঃ অবের ৫ই এপ্রিল আমার শ্বশুর কাণ্তেন টাঁউন্স এই 
স্থানেই মারা যান। মৃত্যুর প্রায় দেড় মাস পরে একদিন রান্রি 
নয়টার সময় কোন প্রয়োজনবশতঃ আমার স্ত্রী একটি শয়নাগারে 
প্রবেশ করেন। তাহার সহিত বার্থন নামে এক যুবতী ছিল। এ 
ঘরে গ্যাসের আলে! জলিতেছিল। তাহার! প্রবেশ করিয়াই দেখেন 
ষে, পালিস্করা আল্মার্ির উপর কাণ্তেনের প্রতিফলিত ছবি 
(750650050 1172£ ) পতিত হইয়াছে । প্রথমে তাহাদের মনে 
হইল যে, হয়ত বিপরীত দেয়ালে তাহার কোন ফটো! আছে এবং 
আনলমারির উপর এ ফটোরই একট! ছায়। (০1906101)) পড়িয়াছে। 
কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া ঘরে কোন ফটে৷ কিংবা ছবি পাওয়। গেল ন।, 
তথাপি এ ছায়াটি স্পই দেখিতে লাগিলেন। ছায়াটির বিশেষত্ব এই 
যে, উহ! একটি অর্দ ছায়া__যস্তক হইতে কটিদেশ পর্য্যন্ত ছিল, নিয়নার্ঘ 
আদৌ ছিল না। কাণ্তেনের মুখ মলিন ও রক্তশূন্য এবং গাত্রে একটি 
ধূসর বর্ণের ক্লানেল জাম।। 

তাহার] বিশ্মিত ও ভীত হইয়া ইহা! দেখিতেছেন, এমন সময়ে এ 
ঘরে আমার স্ত্রীর ভগিনী প্রবেশ করিলেন । আলমারিরু দিকে 


রা, ১৩১৮] অপূর্ণ বাসনা। ১১ 


তাহার চক্ষু যাইবামান্র তিনি সভয়ে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “এ 
বাবা” দাড়াইয়া আছেন! তোমরা কি দেখিতে পাইয়াছ ?” এই 
সময়ে একজন দাসী নীচে যাইতেছিল। তাহার পদশব্দ শুনিয়া 
তাহাকে উচ্চস্বরে ডাক! হইল। ঘরে প্রবেশ করিলে, স্ত্রী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ই| রে তুই কিছু দেখিতেছিস্‌ কি ?” সে বলিল, “হই মা! 
কর্তা!” গ্রাহাম নামে শ্বশুরের এক প্রাচীন ভৃত্য ছিল। তাহাকে 
ডাকিয়া আন হইল। তাহাকে কিছুই বলিতে হইল না. প্রবেশ 
করিয়াই সে চীৎকার করিয়া উঠিল, “ভগবান্‌ রক্ষা করুন! ইষে 
কাণ্ডেন্‌!” অতঃপর বাটীর অন্তান্ত চাকর-চাকরাণী প্রভৃত্তিকে ডাকা 
হইল। সকলেই দেখিতে পাইল। পরিশেষে আমার শাশুড়ী 
আসিয়৷ হাত বাড়াইয়! উহা! ধরিতে গেলেন। তিনি যেমন আল্মারির 
উপর হাত বুলাইতে লাগিলেন, এমনই এ ছায়াটি ক্রমশ: অদৃশ্য হইয়া 
গেল। ইহার পর অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত সকলে এ ঘব্েে বসিয়া রহিলেন, 
কিন্তু উহা! আর দৃষ্টিগোচর হইল না। আমি ঘটনা-সময়ে বাঁটীতেই 
ছিলামু এবং আমাকে ডাকাও হইয়াছিল। কিন্তু কার্ষ্যে নিযুক্ত 
থাকায় উহ। আমি আদৌ শুনিতে পাই নাই। 
(ক্রমশঃ) 
শীমাথনলাল রায় চৌধুবী। 


সংযম। 


ছুইটী সত্য ঘটনার সংমিশ্রণে । 


সন্ধ্যার শ্তামছায়! যখন ধীরে ধীরে ও নিঃশবে প্রকৃতির উজ্দ্বলতাকে 
ক্লান করিয়৷ আপন আধিপতা বিস্তার করিতেছিল, তখন আমাদের 
নৌক। গোপালগঞ্জের মোড় ছাড়াইয়া অনুকূল বাযু-ভরে তীর-বেগে 
বরুণার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। 

কুললক্মীগণ যখন শঙ্খধ্বনির সহিত দ্রিবসের মুখরিত কোলাহলকে 
বিদায় দ্রিতেছিল ও নিয়ের গ্রাম-ভর। প্রদীপের স্ছিত পরের আকাশ- 
ভরা তারার মালা ফুটিয়া উঠিতেছিল, সেই সঙ্গে ক্ষণেকের তরে 
আমাদের মনোরাজ্যেও একটা নিপ্ধ শান্তি আসিয়! চাঞ্চল্যের উপর 
জাপনার প্রভাব বিস্তার করিতেছিল ; এই অবসরে আমরাও নদীবক্ষে 
সায়ংকৃত্য সমাপন করিয়া লইলাম ! এই দ্িবাধামিনীর, জীবন-মরণের 
সন্ধিক্ষণে কিয়ৎক্ষণের জন্য সংসার ও জগৎ ভুলিয়া আপনাতে 
আপনি আত্মহারা হইয়া বিশ্ব-পতির ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ .'করিয়া 
ধন্য হইলাম । নৌকা যখন বরুণার বাজারঘাটে আসিয়া লাগিল, 
তখন রাত্র প্রায় ছুই দণ্ড অতীত হইয়াছে । ক্লাণ চন্ত্রালোকে গ্রাম- 
খানিকে সুদুর অতীতের অস্পষ্ট স্বতির ম্যায় আমাদের চক্ষুর সন্মুথে 
প্রতিভাত করিতেছিশ। গ্রামখানি এক সময়ে বেশ, বর্দিষুণ ছিল, 
এখন ম্যালেরিয়া, দারিদ্র ও জমিদারবাবুদের বর্তমান ছুরবস্থার জন্য 
শ্রীভ্রষ্ট হইয়। গিয়াছে । গঞ্জ ভাঙ্গিয়া৷ পড়িতেছে-- ব্যবসা! বন্ধ হুইয়! 
যাইতেছে, তবে অতীত এশ্বধ্যের চিন্ু এখনও কিছু কিছু বিগ্যমান। 
দুরে জমিদারদের জ্যোৎস্া-ধৌত বিশাল পতনোন্থুখ অট্রালিক। যেন 
প্রেতযোনির ন্যায় বর্তমান অবস্থাকে তাচ্ছল্য করিয়া! উপহাসের হাসি 
ধাঁসতেছিল। ঘাটে বিস্তর লোক আমাদের জন্য অপেক্ষ৷! করিতে- 
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ছিলেন। আমিও গুরুজী নৌকা হইতে নামিবামাত্র, গুরুজীর অন্ত-. 
তম শিষ্য রামকালীবাবু আসিয়! প্রণাম করিয়া পদধুলি গ্রহণ করিলেন। 
দেখাদেখি কেহ বা ভক্তিভরে, কেহ বা লৌকিকতা৷ হেতু পদধূলি 
হ্রহণ করিল ব! শুদ্ধ প্রণাম করিল । 

পল্লীগ্রামে এখন একটী নূতন ঘটন| ঘটিলে বা কোন নৃতন লোক 
আসিলে হুলস্থুল পড়িয়া যায় ও প্রায় গ্রামশুদ্ধ লোকে তাহার স্তুখ- 
ছুঃখের অংশ গ্রহণ করে। সুতরাং একজন সাধু আসিয়াছেন বলিয়। 
প্রায় সকলেই আমাদের আগমন-প্রতীক্ষায় দাড়াইয়াছিলেন। যথা- 
বিহিত কুশলাদি সম্ভাবণের পর, তাহার আমাদের লইয়া অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। পথে বালক-বালিকাদের ওৎস্ুক্যপূর্ণ সকৌতুক 
চাহনি ও বাতায়নস্থিত গৃহলক্ষমীগণের ভ্ভি-পৃর্ণ সলজ্জ দৃষ্টির মধ্য দিয়া 
আমরা গন্তব্য স্থানে উপনীত হইলাম। রামকালীবাবুর গুহ অতি 
সামান্য ও ক্ষুত্র বলিয়। ও বহুলোক সদাগমের আশঙ্কা করিয়৷ বাবুদের 
দ্বিতলের বৈঠকখানায় আমাদের বিশ্রামস্থান নিন্দিষ্ট হইয়াছিল। 

যদ্দিও বাটীটি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, উদ্যান জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে 
ও নান “সরিকে? বিভক্ত হওয়ায় তাহাদের অবস্থা হীনতম হইয়াছে, 
তথাপি দু'এক জনের অবশ্থ। কিয়ৎপাঁরমাণে উন্নত থাকায় বহুকষ্টে 
বৈঠকখানাটিকে, প্রাচীন সাজসজ্জ! দ্বারা সজ্জিত রাখা হইরাছে। 
মানুষের অনৃষ্ট-চক্রের পরিবর্তনের সময়ে যখন লক্মীদেবী বিশেষ চঞ্চলা 
হইয়ী উঠেন, ভ্রথন প্রায় খোলাখুলিভাবে বলিয়৷ ফেলেন যে, বাপু রে 
আমাকে ছাড়, নয়, তোমর। চালচলন ছাড়। অস্তঃসার-শৃন্ধ মানব 
কিন্তু তখন তিতর হারাইয়। বহু দ্বিনের সঙ্গী বাহিরের মান. সম্ত্রম ও 
চটককে দৃঢ় আলিঙ্গনে ধরিয়। রাখিবার চেষ্টা করে? কাজেই লক্ষ্মী 
ঠাক্রুণকেও স্বস্থানে প্রস্থানের উদ্যোগ করিতে হয়। 

, আমর সদলবলে বৈঠকখানায় উপস্থিত হইলাম ) জমীদার 
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| কামিনীবাবু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম পূর্বক করজোড়ে আবাহন করিলেন । 
বৃদ্ধ চাটুর্য্যে মশায় বলিলেন, “এ থাসা৷ ঘর এখানে কোন অন্ুবিধা 
হবে না।” 

বন্ুজা মহাশয় “সে আর বল্‌তে একেবারে ইন্দ্রপুরী। 

গাঙ্গুলী। “এ রকম আর এ তল্লাটে নাই। আমিই ত এই 
স্থানটা মনোনীত করিয়াছি ।” 


দত্বগা। হবে না কেন? 
সকলে বলিলেন, “পুণ্যের সংসার বলে স্বর্গায় কর্তার! প্রাতঃস্মরণীয় 


লোক ছিলেন, এখন তাহাদের নাম করিলে দিন সুখে কাটে। 
গুরুজী কিন্তু সেই সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়াই একটু থতমত 
খাইয়। গেলেন, তাহার সর্ধশরীর ষেন এক বৈহ্্যতিক তরঙ্গে 
কাপিয়া উঠিল; কিন্তু দিও মুনুর্তমধ্যে সকলের অগোচরে সে ভাব 
সামলাইয়! লইলেনঃ তথাপি আমি উহ] বেশ লক্ষ্য করিয়াছিলাম । 
তার পরই একটু পিছাইয়া৷ আমিলে ঠিক যেন কোনও অনৃশ্থ হস্ত তাঁর 
মনোময় দেহকে ধাক।' দিয়] সরাইয়! দিল। গৃহ হইতে ত্বরিতপদে 
নিক্ান্ত হইয়া! বলিলেন, “রানকালী চল তোমার গৃহে যাই, সেখানেই 
রাত্রিযাপন করিব” সকলে একটু উদ্ধিগ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন- কেন--এখানে কোন অসুবিধা হইবে না1” * 

কামিনীবাবু যেন একটু ভীত ও সন্ত্রস্ত হইয়া করজোড়ে 
বলিলেন, __“প্রভু কোন ত অপরাধ করি নাই, তবে কেন এ স্থান 
ত্যাগ করিতেছেন ।” গুরুজী সহাস্যে কামিনীবাবুকে বলিলেন, প্না 
ন। ওরূপ কিছু মনে করিবেন না । লাল কাপড় পরিয়া অবধি ৰিলাস- 
বাসন! ত্যাগ করিয়াছি, আমাদের পক্ষে বৃক্ষতলই যথে৪ ; অন্ততঃপক্ষে 
পর্ণকুটীরই উচিত) এ সজ্জিত গৃহে অবস্থান আমাদের শ্রেয়ঃ নহে ।. 
নতুবা আপনার! আমার ন্যায় সামান্ত লোকের জন্য যে আদর-অভ্যর্থন। 
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করিতেছেন, তজ্জন্ত আমি কৃতজ্ঞ ও আপনাদের শত 'ধন্তবাদ ; 
আপনাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না, সেজন্য মার্জিন! 
করিবেন ।” | 
* সকলে । ,“সে কি কথা, সে কি কথা, আপনার যেখানে 
অভিরুচি, যেখানে স্বাচ্ছন্দ হইবে সেইখানেই অবস্থিতি করিবেন ।” 
অগত্যা রামকালীবাবুর বাড়িতেই যাওয়া স্থির হইল; পথে 
যাইতে যাইতে সকলে একটু অগ্রসর হইলে গুরুজী সন্মেহে আমার 
পিঠে হাত দ্রিয়। মৃছুত্বরে বলিলেন, “বিজয় ! তুমি একটু বিশ্িত হয়েছ 
না?-_-দেখ ওচী মহাপাপের গৃহ, ওখানে যে কত হুক্ষার্য্য হয়েছে তার 
আর ইয়ত্ত। নাই। এখনও সকল পৈশাচিক কার্য্য ও আর্তের কাতর- 
প্রার্থনাগুলি যেন চিত্রের ন্যায় মৃত্তিমান হইয়! গৃহমধ্যে বিচরণ 
করিতেছে । একটা যুবতী যেন তার অমূল্য ধন সতীত্ব-রঙ্ষার্থ 
ছুটিয়া! আসিয়। ব্যাকুল চীৎকারে সাহাধ্য চাহিল। তারপর যেন 
বিফল আশায় ব্যথিত হইয়া, দিশাহার। হইয়। শৃন্তদৃষ্টিতে চাহিয়। 
রহিল। পরে হঠাৎ রুদ্ধ আবেগে আরক্তিম হইয়া আপন বক্ষে ছুরি 
বসাইয়া সকল আলার শেষ করিল ৮ একটু চুপ করিয় পুনরায় 
বলিলেন,_-“এখনও যেন সত্য বলিয়া ভ্রম হচ্ছে, এখনও যেন সেই 
ব্যাকুল প্রার্থন। ও রক্তশ্োত আমাকে উদ্বেলিত করিয়। তুলিতেছে-_ 
যদিও কল্পিত দৃশ্ত কিন্তু সহ করিতে পারিলাম না, ছুটিয়৷ বাহির 
হইলাঁম। আলন্বার একটু থাকিয়! থামিয়। পু'রায় বলিলেন, “দেখ 
সত্রীলোকটী যেন বহু পরিচিত বলে বোধ হল ;-_হতে পারে; কিন্বা 
কোন সৌসাদৃশ্ত জন্য হয় ত এ ভ্রমের উৎপত্তি_-আচ্ছা তুমিও কি 
কিছুই বুঝিতে পায় নাই 1” আমিকি বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্তু 
চ্তিনি বাধা দিয়া বূলিলেন, “থাক্‌ ওসব মায়াবিক ঘটন নিয়ে মাথা 
ঘাষ্াবার কিছু দরকার নেই ।” 


১৬ অলৌকিক রহস্ত। ওর বর, ১ম সংখ্যা। 

এখানেও অনেক লোক জমিল, তবে তাহাদের মধ্যে তবজিজ্ঞা্থ 
ব৷ তক্তিপিপান্থুর সংখ্যা অতি বিরল 7 সাধারণতঃ তার। একটা, নূতন 
জিনিস দেখতে এসেছে । কেহ বা হাত দেখাইতে ও ভবিষ্যৎ 
জানিতে, কেহ বা কঠিন রোগারোগ্যের কামনায়, কেহ বা কিছু 
একট অলৌকিক দেখিয়। চক্ষু সার্থক করিবার আশায় আসিয়াছে । 
সুতরাং সংযতবাক্‌ গুরুজীর দুএকটী শুফ কথা তাহাদের ভাল 
লাগিল না। প্রথমে মৃছুম্বরে কথ৷ কহিতে কহিতে বেশ গল্প জমিয়। 
উগ্িল। বৃদ্ধ চাটুর্য্যে মশায়ই সভায় অধিনায়ক হইলেন, হু'কা হাতে 
করিয়। কাসিতে কাসিতে বলিলেন, “আমর গরীব লোক, আমাদের 
এ মেটে ঘরই ভাল ।” 

বন্থজা। যা বলেছেন, এখানে আমরা হাত- রা ছড়িয়ে, প্রাণ 
খুলে ছুটো। মনের কথা বলতে পানুব । 

গা্গুলি। তা নিশ্চয়, বড়লোকের কাছে কেমন কিন্তৃ-কিস্ত 
হয়ে থাকৃতে হয়, আমি এর জন্তে ওখানট! আদপেই পছন্দ করি নাই। 

চাটুয্যে। গুরুজীর যদিও অবপ্ত একটু কষ্ট হবে, তবু কি ওঁরা 
ওখানে থাকৃতে পারেন? 

বস্ুজা। ও কি সাধুলোকের থাক্বার জায়গা, উনি দেখেই সরে 
এলেন । 

গানুণি। আমি এখানে থাক্বার কথ শুনে গোড়া থেকেই 
বিরক্ত হয়েছিলাম । 

দত্তজা। পাপপুরী ! পাঁপপুরী ! আমাদেরই যেতে ইচ্ছে করে 
না, তা৷ সাধু সন্ন্যাসীর ! 

চাটুর্য্যে। তা না হলে আব এদ্বশা হবে কেন? 

বনজ কিছিল আর কিহল! 

গা। যেন দেখতে দেখতে উপে গেল! 


প্রাবণ। ১৩১৮ ] যম । ১৭ 


ঘ। এর সময়ে দরজার হাতী বাধ! থাকৃত, আর এখম শেয়াল 
কুকুর চর্ছে। 

চাটুর্ষে মা তখন মুরুব্বি-আন। স্থুরে বল্লেন, "কেন এমন 
হচুলো তা জান: 

ব। তা আর জানি না, কত লোকের সর্বনাশ করেছে । 

গা। আমাদের তের বিণ! ত্রহ্মস্তরহই কেড়ে নিলে, দুর্দশা আর 
হবেনা! 

দ। দরিদ্রের প্রাণে কষ্ট, মানীর মান নষ্ট, এতে কি আর রক্ষা 
থাকে ? 

চা। তবে তোমরা আসল ব্যাপার কিছুই জান না দেখছি? 

ব। জানি ন? জাল করে জগবন্ধু বোসের বিধবা স্ত্রীকে, সর্বস্বাস্ত 
করৃলে । 

পা। গুপী খুড়োর স্ত্রীকে কুলের বাহির করে শেষে তাড়িয়ে 
দিলে । পরে গঞ্জে গিয়ে বেশ্তাবৃত্তি করে খেত। এসব পাপ যাবে 
কোথায়? 

* কালী সরকারকে সেই যে গুষ্‌ করলে, তার আর কিনারা 
নি ন1! লোকে বলে ধে মেরে ফেলেছে । পয়সার জোরে সব চাপা 
পড় ল। 

চাটুর্যে মশায় একটু বিদ্রপের তীব্র হাসি হেসে বল্লেন, "তবে 
তোমরা কিছুই জান না দেখছি, আমি বলি তবে শুন”। অল্পবয়ক্কের 
বলিল, “ই। ই। চাটুধ্যে মশার়ই বলুন।” ফলকথা চাটুষ্যে মশায় সর্বঘ- 
তত্ববিদ্‌ ও খুব মজলিসা লোক ছিলেন ও গল্প বলিবার অসাধারণ 
ক্ষমত। ছিল ও এক কথায় তিনি যেন গ্রামের 12170510798059, 1371- 
901০9 ছিলেন। 

চাটুধ্যে মশায় তখন বেশ করিয়া হু "কাটা বাগাইয়। যথারীতি 


৮৪ 


১৮ অলোকিক. রহস্য । [ওয় বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


ভূমিকার 'পর বলিতে লাগিলেন। “আমরা কর্তাদের মুখে শুনেছি 
যে, ঘনশ্তামবাবু পুণ্যাত্মা লোক ছিলেন, তিনিই এই জমিদারী , স্থাপন 
করেন, কখন অতিথি বা! প্রার্থ বিমুখ হইত না, যথার্থই প্রাতঃম্মরণীয় 
লোক ছিলেন। যেমন স্বামী, ভগবান তার উপযুক্ত করাও মিলাইম্ 
দিম্লাছিলেন, গৃহে যেন তিনি মুত্তিমতী অন্নপূর্ণার মত বিরাজ 
করিতেন। 

কিন্ত বিধাতার কি লীল।, অমন পিতামাতা হতে কিন শ্তামটাদ 
বাবুর জন্ম! কর্তা বর্তমান থাকৃতেই তার কুকীর্তির কথ! লোকে 
জানতে পেরেছিল, কিন্তু ততটা বাড়াবাড়ি হতে পারে নাই। কিন্তু 
কর্তীর এলাভের পর হতেই নিজমুন্তি ধরূলেন ; অত্যাচার, উৎপীড়ন, 
কুসঙ্গী ও বিলাসিতার দ্বার৷ দিন কাটাতে লাগালেন; কিন্তু তবু এতটা 
বাড়াবাড়ি হয় নাই। আবু স্বর্গীয় কর্তা-গিন্নির পুণ্যেই হউক, আর 
যাতেই হুউক-_বিষয় কিন্ত নষ্ট করেন নাই । 

ব। নষ্ট ত করেন নাই, বরং কিছু বাড়িয়েছিলেন্‌। 

গা। অমন লাট চাকদারা তালুকখান! কিনেছিলেন । 

দ। সেত এক রকম অমনই যোগাড় করেছিলেন । 

চা। কিন্তু তার পুত্র তারিণীবাবুর সময়ে এ সকল একেবারে 
চরমে উঠিল ! * 

ব। চরম বলে চরম! 

গা। লোকের ধন-প্রাণ, মান-সন্ত্রম রাখা দায় হয়েছিল। 

দ্। তার ফলও হণল তেমনই, ওগো চারপো। হলেই আপনি 
ফলে। 

চা। সেসকল এখনও মনে পড়ে। 

ব। সেত সেদ্িনকার কথা । আমি তখন, স্কুলে পড়ি। 

গ।। আমার তখন পেতে হয়েছে আর কি! 


গ্রাবণ, ১৩১৮ ] সংযম। ১৯ 
টি 


দ। আমার ঠাকুরের কাল হবার কিছু পরেই এসব ঘটে 
আর ক? 

চাটুষ্যে মশায় একটু বিরক্ত হয়ে বল্লেন, “ওহে বাপু এ রকম 
বসভঙগ করলে গল্প হয় না, যদ্দি গুন্তে হয় ত শুন।” সকলে থামিলে 
চাটুষ্যে মশায় বল্‌তে আরম্ভ করলেন “তাব্রিণীবাবুর আমলেই এদের 
নাম নবাববাবু হয়, সে বড় যজার কথা, অসাবধানতায় চাকরে একটা 
ঝাড়ের কলম তাঙ্গিয়! ফেলে, বাবু নেশার ঝেকে বল্লেন, “কিরে 
কিসের শব্দ বে”। চাকরে সভয়ে বল্লে, “হজুর ঝাড়ের একট কলম 
ভেঙ্গে গেছে”। বাবু শুনে বললেনঃ “বা বেশ ত শব্দ হ'ল, আচ্ছা ভাঙ্গ 
সব ভা্__খাসা শব শুন! যাবে”। চাকরের। কি করে লাঠি দিয়ে 
বহু সহস্র টাকার সমস্ত ঝাঁড় টঙ টাঙ টুঙ টাউ শবে ভাঙ্গতে পাগল, 
বাবু শুনে মহ! তারিপ করতে লাগিলেন! এই সব বাবুগিরি হতে 
এদের নাম নবাববাবু হয়।” 

“কিন্ত “অতি'র শেষ আছে, একদিন এক ঘটনাতে সর্বনাশের পথ 
উন্মুক্ত করেন। মরিচ গাঁয়ে নিধিরাম ভট্টাচার্ধ্য নামে এক পরম 
পণ্ডিত ও নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ছিলেন, তার একটী মাত্র কন্তা ছিল; নাম 
যোগমায়া। মেয়েটী যেন ভারতচন্দ্রের বর্ণিত “রূপে লক্ষ্মী, গুণে 
সরম্বতী ছিল,” আর মুখে একটী দেবভাব পরিন্ফুট ছিল, পথের 
পথিকের পর্য্যন্ত সে স্বর্গীয় মৃত্তি দেখিয়৷ চাহিয়। থাকিত।” 

“এরূপ সুঁলক্ষণ একটামান্র কন্ঠাকে সুপাজ্রে অর্পণ করিবার জন্ 
ব্রাহ্মণ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন ও সেজন্য মেয়েটির সুশিক্ষার বন্দো- 
বন্ডের ক্ররটি করেন নাই, শেষে ভগবানের ক্কপায় তেমনই স্ুপান্রও 
জুটিয়াছিল, কালীপুরের বিশ্বনাথ তর্কালঙ্কারের একমাত্র পুত্র রাম- 
'জীবনের সহিত বিবাহ হইল। পাত্রটী রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, মানে 
খুবই উৎকৃষ্ট ছিল, ভট্টাচার্য্য মহাশয় এরূপ পাত্রে কন্তা দিয়! শেষ 


২৬ অলৌকিক রহচ্য | [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্য! ॥ 


বয়সে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। একবৎসর বৈশাখী পূর্ণিমার সময় 
মরিচগ। হইতে স্ত্রীলোকের যখন আমাদের এখানে নদী-মানে 
আসিতেছিল, যোগমায়! ও অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়া পিতা- 
মাতার মত লইয়া তাহাদের সঙ্গিনী হইল। কিন্তু হতভাগিনীকে" 
আর ফিরিতে হইল না, লোকের ভিড়ে ও গোলমালে একদল দস্থ্য 
আসিয়া ত্বরিতবেগে তাহাকে উধাও করিয়৷ ৭ইয়। গেল। সঙ্গের 
স্ত্রীলোকের আর্তনাদ করিয়া উঠিল, প্রতি বৎসরই প্রায় এইরূপ 
ঘটনা! ঘটে এবং যদিও গোলযোগে অনেকে ব্যাপার কি বুঝিতে 
পারিল না, তথাপি ছু"চারিজনে অনুসরণ করিয়াছিল ; কিন্তু দস্যুদের 
লাঠির চোটে তাহাদিগকে ফিরিতে হইল। অনেকে স্ত্রীলোক দ্িগকে 
সান্ত্বনা করিয়া পুলিসে থবর দিল, পুলিস প্রথমে কিছুই গ্রাহ্য 
করিল না, পরে অনেক অনুরোধ, জেদাজিঙ্গি ও কিছু প্রণামী 
দিবার পর জমাদার সাহেব সদ্দলবলে একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল, “যাবে আর কোথায়? কেউ নিয়ে গেছে, ফের পাওয়। 
যাবে।” 

“চারিদিকে এ সংবাদে হুলস্থুল পড়িয়। গেল, ব্যাপারটা সকলে 
বুঝিল, কিন্তু একে পুলিশ বশ ও তার উপর বড়লোক-_ভয়ে কেহ 
কিছু করিতে পারিল না। আমাদের কাপুরুষ জাতি কোনরূপে 
নিজের প্রাণ বাচাইতে ব্যস্ত, অপরের ভাবনা! লইয়া কেহ মাথ। 
ঘামাইতে চায় না। আমি তখন গ্রামে ছিলাম না, তাইলে একবার 
সর্বন্য দ্িয়াও দেখিয়া লইতাম 1” 

বস্থ। কি বলিব আমি তথন শব্যাগত, তা নাহলে একবার এ 
অত্যাচারের শোধ তুলিতাম। 

গা। আমি তাল ঠুকে এসেছিলাম, কিন্তু সকলেই গিছাইর়! 
পড়িল, এক! কি করিব? 


শঘণ, ১৩১৮ ] সংযম। ১ 


ব। বাবা তখন মৃত্যুষ্যায়, তাকে নিয়েই ব্যস্ত নইলে কি 


সহজে ছাড় তাম! 
এ চা। অ্ত্রীলোকেরা ফিরিয়া গিয়া বলিল, যোগমায়াকে নদীতে 
কুষীরে লইগ্ঈ গিয়াছে। একথা শুনিয়৷ ভট্টাচাধ্য মহাশয় বিছানা 
লইলেন ; কোথায় নয়নের মণি বৃদ্ধ বয়সের একমান্র কন্তা আনন্দ 
করিয়৷ স্নানে, গিয়াছে, আর কোথায় এই বিনামেঘে বজাধাত, 
প্রাণপ্রতিম-কন্ঠার অপঘাত-মৃত্যু ৷ 

কিন্তু স্ত্রীলোকের পেটে কথ! কখন চাপা থাকে না, বরদ। পিসি 
যখন সালঙ্কারে ঘটনার বিবরণ দ্বিতেছিলেন, শ্রোতাদিগের চক্ষু ও 
যুখগহ্বর অধিকতর বিস্তৃত ও গোলাকার হইয়া উঠিতেছিল; তখন 
ললিতা দ্রিদি আন্তে আস্তে বলিলেন, “কাউকে বলিস নি ভাই, বড় 
খারাপ কথা, বড় ভয়ানক ব্যাপার 1” 

সকলে কিকি করিয়া মহাব্যত্ত হুইয়৷ উঠিলে নিস্তারিণী মাথার 
দিব্য দিয় বলিল, “ওলে! যে সে কুমীর নয়, মানুষ কুমীর লো মান্থয 
কুমীর ! নদীতে যাবে কেন, তারিণীবাবু ধরে নিয়ে গেছেন, দেখিস 
ভাই, যেন পেরকাশ না হয়, তোর] নেহাত আপনা আপনি তাই 
বুম ।” বাম শুনিয়। বলিল, “ধরে নিয়ে গেল সেও কিছু বল্লে না, 
তোরাও কিছু বল্লি না” বরদা পিসি গর্জন করিয়! বলিল, “একটু 
আঁগে জান্ততে পারলে কি আর রক্ষে রাখতুম, পোড়ারমুখোদের 
ঝেটাপেটা করে ছাড়তুম।” 

বাম।। তা নয়লো৷ তা নয় ! বোধ হয় সড় ছিল। 

নিস্তা। আমারও তাই বোধ হয় বাপু, ছু'ড়িটার রকম-সকম কিন্ত 
ভাল ছিল না। রূপে গুণে যাহারা যোগমায়ার চেয়ে হীন ছিল, 
ত্তাহার। মকলেই একবাক্যে নিস্তারিণীর কথার সমর্থন করিল। 

কিন্ত এই কথাগুলি তার সঙ্গিনী ও সমবয়ঙ্কাদের সহ হল নম, 


২ অলৌকিক রহস্য | [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


তার! তার রূপে, গুণে ও দেবছুর্লভ অমাক্সিকতায় মুগ্ধ ছিল, কাজেই 
মহা কোলাহলসহকারে তীব্র প্রতিবাদ করিল ও এরূপ যার! বলিতেছে 
তাদের মুখ নামক অঙ্গটি যে নীরোগ থাকিবে না, ও শরীরের 
স্থানে স্থানে শ্বেত বর্ণোৎপত্তির সম্ভাবনা, তাহাও বুঝাইয়া দিল আর 
জননীদের সম্ভানেরাও যে চিরসুস্থ থাকবে এমন কোন আশাই দিল 
না। এই গোলযোগ না হইলে সমালোচন1! যে কতক্ষণ চলিত তা! 
বলা যায় না। ক্রমে এইরূপে সঠিক খবর প্রকারান্তরে ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়ের কর্ণগোচর হইলে, বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ একবার উঠিয়। দ্াড়াইলেন। 
সেই দেশপুজ্য দীপ্ত বৈশাখের তুল্য ব্রাহ্মণকে দেখিয়। দারোগা সাহেব 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া অবশেষে সদলবলে তদন্তে চলিলেন। বহু 
সন্ত্াস্ত লোকও পশ্চাদন্ুুগামী হইল। কিন্তু তাহার! যখন বরুণায় 
উপস্থিত হইলেন তখন বহু বিলম্ব হইয়া! গিয়াছে, আর বিধাতা পুরুষের 
অনৃষ্ত অঙ্গুলিসক্ষেতে এ অক্ষের যবনিক1 অন্য উপায়ে পতিত হইয়াছে । 

তারিণীবাবু বহু আশায় যোগমায়াকে বন্দিনী করিয়া! দেখিলেন যে, 
বুবি তার সকল আশাই বিফল হয় । কিন্তু পাপিষ্ঠ তখনও হাল' ছাড়ে 
নাই, জাঁনিত যে অনেক সতীই অবশেষে কষ্টে, নির্যাতনে ব! প্রলো- 
ভনে তাহার কাছে সতীত্ব বিক্রয় করিয়াছে, এজন্য বে নির্যাতন বা 
প্রলোভনের কিছুমাত্র ক্রটি করিল ন|। | 

এক।দন ন্নান করিয়! যোগযায়! মিষ্টমুথে বলিল যে, সে কিছু 
আহার করিবে, তবে ফলমুল আহার করিবে । তারিণীবাবু শুনিয়া 
মহা! আহ্লাদিত, বুঝিল পেটের জাল! বড় জ্বালা, কত সহা করিবে! 
সাগ্রহে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছিল, মনে মনে বলিল, অমন সতী ঢের 
ঢের দেখেছিঃ শেষে সকলেই এইরূপে নরম হয়েছে, যাবার সময়ে 
বোধ হয় সেই সন্ভস্নীত ফুল্প পুষ্পের দিকে একবার অনিমেষ নয়নে 
উাঁহিয়াছিল। 


আবঞ্রঃ ১৩১৮] সংযম । ২৩ 


কিছুতে নিষ্কৃতি বা! মুক্তির আশা না! দেখিয়া! হতভাগিনী চরম 
উপায়ের কামনা করিল, বহু অশ্রপাত ও প্রার্থনায় নারায়ণের দয়া 
না পাইয়! নিজেই প্রতীকারের সক্ক্প করিল। ফলমূল দুরে ফেলিয়া 
সে গুলি কুটিবার তীক্ষধার ছুরিকা লইয়া আপন বক্ষে আমূল 
বসাইয়! দিল। বন্দিনী-অবস্থায় ও মরণের কালে ম্নেহময় পিতামাতা, 
সুখের সংসার, দেবতুল্য স্বামী, নবীন বয়স, নব অনুরাগ ও অতৃপ্ত 
পিপাসায় আকুল হইয়। মনে মনে কি ভাবিয়াছিল, কে বলিতে 
পারে? পাপিষ্ঠ মহা উৎফল্ল হৃদয়ে আসিয়া দেখিল, তার মুখের ঘরে 
বন পড়িয়াছে, সতী প্রাণ দিয়াছে, মান দেয় নাই ! নরধামকে হয়ত 
স্বীকার করিতে হইল, প্রলোভনের সীমা আছে। সকলেরই মুল্য 
আছে, কিন্ত জগতে এমন ছুল'ত জিনিষ আছে যা মুল্য দিয়া পাওয়া 
যায় না। ধূল্যবলুঠিতা, রক্তাক্তকলেবর। দেবীমূত্তিকে দেখিয়া, সে 
হতভাগ্যের মন নৈরাশ্যে ব্যথিত, কি যাতনায় আকুল হইয়াছিল, 
তাহ! কে বলিতে পারে? ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিরাশ হইয়৷ ক্রোধে 
জমীদপর-বংশের প্রতি ও গ্রামস্থ লোকের প্রতি দারুণ অভিশাপ দিয় 
গেলেন। তিনি যে অভিসম্পাত দ্িয়াছিলেন, তাহার ফলে জমীদার- 
বংশের ও গ্রায়ের এই দুর্দশ! ! 
ইহার পরে তারিণীবাবু মকর্দমায় হারিলেন ও একরপ সর্বস্বাস্ত 
হই'লেন। একমাত্র উপযুক্ত পুত্রের অপঘাতে মৃত্যু হইল, স্ত্রী 
আম্মহত্যা করিলেন, শেষে ভয়েও যাতনায়, উৎকঠায় ও অনিদ্রায়, 
উন্মাদের ন্যায় হইয়!, বহু কষ্টভোগের পর ক্রমে তিন জনেই মৃতুার 
ক্রোড়ে স্থান পাইলেন। গুজব যে সরিকের! মারিয়া ফেলিয়াছিল--- 
হবে? 
, এখন তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র কামিনীবাবু, কোন উপায়ে জমীদারের 
নাম “রক্ষ। করিতেছেন। বহুদ্দিন পর্য্যন্ত লোকে বাবুদের বৈঠকথানায় 


২৪ অলৌকিক বুহস্ত। 1 আয বর্ষ, ১ম সংধা1। 


গভীর রাত্রে: অনৃশ্ট মানবের ক্রুত পদশব্ধ ও কাতর অস্ফ্ট রোদনের 
রুদ্ধ, প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইত। 

নানা আকারে পরবিত হইয়া এ সংবাদ কাশীপুরে পৌছিবার 
পর তাহার শ্বামী রামজীবন ত নিরুদ্দেশ হইল, কেহ" বলে বিবাগী 
হইয়াছে, কেহ বলে যে নিষ্বণক হইবার আশায় তারিণীবাবু 
লোকদ্বার। চিরকালের জন্য সরাইয়া দিয়াছেন, সত্য-মিথ্যা ভগবান 
জানেন। | 

গুনিয়া আমর! সকলেই ব্যথিত হইলাম ; কাহারও কাহারও 
চোখ দিয়! ছুই ফৌটা জলও বাহির হইল। গুরুজীর পূর্বের কথা শুনিয়া 
আমি বিশেষভাবে শিহরিয়] উঠিলাম । গুরুদেব প্বাক্রিতে বলিলেন যে, 
তিনি প্রত্যুষেই চলিয়া যাইবেন। ব্ামকালীর বিশ্বাস ছিল অন্ততঃ ছু- 
একদিনও থাকিবেন, গুরুজীও যে এক্পপ একটু-আধটু আশা ন! দিয় 
ছিলেন, এমন নয়, কিন্তু এই কথা শুনিয়। রামকালীবাবু কাতর হুইয়! 
অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্তু গুরুদেব যাওয়াই স্থির করিলেন। 
অগত্যা! আমরা প্রত্যুষেই যাত্স। করিলাম । র্‌ 

নৌকায় উঠিয়। গুরুদেব একবার স্থিরদুষ্টিতেঃ বরুণার জমীদার- 
বাটীর দিকে চাহিয়া বহিলেন, তাহাকে যেন একটু কাতর ও তাহার 
চক্ষু যেন একটু সজল বোধ হইল ; আরম বিশ্মিত হইলাম, নিজেকে 
ও নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না।, একি হৃ'তে 
পারে? প্রশান্ত সাগর চঞ্চল ! এ মহাপুরুষেরও উদ্বেগ আছে, সংযমীও 
কাতর হয়! ষাহাকে বরাবর সহান্ত, প্রফুল্লঃ প্রেমময় ও সম্তোষের 
মৃত্তিমান্‌ আদর্শ দেখে এসেছি, তাহার এই অবস্থা! কিয়ৎক্ষণ পরে 
গুরুদেব সন্দেহে বলিলেন, “বিজয়, বড় মুস্কিলে পড়েছে না? 'দেখ. 
মান্যকে কখন আদর্শ মনে কর না, দোষ দেখিয়া ঘ্বণা বা $শ 
দেখিয়! অন্ধভাবে ভক্তি করিও না। মানুষ চিরকালই মানুষ তার 
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ভিতরের প্রবৃত্তি বাবে কোথায়? দেখ সংবম বড় শক্ত জিনিস; ; বছ 
সাধনা, বহু পুণ্যের ফল। সেইজন্য অর্জুন বলেছিলেন $_- 
৮ চঞ্চলম্‌ হি মনঃ কৃষ্ণ প্রসাথি বল বন্বঢ়ম্‌। 
তন্যাহং নিগ্রহং মন্তে বায়োরিব জুদুফরম্‌ ॥ 

--এর এক মাত্র উপায় “বৈরাগ্যেন চ গৃহাতে” । 

কিন্তু তা, কয়জনের হয়, যার হয় সে ত দেবতা। কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া! বলিলেন, “কাল ব্রাঙ্গণ যা গল্প বলিয়াছিলেন তা এক বর্ণও 
মিথ্যা নয়-আমিই রামজীবন” বলিবার সময় যেন তাহার কণ্ঠ 
রোধ হইয়াছিল। “এত দিন এক রুদ্ধ যাতনা বুকে পুষিয়। ঘুরিতাম, 
শক্তিময়ের আশ্রয়ে আসিয়াও ঠিক শান্তি পাই নাই। আজ হ'তে সে 
বোঝা! নামিয়। গেল, প্রাণট। হালক] হইল, যেন পূর্ণ শাস্তি পাইলাম। 
যোগমায়ার স্বামী বলিয়া আজ গর্ব অনুভব করেছি, আমি ধন্ঠ, 
আমার জন্ম, জীবন ও সাধনা ধন্ত। বহু পুণ্যফলে অ্ুষ্টে সতী লাভ 
হয়। এখন হতে বরুণ আমার তীর্থ ।”» এ সমস্ত শুনিয়া আমার 
অবস্থা যে কিরূপ হুইয়াছিল, তাহ! বলিতে পারি ন।। মুঙ্ছিত হই নাই 
সতা, কিন্তু একেবারে আত্মহারা হইয়াছিলাম । কতক্ষণ এ অবস্থায় 
ছিলাম তা? বল্‌তে পারি না। কিন্তু যখন চমক ভাঙ্গিল, তখন দেখি 
বেল৷ হইয়াছে, গুরুদেব নিবিষ্টচিত্তে শান্ত্রপাঠ করিতেছেন, আর 
এক জেলে তাহার ডিঙ্গীব উপর বসিয়! ত রঙ্গের তালে তলে তন্ময় 
হইয়। গাহিতেছে, 

“আমায় পার করে দাও চিকণ কাল! ।” 

ক্রমশঃ 
শ্রীঅরূপ চাদ । 


প্রত্যাবত্তের কথা । 


আধষি যখন শিলচর হাইস্কুলের শিক্ষক ছিলাম, তখন একদা! বন্ধের 
সময় কোন এক জাহাজে আরোহণ পূর্বক ঢাক! যাত্র। করিয়াছিলাম । 
গমনকালে আমাদের জাহাজ কোন এক ষ্টেশনে উপনীত হইলে তথায় 
অনেক যাত্রী আমাদের জাহাজে আরোহণ করিয়াছিল। তন্মধ্যে 
তারকবাবু নামক একটি ভদ্রলোক ছিলেন, ইনি আমার পূর্বপরিচিত 
জনৈক বন্ধু। বহুকাল পরে পরস্পরের সাক্ষাৎ হওয়ায় আমর] উভয়ে 
জাহাজের এক পার্খে শয্যায় উপবিষ্ট হইয়া কথোপকথন করিতে 
লাগিলাম। তখন কথা-প্রসঙ্গে তিনি আমাক একটি বিম্ময়াবহু 
গল্প বলিলেন এবং ইহার সত্যতা-সন্বন্ধে আমাকে সন্দেহবিহীন 
করিবার নিমিত্ত তিনি বলিলেন যে, এ ঘটনাটি আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । তুমি যাহা শ্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কর, তাহাতে যেমন তোমার দু 
বিশ্বাস জন্মে, ইহাতেও তুমি তত্রপ দ্ববিশ্বাস স্থাপন করিবে  বস্ততঃ 
ইহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহের কোন কারণ নাই । ঘটনাটি এই-_ 
আমি বহুকাল যাবৎ এখানে বীরশ্রী গ্রামের মাইন্বর স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করিয়া আসিতেছি: কিছুকাল হইল, এই গ্রামে 
ভয়ক্কর বসন্ত রোগের আবির্ভাব হইয়াছিল । গ্রামবাসীদের * মধ্যে 
অনেকেই এই সম্কটাপন্ন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছিল । আমি যে বাটীতে 
বাস করি, সেই বাটীর একটি ভদ্রলোকও তখন এই পীড়ায় আক্রান্ত 
হইলেন। তাহার পীড়া ক্রমে বিকটাকার ধারণ করিল এবং অবস্থা 
ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া উঠিল। তখন আমরা তীহার জীবনের আশা 
বিসর্জন দিয়া তাহাকে ঘরের বাহিরে আনয়ন করিলাম । হায়, তখন 
' স্বতের আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবগণের হৃদয়-বিদারক বিলাপধ্বনিতে গগন 
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বিদীর্ণ হইতে গাগিল। অনন্তর আমর! এই মৃতদেহ দগ্ধ করিবার 
উদ্দেশে শ্মশানে লইয়া! চলিলাম। তথায় উপনীত হইলে পর যাহা 
কৃর্তব্য তৎসমস্তই সম্পন্ন হইতে লাগিল। ইত্যবসরে এমন একটি 
অদডভূত ঘটনা ঘটিল যে, তদ্র্শনে আমরা সকলে ভরে ও বিশ্বয়ে একবারে 
স্তম্ভিত হুইয়া জড়প্রায় উপবিষ্ট রহিলাম। ভূৃপতিত মৃতদ্দেহ হঠাৎ 
কম্পিত হইল, ক্রমে উহ! চক্ষু বিস্ফারিত করিল ও নাসিকায় অন্ন অল্প 
স্বাস বহিতে লাগিল । তখন আমরা মুতের মস্তকে জল দিয়! বাতাস 
দিতে লাগিলাম। অনস্তর এঁ মুত ব্যক্তি কথঞ্চিৎ সংজ্ঞালাভ করিয়া 
বলিয়৷ উঠিল, “কাগজ পেন্সিল্‌ লইয়া কতকগুলি নাম লিখ; ঘটনাটি 
অগ্যোপান্ত পরে বলিব।” তখন আমর! কাগজ পেন্সিল্‌ লইয়া! নাম 
লিখিতে লাগিলাম ও তিনি বলিতে লাগিলেন । বলা শেষ হইলে 
আমর! অতি সাবধানে তাহাকে পুনরায় গৃহে আনয়ন করিলাম । 
কিছুকাল পরে তিনি ক্ষীণম্বরে বলিতে লাগিলেন হে, ছুইটী দিব্য 
পুরুষ আসিয়৷ আমাকে এক অত্যছুত অপরিচিত রাজ্যে লইয়া গেলে 
পর, তথায় এক মহাপুক্ুষ তাহাদিগকে বলিলেন, “ইহাকে আনিতে 
বলি নাই, তোমাদের বড়ই ভ্রম হইয়াছে । ইহাকে ফিরাইয়! লইয়। 
যাও এবং এ গ্রাশ্নের এই সকল লোক লইয়া এস” । এই বলিয়। তিনি ষে 
যে লোকের নাম বলিলেন, তাহাদ্িগের নামই আমি তোমাদ্িগকে 
লিখিতৈ বলিয়াঁছি। কিন্তু অতি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এ গ্রামে 
অতঃপর উক্ত সংক্রামক রোগে কেবল এ সকল লোকই প্রাণতযাগ 
করিয়াছিল! এততস্তিন্ন অন্য একটি লোকও উক্তরোগে প্রাণত্যাগ 
করে নাই। 
শ্রীকাস্তিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
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(২য়ভাগ, ষষ্ঠ সংখ্যা, ২৭৬ পৃষ্ঠার পর 
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পিত। আরোগ্যলাভ করিলেন। প্রভাতে হৃূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এই আরোগ্য-কথ৷ পল্লীমধ্যে প্রচারিত হইয়া গেল। প্রতিবেশিগণ 
গুনিল, রাক্রিকালে কোথা হইতে এক সন্নযাসিনী আমাদের গৃহে 
আসিয়। আমার মুত পিতাকে যমালয় হইতে ফিবাইয়া আনিয়াছে। 

এক হু করিয়া প্রতিবেশী-প্রতিবেশিনী এই কথার সত্যতা- 
নিষ্ধারণের জন্য আমাদের গৃহে আসিতে লাগিল । আমর! সে পল্লীতে 
নবাগত হইলেও ।পতা৷ সহরের মধ্যে লব্দপ্রতিষ্ঠ। তর্করত্ব মহাশয়কে 
জানে না, এমন লোক সহরে বিরল । তাহার। সংবাদ লইতে আসিল। 
কিন্তু কেমন করিয়া এত শী একথাব প্রচার হইল। অনিচ্ছ! সত্ব 
এমন কি বিরক্তির সহিত আমাকে তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিতে হইল । লোকে বুঝিল, আমার পিত শুধু যশস্বী ও ভাগ্য- 
বান্‌ পগ্ডিত নহেন 7 তনি একজন দেব-পরিচিত বাক্তি। 

আমি কিন্তু অন্যরূপ বুঝিলাম --বুঝিলাম ভাগ্যের শিখরে বসিয়াও 
পিতার মত ভাগ্যহীন কয়জন আছে ! পুর্ব রাব্রির €্য অদ্ভুত ঘটনা 
আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহ! যদি আমার বিকৃত মন্তিক্ষের ক্রিয়া না 
হয়) পিতার ব্যাধি হইতে আরম্ভ করিয়া! ঘটনাপরম্পর! যদি কোন 
শক্তিমান্‌ এন্দ্রজালিকের ক্রিয়ার ন্যায় আমার চক্ষুতে প্রতিভাত ন! 
হইয়। থাকে, তাহা লঙ্কলে পিতা আমার কি ভাগ্যহীন ! অন্ধের 
সম্মুথে নন্দন-শোত1, বধিরের কর্ণসমীপে গন্ধর্ধগীতি তেমন *কোন 
কার্ষ্যরই হয় না, পিতার পক্ষেও তাহাই হইয়াছে। 
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আমার এমন মা, যাহার পুণ্যহৃদয়ের আকর্ষণে মৃতের রাজ্য হইতে 
প্রাণ ফিরিয়া আসিয়াছে, ষাহার গুণগীতিতে পুর্ণমহানবমীর নৈশবামু 
নবোল্লাসে স্পন্দিত হইয়াছে, সেই মাকে আমার পণ্ডিত পিত1 চিনিতে 
পারিলেন না ।, এতকালের সাহচর্য্যে, এতকালের দর্শনে আণাপনেও 
পিত। জননীর স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইলেন না! যা দেখিলাম, তাই 
যদ্দি সত্য, তাহা! হইলে পিতার পাগিত্যের মুল্য কি! সত্য কথা 
বলিতে কি মুহুর্তের জন্য অন্ত্ৃ্টিশ্গ তথাকথিত পাগ্িত্যের উপর 
আমার দ্বণ। উপস্থিত হইল । আর ঘ্বণ। উপস্থিত হইল; আমার নিজের 
উপর । পুর্ব্বকথ! সমস্ত ন্মরণে আনিয়া আরম বুঝিলাম, আমি পিতা 
হইতেও ভাগ্যহীন। অথবা আমা হইতে ভাগ্যহীন জগতে আর নাই। 
যাহার। রত্ব পায় নাই, রত্বদেখে নাই; রত্ব কি তাহা শুনে নাই, তাহারাও 
ভাগ্যহীন বটে, কিন্তু যে রত্ব হাতে পাইয়া দুরে নিক্ষেপ করিয়াছে, 
তাহার তুল্য হতভাগ্য আর কে আছে! দেবতার অশ্রজলে যুগাস্ত 
কাল নাষক্ত হইলেও তাহার গৃহের উত্তাপ দুরীভূত হইবার নহে। 

ব্যাপার কি বুঝিতে পারি আর না পারি, পুর্বরাত্রের সমস্ত ঘটন! 
স্মরণ করিয়৷ আমি অশ্রজল ত্যাগ করিলাম । অথবা ত্যাগ করিলামই 
বলি কেন, ঘটন। স্মরণমাত্রেই আমার অজ্ঞাতসারে চক্ষু হইতে অশ্র- 
ধার! প্রবাহিত হইশ্স। কেন ন। আমার তদানীন্তন অবস্থা আমার 
সম্পূর্ণরূপ অজ্ঞাতই ছিল। ডাক্তারবাবুর সাম্বনা-বাক্যে প্রবুদ্ধ হইয়া 
বুঝিলাম আমি কাদিতেছি। এত চিন্তা লুকাইয়। নুকাইয়। আমার 
মানস-পথ দিয় চলিয়! গিয়াছে ! 

চিন্তা--এত চিস্তা-_-অন্ুমানে ধরিতে গেলাম, ধরিতে পারিলাম 
ন৷ বাল্যকাল হইতে যে মলিন চিত্তের পোবণ করিয়৷ আসিয়াছি, 
তাঁহা এখন প্রবল শক্তিধারণ করিয়া বিভিক্রমুখী গতির প্রহারে 
আমাঁকে,বিকারগ্রস্ত করিয়াছে। 


২৩০ অলৌকিক রহস্য । [ও বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বাল/কাল হইতে এক মাতৃহীন শিশুর উপর ঈর্ষ! করিয়া আসি- 
য্লাছি। আমার করুণাময়ী মা গর্ভধারিণীর আদরে তাহাকে? কক্ষে 
স্থান দিয়াছিলেন বলিয়। তাহাকে ঘ্বণ! করিয়াছি । শেষে পিতাপুন্তে 
একরূপ সম্মিলিত হইয়াই কৌশলে তাহাকে গৃহ হতে বিতাড়িত 
করিয়াছি। শ্ান্ত্র-ব্যবসায়ী পিতাকে পঞ্ডিতবোধে তাহার পক্ষ অব- 
লম্বন করিয়! নিরক্ষর অথচ জ্ঞানময়ী জননীকে চিরদিনই অশ্রদ্ধার 
চক্ষুতে দেখিয়াছি । সময় অসময়ে মাকে তাহার পগ্ডিতাভিমানী 
মোহগ্রস্ত স্বামী ও এই বৃথ! জ্ঞানগর্বিত পুত্রের কাছে কতই ন। 
লাঞ্থন। সহিতে হইয়াছে । 

চিন্তার ভারে মথিত মন্ম অশ্রজলরপে প্রবাহিত হইতেছিল। 
এমন সময়ে ডাক্তারবাবু পশ্চাৎ হইতে অতি ধীরে আমার মস্তক স্পর্শ 
করিয়া বলিলেন-__-“গোপীনাথ ! কীদিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । 
এখন আবার প্ররুতিস্থ হইবার সময়। যে কয়দিন অথবা যে কয়দণ্ড 
ম! বাচিয়া থাকেন, সে কণ্টা দ্বিন অথব! দণ্ড মায়ের সেবা করিয়া 
পুর্ব অকার্ষ্যের প্রায়শ্চিত্ত করিয়া লও । আমি কিছুক্ষণের জন্ত বাটী 
চলিলাম। হতভাগ্য সংসারী, গৃহকর্্ম ত আছে । আমি আমার স্ত্রীকে 
বাটীতে রাখিয়া যত সত্বর পারি ফিরিতেছি।” 

জক্তারবাবু সমস্ত রাত্রি আমারই মতন জাগিয়াছেন । আমি 
বলিলাম-__“এবেল! আর যাইবেন কেন? কিয়ৎক্ষণের জন্য বিশ্রাম 
লইয়। আহারান্তে গেলেই ভাল হয় ।” 

পবিশ্রাম আমি লইয়াছি এবং যেটুকু লইয়াছি, তাহাতেই 
আমার যথেষ্ট তৃপ্তি হইয়াছে । মায়ের আদেশ আমাকে এইখানেই 
আজ মধ্যানে প্রসাদ পাইতে হইবে। সে আদেশ অমান্ত করিতে 
পারিব ন। বিশেষতঃ যখন বুবিতেছি এগৃহের অন্ন আর আমীর 
ভাগ্যে ঘটিবে না.” 
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টি 

"আপনি কি স্থির বুঝিয়াছেন মা আর থাকিবেন না ।” 

“€সকি তুমিও বুঝিতে পার নাই গোপীনাথ !” 

“বিষয় সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই।” 

“ না পারু তাহাতেই বা তোমার ক্ষতি কি! তবে একান্তে বসিয় 
কাদিতেছ কেন ? বুঝিতেছি তুমি সারারান্রির মধ্যে ক্ষণকালের জন্যও 
চক্ষুর পলক মুদ্রিত করিতে অবসর পাও নাই ! ক্ষণেকের জন্ত বিশ্রাম 
লও-_ নিদ্রা যাও।” 

“আপনি আশ্বাস না দিলে কি আর নিদ্রা আসিবে !” 

“আর আশ্বাস দিবারই বা প্রয়োজন কি! তোমার পিতা আরোগ্য 
লাভ করিয়াছেন। তবে সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে আরও দিন দুই লাগিবে।” 

“আর মা ?” 

“মা ত কাল রাত্রিতেই নিজের আয়ুদানে সমস্তই নিঃশেষ 
করিয়াছেন। গোপীনাথ! কাল রাত্রিতেই ত আমরা যাকে 
হারাইয়াছি।” 

কথা শুনিবামাত্রই আমার মাথা ঘুরিয়া! গেল। “মাকে হারাইয়াছি!” 
_উন্মত্তের মত উঠিতে যাইতেছি, ভাক্তারদাবু আমার স্কন্ধে হস্ত ত্যা্ত 
করিয়া আমাকে বসাইলেন--উঠিতে দিলেন না। বলিলেন-__ব্যস্ত 
হইও না। কি" দেখিতে ছুটিতেছিলে? মায়ের প্রাণহীনু দেহ? 
ব্যাকুল হইও না। ম। আয়ুঃশেষ করিয়াছেন? তবে এখনও দেহত্যাগ 
করেন নাই ; কৈন করেন নাই, তা মাই বলিতে পারেন ।” 

এই কথা শুনিয়া পুনঃ প্রকৃতিস্থ হইলাম। বুবিলাম, ডাক্তারবাবু 
মায়ের আসন্ন-মৃত্যু-সন্বদ্ধে স্থির বিশ্বাস করিয়াছেন। তাহাকে আর 
কোনও প্রশ্ন করিলাম না। তিনিও মায়ের সম্মন্ধে আর কোনও কথা 
মন! বলিয়। আমাকে, বিশ্রাম লইতে অনুরোধ করিয়। বাড়ী চলিয়! 
গেলেন। 


৩২ অলৌকিক রক্ত ৷ ৩য় বধ, ১ম সংখ্যা । 


আমি মাতার মৃত্যুর আশঙ্ক। করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহার মৃত্যু 
সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় নহি। কথার আধ্যাত্মিক অর্থ গ্রহণ করিয়! বুঝিলাম” 
মা আজি হইতে আমাদের সংসারে জীবন্ম'ত হইয়া থাকিবেন। প্রকৃত 
মৃত্যু হইলে পুর্ব রাব্রিতেই হইত-_পিতার জীবন পুনঃপ্রাণ্ডির সগ্দে 
সঙ্গে মাতার দেহ প্রাণশূন্ত হইত। 

যনকে এক প্রকারে বুঝাইলাম বটে, কিন্তু বুঝাইতে গিয়া বুঝিলাম, 
মাতার প্রতি আমার অনন্থভূত পূর্বমমত৷ জাগিয়াছে। 

মমতা জাগিয়াছে। প্রতি মুহুর্তে বোধ হইতেছে, মা বুঝি এ পাপ 
সংসারে আর থাকিবেন না। যদি না থাকিতে চান, তাহাতে তাহার 
কিছুমাত্র অপরাধ নাই। তৎসন্বন্ধে পিতার যদি এইরূপই মনোভাব, 
তখন এ গৃহে তাহার না থাকাই বরং কর্তব্য। 

কিন্ত মা যদ্দি না থাকেন, তাহ! হইলে এ সংসারে আর রহিল কি? 
দুর ভবিষ্যৎ কল্পনার তুলিতে আক্কত করিয়। একবার দেখিয়৷ লইলাম। 
কিন্তু দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে অতীতের সংসার-চিত্র যুগপৎ আমার মনশ্চক্ষুতে 
উদ্দিত হুইয়। ভবিষ্যৎ চিত্র মলিন করিয়! 1দল, দেখিলাম পর্ণকুটীর- 
বাসিনী একটী দেবীর সন্মুথে আমরা কতকগুল। পিশাচ নৃত্য 
কৰরিতেছি। দেবী ছুই অভয় করে দুটী বালককে ধরিয়া সন্মুখের 
দস্তাহক্কার-কলুবিত চিত্র দেখিয়। অশ্রজল-বর্ষণ করিতেছেন । 

চিন্তার প্রহারে মস্তকে বিষম বেদন৷ অন্থুতব করিলাম । মাথায় 
হাত দিতে গিয়। দেখি, মাথ। বাধা | তখন পূর্বদিবসের আঘাতের'কথা 
মনে পড়িল। একবার দর্পণ-সম্মুথে ঈশড়াইলাম, দেখিলাম কপাল 
ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে। 

বন্ধন খুলিয়া! ক্ষতের গতীরত। দেখিতে যাইতেছি, এমন সময়ে 

পশ্চাৎ হইতে কে আমাকে সে কার্য করিতে নিষেধ করিল। ফিরিয়া 
দেখি কালীঘাটের সেই চিকিৎসক বন্ধু। 


আৰণ, ১৩১৮ ] পুনরাগমন । ৩৩ 


তিনি পূর্ববরাক্রির প্রতিশ্রুতি-মত পিতার রোগের সংবাদ লইতে 
'আসিঙ্লাছেন। প্রথমেই তিনি আমাকে বন্ধন খুলিতে নিষেধ করিলেন। 
বলিলেন--“যেক্প বাধ। আছে, তিন দিন আর তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিবার প্রয়োজন নাই। চতুর্থ দিবসে যে কোন চিকিৎসককে দিয়া 
ক্ষতস্থান ধৌত করাইলেই চলিবে । মুখের অবস্থ। দেখিয়া বুঝিতেছি, 
ভয় করিবার কিছুই নাই। এখন আপনার পিতার সংবাদ জানিতে 
ইচ্ছা করি ।” 

“আপনি কি অনুমান করিয়াছেন ?” : 

“অনুমান কেন, মৃত্যুই স্থির করিয়া আসিতেছিলাম। বাটীর 
নিস্তব্ধতা দেখিয়াও তাহাই বুবিয়াছিলাম। কিন্তু আপনাকে দেখিয়! 
বুঝিতেছি, আপনার পিত। বাচিয়। আছেন কাল পিতার রোগচিস্তায় 
আপনাকে উন্মত্তবৎ দেখিয়াছিলাম, আজ প্ররুতিস্থ দেখিতেছি। 
দেখিতেছি নিজের দেহের উপর আপনার দৃষ্টি পড়িয়াছে।” 

“পিতা আরোগ্যলাভ করিয়াছেন।” 

“আরোগ্যলাভ করিয়াছেন ৷” 

“একেবারে নীরোগ হইয়াছেন ।” 

বন্ধুটি তীব্র দৃষ্টিতে একবার আমার মুখের পানে চাহিল। ভাবে 
বুঝিলাম, আমাধ কথায় তাহার বিশ্বাস হইল না। বলিলাম,- 
«এখনও কি আপনি আমাকে উন্মত্ত স্থির করিতেছেন ?” 

“তা না করি, আপনাকে আশ্চর্ধ্যরূপে প্রকৃতিস্থ দেখিতেছি।” 

«“চিকিৎসকে কি বলেন যে, এরূপ ব্োোগে মুক্তি নাই ?” 

“রোগের অবস্থা-বিশেষে মুক্তির আশা কর! যাইতে পারে? কিন্ত 
এএরোগে সেরূপ উদাহরণও বিরল ' বিশেষতঃ কাল আপনার পিতাকে 
একরপ প্রাণহীনই দেখিয়া গিয়াছি। বদি এখন পধ্যস্ত হিতনি বাচিয়া 
থাকেন, তাহাঁও বিম্ময়ের কথা বলিতে হইবে ।” 

১৬. 


৩৪ | অলৌকিক রহন্ত । [ও বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


“আসুন, পিতার কাছে আপনাকে লইয়। যাই।” 

প্বন্ধু আমার হাত ধরিলেন। আমি বলিলাম-_“আমি। রহস্ত 
করিতেছি ন 1” | 

"আপনি ফাড়ান--আমি দেখিলেও প্রত্যয় করিতে ইতস্ততঃ 
করিব।” | 

“রোগ-নির্ণয়ে ভ্রম হইলে বিশ্বাস করিতাম। যদি কোন অজ্ঞাত 
শক্তি নব প্রাণরূপে দেহমধ্যে প্রবেশ করে, তবেই তোমার পিত! 
জীবিত হইবেন ; নতুবা নহে। 

“আপনি আমার সঙ্গে আস্ুন। পিতা যথার্থই রোগমুক্ত 
হইয়াছেন। তবে বোধ হয় এখনও ছুই চারিদিন তিনি শয্যাত্যাগ 
করিতে পারিবেন ন।।” 

চলিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় দেখি পিত। যষ্টিতে ভর 
দিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছেন। বন্ধু দেখিয়া নির্বাক। একবার 
পিতার মুখের দিকে চাহিলেন, একবার আমার মুখের দিকে চাহিলেন, 
আমি কিন্ত বিস্ময়ের পারে উপস্থিত হইয়াছি। পিতাকে দেখিয়া 
কোনও কথা বলিলাম না! তাহাকে দুর্বল বুঝিয়া কেবল' তাহার 
সাহাব্যার্থ অগ্রসর হইলাম। 

পিতা আমার মনোভাব বুঝিয়। বলিলেন, _“থাক্‌, সাহায্যের 
প্রয়োজন নাই। আমি সম্পূর্ণ সুস্থ ।” এই বলিয়৷ তিনি বন্ধুর দিকে 
একবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । তারপর বলিলেন,_-"আমি তোমাকে 
নির্জনে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি।” 

প্যদ্দি বলিবার বিশেষ আপত্তি না থাকে, তাহ'লে এইখানেই 
বলুন। ইনি আমার সহৃদয় বন্ধু” 

“তোমার কপালে কি?” ৃঁ 

"উহার দিকে এখন লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই । মাথায় সামান্ত 
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ঙ 
আঘাত লাগিয়াছে। ইনি চিকিৎসক । সযত্বে ইনি আমার চিকিৎসা 
করিয়াছেন। আপনি কি বলিতোছলেন, বলুন ।” 

“আমাকে গোপালের সন্ধানে যাইতে হইবে । যদি কোনও সন্ধান 
নঃ পাও, তাহা, হইলে সেই ছুরাত্মাকে জিজ্ঞাসা করিবে। গোপাল 
কোথায় নিশ্চয়ই তাহার অবিদিত নাই ।” 

"আমি বলিলাম__“আমি জানি ।” 

“জান 1” বলিতে বলিতে পিতার সর্ধশরীর কম্পিত হইল। হস্ত 
হইতে যষ্টি চ্যুত হইল। 

বন্ধু বলিলেন,--“ধরুন-_-ধরুন ।” 

পিতা বলিলেন,__পনা, আর ধরিতে হইবে না_আমি আবার সুস্থ 
হুইয়াছি।” 

আমি তাহার হুস্তে যষ্টি উঠাইয়। দিলাম । পিত! বলিতে লাগিলেন, 
_-“্যদি জান, তাহা হইলে তাহাকে লইয়া আইস।” 

“সে কি আসিবে !” 

“আমার সর্বন্ষ দিলেও আসিবে না ?” 

“বেশ, আজই আমি তাহাকে আনিতে যাইব 1» 

“আজ নয়-__-এখনই যদ্দি যাইতে পার, তাহা! হইলে, এখনই যাঁও। 
গোপালকে লইয়। "আইস, তাহার পিতাকে লইয়া আইস ।” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি এখনই গোপালকে আনিতে 
চলিলাম।” পিতা কতকট! যেন নিশ্চিন্ত হইয়! চলিয়া গেলেন। 
জামার পকেটে গোপালের ভাবী শ্বশুরের ঠিকান। আছে জানিয়। ভাম। 
লইতে যাইতেছিঃ এমন সময়ে বাটার বহির্ভাগে সেই হদয়-বিকম্পী 
হাসি। জানাল! হইতে দেখি, বৃদ্ধা বাটীর পার্থস্থ পথ দিয়া বিদ্যুৎ- 
বেগে চলিয়া গেল ! প্রকেটে হাত দিয় দেখি, পত্র অন্তহিত হইয়াছে । 
মাথান্ হাত দিয়া আমি বসিয়। পড়িলাম । ক্রমশঃ 


গোধুলি-সঙ্গমে | 

কল্যাণপুর একখানি বন্ধু, গগুগ্রাম। ইহার 'পাদদেশ ধোঁত 
করিয়া স্বচ্ছসলিল। এক ক্ষুদ্রা জোতস্থিনী প্রবাহিতা। নদীর তীরে 
এক প্রাচীন শিবমন্দির । ইহার সন্মুথে এক বিশাল বটবৃক্ষ। বুক্ষমূল 
ইষ্টক দিয়া বাধান। স্থানটি অতি পবিত্র এবং পরিষ্কার । 

অস্তোন্ুখ তপনের রক্তিম-রাগে যখন পশ্চিম গগন রঞ্জিত হইত, 
কুলায়াভিমুখী বিহগবৃন্দের সান্ধ্য-কাকলী যখন ক্রমশঃ নীরব হইতে 
আসিত, গোপাল যখন গ্রাম্য ধেনুদলকে লঙ্ইয়া নদী পার হইয়া 
প্রত্যাব্বস্ত হইত এবং নদী-শীকর-সম্পক্ত দক্ষিণ বায়ু ধখন বিটপী- 
লতার শ্যামল দেহ স্পর্শ করিয়! ক্রীড়া করিত তখন কল্যাণপুরের 
কয়েকজন বিশিষ্ট অধিবাসী এই শিবমন্দিরের সন্মুখস্থিত বটবৃক্ষমূলে 
সমবেত হইয়! নানাপ্রকার সতৎ্কথার আলোচনা করিতেন । 

ধাহার। এখানে সমবেত হইতেন, তাহাদের সকলেই জীবন- 
গোধুলির সীমান্তে আসিয়া দাড়াইয়াছেন। গোধুলি-শেষে, কাল রজনীর 
পরে তীহার্দের জীবন আবার ষে অভিনব প্রভাতে উপস্থিত হইবে, 
আবার যে তাহাদিগকে নূতন পথে যাত্রা করিতে হইবে, সে পথে 
গমন করিবার জন্ত কোন্‌ কোন্‌ প্রয়োজনীয় পাথেয় সঙ্গে .লইতে 
হইবে, গোধূলি-সমাগমে এই শিবমন্দিরের সম্ুথে তাহারা অধি- 
কাংশ সময়ে সে সকলের আলোচনা করিতেন । 

সা ৫ ১ ৫ সং 

সেদিন বৈশাখের »র1। চৈত্র-সংক্রাস্তির রক্তধবজ। তখনও মন্দির- 
শীর্ষে বাস্ুভরে উড়িতেছিল ; মন্দিরদ্বারে সংলগ্ন আত্রপত্র ও পুম্পমালিক৷ 
তখনও সম্পূর্ণরূপে শুকাইয়! যায় নাই। সন্ধা-সমাগমে বটতরুতলে 
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প্রাচীনর্দিগের গ্রাম্য বৈঠক যেমন নিত্য বসে, সেদিনও তেমনই বসিল। 
বৈঠকে গ্রাম্য-টোলের অধ্যাপক সর্বাগ্রে আসিলেন, তিনিই বৈঠকের 
মুরুব্বি । তাহার পর ক্রমে ক্রমে নায়েব, জমীদারপুক্রঃ জ্যোতিষী, 
কবিরাজ মহাশয় ও মন্দিরের পুরোহিত আসিলেন। বিশ্রস্তালাপের 
নিতাসঙ্গী তাত্রকুট সেবন আরম্ভ হইল। 

তামাক খাইতে খাইতে অধ্যাপক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ওহে, আজ আমাদের ভাক্তারবাবু কোথ! ?” 

নায়েব মহাশয় বলিলেন, পডাক্তারবাবু আজ সকালে তার 
কন্তার শ্বশুর-বাড়ীতে গিয়াছেন; বোধ হয়, আঙ্গ তিনি আসিতে 
পারিবেন ন।।” 

কবিরাজ মহাশয় একমুখ ধোঁকা ছাড়িয়া বলিলেন, “নবীন রজকের 
পুত্রটি কাল রাত্রে মার! পড়িয়াছে।” 

জ্যোতিবী। আমি ত পূর্ধেই গণনা করিয়াছিলাম যে, উহার 
আর আয়ুনাই। 

, নায়েব । আহ বৃদ্ধ নবীনের শেষ বয়সে বড়ই কষ্ট হইল ! নটবর 

উহার একমাত্র পুত্র । 

সকলেই নবীনের জন্ত দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। এন 
সময়ে ভাক্তারবাবু বৈঠকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

অগ্ন্যাপক | , কি ডাক্তারবাবু! কন্ঠা-জামাতার সংবাদ ভাল ত? 

ডাক্তারবাবু সহাস্তবদনে বলিলেন, “ই] সংবাদ ভাল। কাল 
শেষরাত্রে মামার এক দৌহিত্র সম্তান হইয়াছে ।” 

অধ্যাপক । আমরা এ সংবাদে বড়ই সন্তোবলাভ করিলাম । 

জমীদার-পুত্র। যাক এ সকল কথা। আচ্ছ! ভাক্তারবাবু 
আপনি কাল যে অলৌকিক ঘটনার বিষয় বলিতে যাইতেছিলেন, 
যেইটা আনব আমাদের বলুন। 


৩৮ অলৌকিক রহন্য। [ ওর বর্ষ, ১ম সংগ্য। | 


ডাক্তারবাবু। ই| বলিতেছি ১ আগে তামাকট! খাইয়া লট। 

তখন হু'কা হাতে লইয়া ডাক্তারবাবু বলিতে আরম্ভ করিলেন, _ 

“সে আজ বিশ বৎসরের কথা । আমি একবার আমার জন্মভূমি- 
পরিদর্শনে গিয়াছিলাম । ছোটনাগপুরের বুক্দু গ্রামে আমার জন্ম হয়। 
গ্রামখানির চারিদিকে পাহাড়। সেখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি 
ষযনোরম। অতি বাল্যকালে জন্মভূমি ছাড়িয়া আমি এই গ্রামে 
আসি! উপস্থিত হই। তখন হইতে কল্যাণপুর আমার দ্বিতীয় 
জন্মভূমি-স্বরূপ হইয়! ধাড়াইয়াছে। 

মনে পড়ে, এক মধুর বসন্ত-প্রভাতে তথায় উপস্থিত হইলাম। 
পাহাড়ের উপর দিয়া পথ। ঘুরিয়া-ফিরিয়া৷ সে পথ পাহাডের শিখরে 
উঠিয়াছে। এই পথ দিয়া পাহাড় পার হইলেই পরপারে আমার 
গন্তব্য গ্রাম । 

পাহাড়ের শিখরদেশে উঠিয়। আমি পর পারস্থ সান্ুদেশে উপস্থিত 
হইলাম । যে পথ ধরিয়। আমি যাইতেছিলাম, তাহা ক্রমশঃ সন্কীর্ণ 
হইয়া আসিতেছিল। শেষে এমন একস্থানে আসিয়া! পড়িলাম, 
যেখানে পথ অতি সঙ্কীর্ণ। আমি এযাবৎ অশ্বারোহণে আসিতে- 
ছিলাম, এইবার আমাকে অশ্ব হইতে 'অবতীর্ণ হইয়া .পদব্রজে চলিতে 
হইল। 

বাল্যকালে কতবার এ পথে আসিয়াছি, কিন্ত পথ ত তখন এরূপ 
সন্বীর্ণ দেখি নাই। সময়ের পরিবর্তনের সহিত পথেরও যথেষ্ট 
পরিবর্তন হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র ও অল্পপরিসর পথের ছুই পার্খে 
পার্বত্য কণ্টক-বৃক্ষা্দি এরূপ ঘন সন্নিবি্টভাবে জন্ষিয়াছে এবং উহার্দের 
শাখাগ্রশাখা! পথের উপরে এরূপ নিবিড়ভাবে ঝুলিয়া পড়িয়াছে, যে 
সেই সম্ধীর্ণ পথটুকুও আমি আর খুঁজিয়া পাইলাম না। সেই লতা- 
, গুল্সও কণ্টক-তরুর শাখা-প্রশাখা-সমাচ্ছন্ন পথ-হীন স্থাণে আমি 
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ধাড়াইয়। রহিলাম। পথ খু'জিবার জন্য ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
লাগিলাম, কিন্তু সেই সক্কীর্ণ পথ-রেখার চিহ্মাত্র আর আমার নয়ন 
পথে পতিত হইল না। তখন স্পষ্টই বুঝিলাম, আমি পত্র 
হইয়াছি। 

আমি যখন এইরূপ নিক্ষলভাবে চারিদিকে পথের সন্ধান করিতে- 
ছিলাম, সেই সময়ে হঠাৎ আমার সন্মুথে একটা বৃহৎ পাংশুবর্ণের 
কুকুর আসিয়। উপস্থিত হইল। উহাকে দেখিয়া! আমার হদয়ে অত্যন্ত 
ভীতির সঞ্চার হইল । বিশেষতঃ কুকুরট! যেরূপ দ্রুতবেগে মামার 
নিকটে দৌড়িয়া আসিল, তাহাতে শঙ্কিত হইবার আমার যথেষ্ট কারণ 
ছিল। কিন্ত যখন দেখিলাম, সে কোন্প্রকার আক্রমণের ভাব না 
দেখাইয়া! আমার কাছে আসিল, তখন আমার মন হইতে ভয় 
দূরীভূত হইল। 

ক্রমশঃ কুকুরটি আমার কাছ ঘে"সিয়। আসিল এবং ল্যাজ নাড়িতে 
লাগিল। আমার পায়ের উপর মাথ! ঘসিয়৷ অন্ফুট ধ্বনিতে আনন্দ 
প্রকাশ করিল। আমি বুঝিলাম, কুকুরটির দ্বারা কোন অনিষ্টের 
সম্ভাবনা নাই। | 

হঠাৎ কুকুরটি আমার নিকট হুঈতে একটু দুরে চলিয়৷ গেল। 
পুনরায় আমায় কাছে দৌড়িয়া আসিল এবং আমার পায়ে মাথা কুটিতে 
লাগিল। আবার আমার নিকট হইতে দুরে চলিয়া গেল। তাহার 
ভাব দেখিয়া আমি বুঝিলাম, সে ষেন আমায় তাহার পশ্চাঘ্বত্তা হইতে 
বলিতেছে । তাহার উপরে আমার বিশ্বাস এতই দৃঢ়মূল হুইয়৷ পড়িল, 
যে আমি নিঃসন্দিগ্চভাবে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলাম। 
এইরূপে এই ঘনসন্রিবিষ্ট ব্ৃক্ষা্দির মধ্য দিয়! কিয়দ'র আমি যাইতে 
লাগলাম । আমি বরাবরই কুকুরটির প্রায় দেহস্পর্শ করিয়া 
যাইতেছিলাম । কতকদুর আসিবার পর আমি একটা উন্মুক্ত , 
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স্থানে আসিয়। পৌঁছিলাম। সঙ্গী কুকুরটিও আমার সম্মুখে লু 
ষাইতেছিল। 

এইস্থানে যেমন পৌছিয়াছি, অমনই চচ্ষুর পলক ফেলিতে না 
ফেলিতে দেখি, কুকুরটি আমার রন্থুখ হইতে কোথায় অন্তহিত 
হইয়াছে। এত শীঘ্র চক্ষুর পলকে এত বড় একটা বৃহৎ জন্ত আমার, 
সন্থুখ হইতে কোথায় মিলাইয়া গেল, কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না1। বস্ততঃই, এই অপ্রত্যাশিত বন্ধুর আকম্মিক অন্তর্ধানে আমি 
অত্যন্ত বিন্বয়াবিষ্ট হইলাম+_যেমন বিশ্ময়াবিষ্ই হইলাম, তেমনই 
আবার অতান্ত দুঃখিতও হইলাম । 

যাহা হউক, এই উন্মুক্ত স্থান হইতে পশ্চাতে পাহাড়ের শিখরদেশ 
ও তথায় উঠিবার সুগম পথ আমি স্পট দেখিতে পাইলাম এবং 
সম্থুথে আমার গন্তব্য গ্রামের রি পথ আমার দৃষ্টিগোচর 
হুইল। 

আমি কুকুরটিকে অনুসন্ধান করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম, 
কিন্তু তাহ বথা হইল। তাহাকে আর কোথাও দেখিতে: 
পাইলাম না। | 

এই আশ্চর্য্য ঘটনায় আমি এতই বিস্মিত হইয়! পড়িলাম যে, 
আমার আর সেই গ্রামে যাওয়া হইল না। আমি ফিরিলাম। তাহার 
পর যেখানে আমার অশ্বটিকে ছাড়িয়। দিয়া ছিলাম, সেইখানে উপস্থিত 
হুইলাম। 

অশ্বটিকে যেখানে রাখিয়া নান সেখানে একঘর কোলেন্ক' 
বাস। বল! বাছল্য, তাহাদিপের উপরেই আমি অশ্খটির রক্ষণাবেক্ষণের 
তার দিয়া গিয়াছিলাম। 

আমি এইথানে উপস্থিত হুইয়াই কোল-গৃহস্বামীকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, "আচ্ছা, তোমরা এখানে একট। পাঁগুটে বঙ্গের ০ কুকুর 
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দবেখিয়াছ কি? বোধ হয়, সেটা আমার আগে আগে এখানে পোৌঁছিয় 
থাকিবে ।” 

গৃহস্বামী উত্তর করিল, “কৈ বাবু! না। পাঁশুটে রঙ্গের কুকুরের 
কথ! কি, নেকড়ে বাঘের উপত্রবে এ গ্রামে কুকুর থাকিবার যে। নাই ।” 

কোলের উত্তরে আমার বিস্ময়ের মাত্রা আরও বাড়িয়। উঠিল। 
আমি মুখে হাত জল দিয়া তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় উঠিয়া পড়িয়। 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

সারা পথট1 কেবল সেই কুকুরটার কথাই ভাবিতে ভাবিতে 
আসিয়াছি। আমার এই চতুষ্পদবন্ধু কেনই ব৷ ওরূপ ছুর্গমস্থানে 
আমাকে দেখা দিল এবং তাহার পর কেনই ব। ওরূপ আকম্মিক ভাবে 
অন্তছিত হইল? সেট! কি প্রকৃত কুকুর ? আমার পদদেশে তাহার 
মস্তক-ঘর্ষণের অনুভূতি এখনও পর্য্যন্ত গামার মন্তিফে বর্তমান রহিয়াছে ! 
তাহার অন্ফুট ধবনি এখনও আমার কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছে! আমি 
কি করিয্পা বলিব সে অশরারী,__সেটা কুকুর নয়) একট। কুকুর-রূপী 
প্রেত ?. তাহার কার্যাকলাপের সহিত একট! প্রকৃত কুকুরের কিছুমাত্র 
পার্থক্য যে নাই ! সে হঠাৎ দামিনী-স্ফ,রণের মত একবার আমার 
নয়ন-পথে পতিত হইয়া, আমার সম্মুখ হইতে পরক্ষণেই তাহার, 
উদ্দোস্তাসিদ্ধি করিয়া কোথায় মিলাইয়। গেল !” 

ডাক্তারবাবুর মুখে এই অদ্ভুত বিবরণ শুনিয়া অধ্যাপক মহাশয় 

টিপ্নস্ত শইয়। বলিলেন, “ইহাতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি 
র্‌ ? কুকুরট! নিশ্চয়ই কোন পথিকের হইবে ।” 
»* জ্যোতিষী । পথিকেরই যদ্দধি হইবে, তবে সে ভুল পথে কেন 
আসিবে ?-_সে তাহার প্রভুর সহিতই থাকিতে পারিত। 
নায়েব। ঠিক কথা। 
পুর়োহিত। আমার বোধ হয়ঃ ডাক্তারবাবুর কথিত কুকুরটি প্রত 
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কুকুর নহে, পথত্রষ্ট ডাভণরবাবুর বিপদ দেখিয়া! পরোপকারী, কোন 
মৃত ব্যকির আত্ম। কুকুরের রর্পধারণ করিয়। তাহাকে পথ দেখাইয়া 
দিয়াছিল। তাহার উদ্দেশ্ত ছিল, ডাক্তারবাবুকে সোজ। পথ দেখাইয়! 
দেওয়া। সেই কার্য শেষ হইতেই সে অস্তহিত হইয়াছিল। পৃথিবীতে 
অনেক মৃত ব্যক্তির আত্ম! এইরূপ নানা বেশে, নান! স্থানে, নান৷ 
উপায়ে পরের উপকার করিয়। থাকে। 

জমীদার-পুত্র। মৃত আত্মার পক্ষে কোন বৃর্তি-পরিগ্রহ কর! বিন্বপ্বের 
বিষয় নহে। তাহাদের পক্ষে উহা! অসম্ভব নহে। 

জ্যোতিষী । এরূপ হইতে পারে, হয়ত কোনও পরোপকারী আত্মা 
ডাক্তারবাবুর এই বিপদ দেখিয়া! মৃন্তিপরিগ্রহ ন! করিয়া এই কুকুরের 
দেহে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। কারণ, তাহার উদ্দেস্ত ডাক্তারবাবুকে পথ 
দেখান। বিশেষতঃ মৃত্তিপরিগ্রহের অপেক্ষা কোন জন্ত বা মনুষ্তের 
দেহে আবিষ্ট হওয়া অধিকতর সহজ । 

নায়েব। সহজ বটে, কিন্তু তাহাতে বিপদের আশক্কাও যথেষ্ট । 
প্রথমতঃ কোন ইতর জন্তর শরীরে আত্ম! প্রবিষ্ট হইতে যাইবে “কেন? 
একবার প্রবেশ করিলে যদি আত্ম কোনরূপে প্রলোভনের হাতে পড়ে, 
তবে বহুদিন সেই কুকুরের দেহে সে আবদ্ধ থাকিতেপারে। 

পুরোহছিত। তাহ! হইলে নিশ্ক্ই কোন আত্ম। কুকুর-মুক্তিতে 
আবির্ভ ত হই ডাক্তারবাবুকে পথ দেখাইম়্াছিলেন | , 

জ্যোতিযী। তবে আর এক উপায় আছে; যদি কোন দ্বঢচেতা 
আত্ম! তার প্রবল ইচ্ছাশক্তি পথভ্রষ্ট ভাক্তারবাবুর সাহায্যের জন্য 
প্রয়োগ করিতেন, তাহ! হইলে কুকুররূপধারী আত্মার আবির্ভাবের 
প্রয়োজন হইত ন। ৃ 

অধ্যাপক মহাশয় গন্তীরভ্াবে যাথ৷ নাড়িয়! বলিলেন, “ই একথ। 
মানি বটে।” 


আবণ, ১৩১৭ ] স্বপ্র-তত্। ৪৩ 


কবিরাজ । ভাক্তারবাবুর কথা ত আপনার! শুনিলেন, এইবার 
আমি এক অদ্ভুত ঘটনার বিষয় বলিতেছি, আপনার! শুনুন। 
৭ পুরোহিত মহাশয় কবিরাজ মহাশয়ের কথায় বাধাপ্রদান করিয়। 
বলিলেন, "আজকার মত বৈঠক শেষ হউক। মন্দিরে আরতির 
সময় হইয়। আসিল । কাল আপনার কথ গুন! বাইবে। 
ক্রমশঃ 
শ্রীঅমূল্যচরণ সেন। 


স্বপ্র-তত। 
[ ২য় ভাগঃ ৭ম দংখা!, ৩২৮ পৃষ্ঠার পর ।] 
চতুর্থ অধ্যায়। 


২। পিগু-দেহ। 


আমর! পৃর্বেই এই দেহের কথার উল্লেখ করিয়াছি। আমরা 
বলিয়। আসিয়াছি যে, ইহ। প্রাণের বাহন,-এই দেহেরই সাহায্যে 
প্রাণশক্তি ভাগুদ্দেহকে জীবিত রাখিয়াছে। এই বিষয়টি আমরা 
এইবারে একটু বিশেষভাবে আলোচন। করিব। সাধনবলে মানব 
হক্মদর্শনলাভ করিয়। প্রাণশক্তির কার্য্য যেবূপভাবে দেখিয়াছেন, 
আমর। তাহারই কিঞ্চিৎ আভাষ দ্িব। 

আমাদিগের প্রত্যেক দেহেই গুটিকতক শক্তিকেন্ত্র আছে। 
দেখিতে ঘূর্ণায়মান চক্রের মত বলিয়া! তাহাদিগকে চক্র বল! 
হয়। এই চক্রগুলির সাহায্যেই কোন শকিগ্রবাহ এক দেহ হইতে, 


৪৪8 অলৌকিক রহন্ত। [ ৩য় বর্ষ, ১ম সংগ্র্যা। 


দেহাস্তরে গমনাগমন করিয়া থাকে । পিগুদেহে সেইগুলি অতি সহজেই 
প্রত্যক্ষীভূত হয়। নদীর জলাবর্তের যেরূপ আকার, 
ইহারাও দেখিতে কতকটা সেইরূপ,_ মধ্যদেশ 
গহ্বরারৃতি, তাহার পর ক্রমে ক্রমে চারিধার ক্ফীত'হুইতে হুইতে 
একখানি শরবের আকার ধারণ করে। জলাবর্ভেরই মত ইহার! 
ঘৃর্ণায়মান শক্তি-চত্র-সমষ্টি। ভাঁও-দেহে আমাদিগের যে সমস্ত যন্ত্র 
আছে, ইহাদ্দিগেরও সাধারণতঃ তদনুযায়ী স্তাননির্দেশ হইয়। থাকে £ 
কিন্তু বস্ততঃ তাহা নর । পিও-দেহের এই চক্রগুলি দেহের অভ্যন্তরে 
নিবিষ্ট নহে, তাহারা পিগুদেহের বহির্ভাগে সন্নিবেশিত। আবার 
পিওদেহ আকৃতিতে ভাও-দেহের সম্পূর্ণ অনুরূপ হইলেও, এই ছুটী 
দেহের আয়তন সমান নয়,--পিগ-দেহ তাগুদেহ অপেক্ষা এক- 
চতুর্থাংশ ইঞ্চি বৃহৎ। মুলাধার হইতে যে ক্রমান্বয়ে সপ্ত চক্র আছে, 
তাহাদ্িগের বিশেব বিবরণ আমাদিগের এখানে নিশ্পরয়োঞন বলিয়া! 
তাহ। হইতে নিবৃত্ত হইলাম। তবে যেখানে আমাদিগের প্লীহা-যন্ত্রটী 
আছে, তাহার নিকটবর্তীস্থানে এইরূপ একট। শক্তিকেন্ত্র, আছে, 
যেটীকে প্রাণ-গতি-নিয়ামক যন্ত্র বল! যাইতে পারে । তাহা দেখিতে 
তড়িদ্বৎ সমুজ্জল বড় দলযুক্ত পদ্মের মত। 
প্রাণশক্তি হিন্দুদিগের সৃষ্টিতত্বের দ্বিতীয় পুরুষ হইতে আসিয়াছে। 
ইহ। বিষ্ুশক্তি। একপ্রকারের অতি সুক্ষ অণু আছে, উহার! বিষুর 
ইচ্ছাতেই হ্যষ্ট। ইহারাই এই প্রাণশক্তির বাহক। আমরা এই: 
অনুগুলিকে প্রাণঅণু বলিব । - এই প্রাণ-অণু সাধারণ অণু হইতে 
প্রাণশক্তি বিভিন্ন । সাধারণ অণু তৃতীয় পুরুষের ঝ1 ব্রহ্মার 
ও ইচ্ছায় সথষ্ট। দেখিতেও তাহার! প্রাণ-অণু হইতে 
প্রা-অপু। সম্পুর্ণ বিভিন্ন। প্রাণ-অধু ' অতিশয় উজ্জল ও 
_কার্যযনীল। তাহাদিগকে প্রকৃতি বলিয়া মনে হয় না? তাহণদিগকে 


চক্র । 


শ্রাবণ, ১৩১৮] বপ-ততব। ৪৪ 
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দেখিলে, তাহার! শক্তিকেন্্র বলিয়া অনুমিত হয়। এই প্রাণ- 
অণুগুলির উজ্জ্বলতা ও জীবনীশক্তির হূর্যযালোকের সহিত কোনও 
সম্বন্ধ ন1] থাকিলেও, সেই জীবনীশক্তির বহিঃপ্রকাশ যে হ্ুর্যযা- 
ল্লোকের উপর,নির্ভর করে, সে বিষয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই। দীপ্ত 
সমুজ্জল রবিকরে যখন ধরণী ন্নাতা হইতে থাকে, তখন দেখিতে পাওয়া 
যায় এই প্রাণ-শণুগুলিও তাহাতে অবগাহিত হইয়া একপ্রকার মোহিনী 
যুক্তি ধারণ করে ঠ তখন মনে হয় যেন তাহাদিগের জীবনীশক্তি বর্তমান 
হইয়াছে । আনার মেঘাবৃত দ্িবসে তাহাদ্িগের জীবনীশক্জির বেশ 
হুম্বত। লক্ষিত হয় ; নিশাকালে মনে হয় যেন তাহাদিগের সেই শক্তি 
একেবারে অস্তরহিত হইয়াছে, দ্দিবসে যে প্রাণ-সম্তার হয় তাহাই 
রজনীতে কার্য্য করিতে থাকে । এই প্রাণ-অণুগুলির একটী বিশেষ 
আছে,_-একবার তাহাতে প্রাণ সঞ্চিত ও সম্ভৃত হইলে, তাহা যতক্ষণ 
ন। কোনও জীবিত প্রাণীর দ্বারা শোধিত ও আত্মস্তাৎ হয় ততক্ষণ 
পর্য্যস্ত তাহাদিগেব্ অধিগত প্রাণ-শক্তির নাশ ব1 অপচয় হয় না, সেই 
শক্তি তাহাদ্বিগের অন্তনিহিত থাকে । 

পূর্বকধিত পিগুদেহস্থ প্লীহা-সন্িহিত প্রাণগতি-নিয়ামক যন্ত্রে 
সাহায্যে মানব বাযুমগ্ুল হইতে প্রাণ-অণু আহরণ করে। আমরা 
পূর্বেই বপিয়াছি; এই প্রাণগতি-নিয়ামক যন্ত্রটী দেখিতে একটি বড়দল- 
যুক্ত পদ্মের মত। এই পদ্মাৃতি কেন্দ্রস্থল হইতে ফড়ধারায় চারিদিকে 

] , তরক্গগতিতে শক্তি নির্গত হয়। যনে করুন, একটি 
চক্রের নাতি হইতে লোম পধ্যস্ত ছয়টী দণ্ড আছে। 
এই ছয়টী অরকে পধ্যায়ক্রমে বেষ্টন করিয়া আর 
একপ্রকার শক্তিপ্রবাহ চক্রাকারে ঘুরিতেছে। যেমন 
এচেঙ্গারি” বয়ন হয় ঠিক সেইরূপ, এই ঘূর্ণায়মান শক্তি পধ্যায়ক্রমে 
বেোশনটির উদ্ধদেশ এবং কোনটির অধোদেশ দিয়া যায়। ইহাতেই 


বড়দল পল্স 
ও 


প্রাণশক্তির ক্রিয়া । 


৪9৬ অলৌকিক বুহস্য । [ ৩য় বর্য। ১ম সংখ্যা 


ইহা বড়দূল পল্মের আকার ধারণ করে । যখন পূর্বকথিত প্রাণ-অণু 
বাযুমগুলে ভাসিয়া বেড়ায়, তখন তাহার! অতি জ্যোতির্ময় ভূই লেও, 
তাার্দিগের কোনও নির্দিষ্ট বর্ণ থাকে না, তখন তাহার! হুর্যযালোকের 
মত শ্বেতবর্ণ বিশিষ্ট বলিয়! মনে হয়! তাহার পর যখন এই বর্ণ হীন 
অণুগুলি এই প্লীহা-সব্িহিত শক্তি-আবর্তের কেন্দ্রস্থল আকৃষ্ট হর, 
তখন এই শ্বেতবর্ণ সপ্তবর্ণে বিভক্ত হয় : সেই বিশ্লি্ট বগডবের 2্ঠায় 
-ধূযল, নীল, হবি পীত, কমলালেবুর রং, গাঢ় রক্তবর্ণ ও গোলাপ 
পুম্পের বর্ণ। পূর্ববকধিত চক্রের ছয়টা অর সাহায্যে এক একটী বণ 
প্রবাহিত হুইয়! দেহের নানাস্থানে যায় এবং গোলাপ বর্ণ সেই চক্রের 
কেন্দ্র দিয় নির্গত হয়। এইরূপে প্রাণ সপ্তভাগে বিভক্ত হইলেও দেহে 
তাহ! পঞ্চধারায় প্রবাহিত হয় __ধূমল ও নীল এবং গাঢ় রক্তবর্ণ ও 
কমলালেবুর বর্ণ বহির্গমনের কালে একত্র সংমিশ্রিত হয় । তাই শাস্ত্রে 
উক্ত হইয়াছে যে, প্রাণ পঞ্চধা বিতক্ত হয় । 

“তান্‌ বরিষ্ঠঃ প্রাণ উবাচ-_যা মোহয়াপদ্খাহমেবৈতৎ পঞ্চধাত্মানং 
প্রবিতজ্যৈতদ্বাণমবষ্টভ্য বিধারয়ামীতি ।”__ প্রশ্নোপনিষৎ- ২-৩ 

(তখন মুখ্যপ্রাণ তাহাদিগকে বলিলেন, হে দেবগণ, 'তোমরা 
"আমরা ধারক ও প্রকাশক” বলিয়া যে অভিমান করিতেছ, তাহ। 
তোযাদিগের অভিমানমাত্র, অতএব উহা! পরিত্যাগ কর; কারণ, 
আমিই এই শরীরে আপনাকে প্রাণাদিরূপে পঞ্চধা বিভাগ করিয়া! এই 
শরীরকে আশ্রয় করিয়া ধারক ও প্রকাশক হইয়! আছি। ) 

সংবুক্ত বেগুনি ও নীল প্রবাহ উর্ধাদিকে ধাবিত হইয়া কঠগ্রদেশে 
আসিয়। উপস্থিত হয় এবং তখন দুইভাগে বিভক্ত হয়,_ঈবৎ নীণ এবং 
সংযুক্ত গাঢ় নীল ও বেগুনি । প্রথমাংশ তব্রস্থ শক্তিচক্রকে সঞ্জীবিত 
করে এবং শেষাংশ মন্তিষ্কে আসিয়৷ উপস্থিত হয়। ইহা আবার ছুই 
ভাগে বিভক্ত হয়, -গাঢ় নীলাংশ মন্তিষের নির ও মধ্য প্রদেশে 


শ্রাবণ? ১৩১৮ ] স্বপ্ন-তত্ব। ৪৯ 


প্রবাহিত হয় এবং বেগুনি অংশটুকু মস্তিষ্কের উপরিভাগে প্রধাবিত 
হুইয়। রন্ধরন্ধে, যে শক্তিচক্র আছে, তাহাকে মিশেষতঃ তাহার 
বহিস্থ ৯৬০ দল মধো সর্ধারিত হয়! পীতপ্রবাহু 
| প্রথমে হৃদয়কেন্দ্রে উপস্থিত হয়, তাহার পর তাহাও 
মস্তিফ-প্রদেশে প্রধাবিত হয়। হরিৎ প্রবাহ কুক্ষিদেশে প্রধাবিত হয় 
এবং তব্রস্থ শক্তিকেন্দ্রে সঞ্চারিত হইয়া! মানবের যরুৎ মুঝ্খাশয়, অন্তর ও 
পাকস্থলীর কার্য্য করায়। সংযুক্ত কমলালেবু ও রুক্তবর্ণবিশিষ্ট প্রবাহ 
প্রথমে মেরুদণ্ডের পাদদেশে প্রধাবিত হয় এবং তাহার পর তাহ 
জননেন্ত্রিয়ের নিকটস্থ শক্তিকেন্দ্রে আসিয়া উপস্থিত হয়। এখানে 
আসিয়! তাহ! ত্রিধারায় বিভক্ত হয়,--কমলালেবুর বর্ণ, বেগুনি বর্ণ 
(0011015 ) এবং গাঢ় রক্তবণ। সাধারণ মানবে এই প্রাণপ্রবাহ 
মানবের কাম বৃদ্ধি করে ও দেহের উত্তাপ রক্ষা করে। কিন্তু যিনি 
জিতেন্জ্িয়, তিনি কিছুকাল সাধন করিয়া এই প্রবাহের উর্দগতি 
করাইয়া মন্তিফে আনয়ন করিতে পারেন । তখন ইহার বেশ পরিবর্তন 
হয়। কমলালেবুর বর্ণ পবিজ্্র সুন্দর পীতবর্ণে পরিণত হয় এবং ইহাতে 
ধীশক্তি তর্দিত হয় ; গাঢ় রুক্তবর্ণ (87. 190 ), সুন্দর অলক্তকবর্ণ 
( ০7050) ) পরিণত হয় এবং তাহার নিঃস্বার্থ প্রেম বন্ধিত হয়; এলং 
গাঢ় বেগুনি ছ্ুুন্দর অগভীর নীল-লোহিত বর্ণে পরিণত হয় এবং 
তদ্দার। তাহার আধ্যাত্মিকত। বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এইরূপ লোক 
বদ্ধপি *কুগুলিনীকে জাগায় তাহা হইলে তাহাতে তাহার কোনও 
বিপদের আশঙ্্া থাকে না । এইবার আমর পঞ্চম প্রবাহের কথা 
বলিব। এই গোলাপবর্ণও প্রহাহ প্রাণ-প্রবাহ্‌-নিয়ামক যন্ত্রের কেন্দ্র- 
স্থল দিয়! নাড়ী-সাহায্যে দেহের সর্বাংশে পরিব্যাপ্ত হয়। ইহাকেই 
প্রাণ বলাহয়। ইহাই একজন মানব অপর কুপ্রদেহে সঞ্চারিত করিতে 
সমর্থহয়। ইহার প্রবাহের হাস হইলেই মানব অধীর হয়। 


প্রাথ-প্রবাহ। 


৪৮ অলৌকিক রহমত । [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
ষ্ঠ 


প্রাণের এই নান! প্রবাহ দেহের যে যে অংশের সহিত সংশ্লিষ্ট, 
তাহার সম্যক কার্যকারিতা তৎসন্বন্ধীয় প্রবাহের উপর নির্ভর 
করে। যাহারই পিও-দেহ দেখিবার শক্তি আছে, তিনিই কোনও 
লোককে দেখাইয়৷! বলিতে পারেন, তাহার অসুস্থতার কারণ ক্লি। 
কাহারও পাকযস্ত্রের ক্রিয়ায় দোষ থাকিলে সেই মানবের হরিত্-প্রাণ- 
প্রবাহে দ্বেধিলেই তাহ! বুঝিতে পারা যায়, সেই প্রবাহ মস্থরগতিযুক্ত 
ব। অল্প হয়। যখন শীতপ্রবাহ প্রথর থাকে তখন তাহার দ্বার অন্থমিত 
হইবে যে তাহার হৃদরযন্ত্রের কার্য বেশ সুন্দরভাবে চলিতেছে। 
এই সমস্ত প্রবাহ স্ব স্ব স্থানে কার্ধ্য করিবার পর সেই সমস্ত 
প্রাণাধিঠিত অণুগুলির প্রাণশক্তি নিঃশেষিত হইয়া যায়। গোলাপবর্ণ 
প্রাণাধিঠিত অণুগুলি ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইতে হইতে অবশেষে, নীল ও 
ও শ্বেতে পরিণত হয়। তখন তাহারা দেহের নানাস্থান দিয়! বহির্গীত 
হইতে থাকে। এইরূপে মানবদেহকে নীলাভ শ্বেত ওজঃ বেষ্টন করিয়। 
থাকে । ইহাকেই স্বাস্থ্যে ওজঃ (1)95101) 2012.) বলা হয়। দেহ 
হইতে যখন তাহা বহির্গমন করে, তখন তাহার আর প্রায় গোলাপী 
আতা থাকে না। | 
ক্রমশঃ 


প্রীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


অতিলীন্কিন্ ল্রভ্্নত £ 





পপর 


২য় সংখ্যা ] তৃতীয় বর্ধ। [ ভাত্র, ১৩১৮ । 





সক্ষম শরীরের প্রমাণ ।. 


মানুষের যে দেহ আমরা চক্ষু দ্বারা দেখিতে পাই, হস্ত দ্বারা 
স্পর্শ করিতে পারি, এক কথায় যাহা আমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর 
তাহাকে স্থল দেহ বল যায়। স্ুল দেহের অস্তিত্ব-সন্বন্ধে কাহারও 
সন্দেহ নাই, কিন্তু স্থল দেহ ছাড়া মানুষের যে সুক্ম দেহ আছে, একথা 
অনেকে স্বীকার করেন না। স্থুল দেহ নাশ হইলে মানুষ সুক্ষ দেহে 
অবস্থান করে__একথ! তাহার! মানিতে চান না। মানুষের স্থল 
দেহের স্ঙ্গে তাহার স্ক্ম দেহ যে প্রতিক্ষণ বিজড়িত রহিয়াছে, একথা 
তাহাদের কল্পনাতেও আসে না। এই শ্রেণীর লোকেরা প্রধানতঃ 
জড়বাদী। তাহার। বলেন যে, যে বিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই তাহা 
আমর! কেন বিশ্বাস করিব? হুশ্ম দেহের কি কোন প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
আছে £ ৃ | 
একটা কথা মনে রাখ। উচিত, এমন অনেক জিনিস আছে যাহা 
আমরা চক্ষুতে দেখিতে পাই না অথচ যাহার অস্তিত্ব-সন্বন্ধে সন্দেহ 
কর। যায় না। যদি বাত্রিকালে নির্মল আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করি, তবে অনেক সহত্র নক্ষত্র আমাদের নয়নগোচর হইবে। যদি 
আমর! দুরনীক্ষণের সাহায্য লই তবে যে সকল তার পূর্বে আমাদের 
স্থূল চক্ষুর*গোচর ছিল না, এমন অনেক সহ তারা আমর! দেখিতে 


৫৬ অলৌকিক রহন্য। [ ওয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা! । 


পাইব। কিন্তু এমন সকলও তারা আছে যাহাদের আলোকরশ্মি এতই 
ক্ীগ যে, শ্রেষ্ঠতম দুরবীক্ষণের সাহায্যও তাহাদিগকে নয়নঠগাচর 
করা যায় না। কিন্তু অন্ত প্রণালী হ্বারা তাহাদের অজিত্বও প্রমাণিত 
কর! যায়। দুরবীক্ষণের মুখে একট! প্লেট দিয় যদি অঃনকক্ষণ পর্য্যপ্ত 
দুরবীক্ষণকে সেহ তারার অভিমুখে স্থিরভাবে ধরিয়। রাখ! যায়, তবে 
সেই তাণার ছবি সেই আলোকচিত্রফলকে অন্কিত হইয়! ষায়। 
পরে সেই প্লেট হইতে ফটো! উঠাইলে সেই তারার ছবি সুস্পষ্ট দেখা 
যাক্স ;* তখন তারার অস্তিত্বস্বন্ধে আর সন্দেহ থাকে না। ইহ 
হইতে বুঝা যায় যে, এমন অনেক জিনিষ আছে, যাহারা হক্্ুত! 
বশতঃ আমাদের দ্ৃ্িগোচর হয় না অথচ বৈজ্ঞুনিক কৌশলে তাহা- 
দ্বিগকে প্রত্যক্ষ করা যায়। 

সুর্ষ্যের শুভ্র রশ্মিকে যর্দি একটা কাচের কলমের (00970) মধ্য 
দিয় দেখা যায়, তবে আমর! দেখিতে পাই যে, সেই শুভ্র রশ্মি সাতটা 
বিভিন্ন বর্ণে সজ্জিত হইয়াছে । বিজ্ঞানের ভাষায় ইহাকে 51১০০12 
(বর্ণসপ্তক ) বলে। এই 992০0402এ আমরা পর পর সাতটী বর্ণ 
দেখিতে পাই যথ| $-_লাল (59), কমলা (9:80£6), হনুদ (১০110), 
সবুজ (21561)), নীল (0196, স্থনীল (1)4189) ও বেগুনি (ডে10161)। 
বৈজ্ঞানিকমাত্রেই অবগত আছেন, যে, এই যে সন্তবর্ণ (যাহার 
505০৮010) আমাদের নয়নগোচর হয়) সেই বর্ণগুচ্ছের পূর্বের এবং 
পরে অন্ত বর্ণের ব্ুশ্ি বিছ্মান থাকে । বিজ্ঞানের ভাষায় এই বশ্মিকে 
109. ৮1০16 এবং 2009, 150 বলে। এই সকল রশ্মি আছে, অথচ 
আমর! দেখিতে পাই না। তাহার কারণ এই যে, আমাদের চক্ষু 
এমনভাবে গঠিত যে আপণোকের স্পন্দমন-নিদ্দি্ সীমার কম অথব! 
বেশী, হইলে আর তাহা আমাদের চক্ষুর গোচর*হয় না। আলোকের 
স্পন্দন যদি প্রতি সেকেণ্ডে ৪৮৪০০০৯০০৯৯ বার হয়, তরে তাহার 


ভান্ত। ১৩১৮ ] ুদ্দ শরীরের প্রমাণ । ৫১ 


রং লাল। এইরূপ স্পন্দনের সংখ্যা বাড়িয়া বাড়িয়া যখন প্রতি 
সেকেগে ইথর ৭০৯০০০০১০০৯ বার ল্পন্দিত হইতে থাকে, তখন 
সেই আলো। বেগুনী বর্ণ ধারণ করে। ইথরের স্পন্দন যে এ সীমার 
মধ্যে নিবদ্ধ "থাকিবে এমন কোন কথা নাই। স্পন্দন সেকেগ্ডে 
শলের কম হইতে পারে এবং খধেগুনীর বেশাও হইতে পাবে, কিন্তু 
৪৮৪০০০০০০৭০ সংখ্যার কম হইলে আর আমরা সে আলো। দেখিতে 
পাই না এবং ৭০৯০০০০**০ সংখ্যার. বেশী হইলেও আর আমর! 
সে গালো দেখিতে পাই না। ৪৮৪০০০০০০০৯ অপেক্ষা কম 
ম্পন্দনে উদ্ভৃত যে রশ্মি তাহাই 11718 750 ঝাশ্ম এবং ৭০৯০০০০৩০০৪ 
স্পন্দনের অধিক ম্পন্দনে উদ্ভৃত যে ঝাশ্ম তাহাই 918. ৮1019017259 1 
এই উভয় রশ্মিই আমাদের দৃষ্ঠিগোচর মহে। অথচ বৈজ্ঞানিকেরা 
মানাবিধ প্রমাণের দ্বার। এতিপন করিয়াছেন যে, এইরূপ 8108 
৮101৩. এবং 71)118264 বংশ্মন অভ্তিস্থসন্থন্ধে সন্দেহ কর! অন্ুুচিত। 
কিছুদিন পুর্বে ইতর একজন বৈজ্ঞানক এরূপ রাশ্মর সাহায্যে 
কতণগুণি আশোকচিত্র (১০৮০) উঠাইয়ছেন। বিগত জুন মাসের 
11105018050 1,601001) ৩৮5 পঞ্জিকায় এরূপ কয়েকখানি চিত্র 
প্রকাশিত হংয়াছে। কৌতুহলা পাঠক এ চিপ্র দেখিতে পারেন। 

ক্স শরীর হহতে যে রাশ্ম [নত হয়, তাহা যা সাধারণ মনুষ্ু- 
চক্ষুর , গোউরযোগ্য পান, নাল প্রভৃতি সপ্তরশ্মির অতীত এ্ররূপ 
11 ৬1৩১1৩৮ বা 2) 154 রাম্ম হয়। তবে স্ুণ 5ক্ষুর সাহায্যে হুঙ্ম 
শরীর কিরূপে এত্যক্ষ হইতে পারে? এবং গ্রত্যক্গ না হইলেই ষে 
তাহার এস্তত্ব নাই এরূপ সিদ্ধান্ত করূপে ক্রা যায়? 

/পেএ বিষয়, সম্প্রতি এক জন বৈজ্ঞানিক একটী যন্ত্রের আবিষ্কার 
কাঁপয়াছেশ যাহার সীহাষে; সুক্্ম শরীরের রশ্মি মন্দীভূত করা যায়। 
যে রশ্মি 11070 519150 তাহাকে যদি বেজ্ঞানক কৌশলে এবং কোন 





৫২ অলৌকিক বুহস্ত। [ ও বর্ষ,ত্য সংখা] 


কূপ কাচের সাহায্যে বেগুনী কর! যাইতে পারে, তবে তাহ প্রত্যক্ষ 
_ হুওয়! বিচিত্র নহে। ডাক্তার কিল্নার (00100) নামে একজন 
বৈজ্ঞানিক গ্ররূপই করিয়াছেন। তিনি এ বিষয়ে একথানি গ্রন্থ 
রচন। করিয়াছেন, সে গ্রন্থ সম্প্রতি মুদ্রিত হইতেছে । শগ্রস্থের নাম " 
৮0005 [00022 20009901)919 01 09 4১019 10206 5191019 7১9 
0১5 210 ০0? 01091001081 30058079”। কিছুদিন পুর্ব্বে বিলাতের 
10911. 77955 পত্রিকার একজন প্রতিনিধি এই বিষয় স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিয়! এ সংবাদপত্রে একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছিলেন । 
তাহার সার মর্দন এই £_108115 ::01999 সংবাদপত্রের প্রতি- 
নিধিকে ডাক্তার কিল্নারের বন্ধু ডাক্তার ফেল.কিন্‌ একটা ঘরে 
লইয়া! গিয়! বসাইলেন। সেই ঘরের একটী মাত্র জানাল!। তথন 
দিবা, সেই জানাল! দিয় ঘরের মধ্যে আলো! ক্বাসিতেছিল। সেই 
জানালার অপর পার্থের দেয়ালে একখানা কাল পর্দ। টাঙ্গান ছিল, 
সেই পর্দার সামনে একটী মধ্যবয়স্ক স্ত্রীলোক হুই হস্ত কটীদেশে 
রাঁখিয়৷ দণ্ডায়মান হইলেন। তখন সেই জানালায় একটী পর্দা 
টানিয়া ঘর প্রায় অন্ধকার করিয়! দবেওয়৷ হইল। কেবল সেই পর্দার 
মধ্য দিয়া অতি ক্ষীণ আলোক গৃহের মধ্যে আমিতে লাগিল। সেই 
আলোকে সেই স্ত্রীলোকের শ্বেত মূর্তি কাল পর্দার সন্মুথে স্পষ্ট দেখা 
যাইতে লাগিল। ডাক্তার ফেল্কন্‌ 39০90187179 কাচ-নির্ম্িত 
একটা যন্ত্র দর্শকের হাতে দিলেন। সে যন্ত্র আর কিছু নহে, চার ইঞ্চি 
দীর্ঘ এবং দেড় ইঞ্চ প্রস্থ এইরূপ ছুইখানি কাচের মধ্যে ভাক্তার 
কিলনারের আবিষ্কত এক প্রকার আরক *। 


জপ” জপ সী সপ সপ অ্া সপ সস আশ অঅ 


* [0811 [7507998 পত্রে এই যন্ত্রের যেরূপ বর্ণন। যি হইয়াছে আমরা 
নিন তাহ! উদ্ধত করিয়া দিলাম £-_ 


00056 8000819608, 8 90086081080. 106 69110605 0010888 0%& 


ভার, ১৩১৮ ] হুঙ্গু শরীরের প্রমাণ । ৫৩ 


ই যন্ত্রের মধ্য দিয়া 7021]5 [%7995এর প্রতিনিধি সেই 
স্ত্রীলোকের মূর্তি দেখিতে লাগিলেন । তিনি যাহা৷ দেখিলেন তাহার 
এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। * প্রায় $ মিনিট পর্য্যস্ত সেই অন্ধকার 
গৃহে সেই রমণীর মুষ্তি ভিন্ন আর কিছু দেখা গেল না। ক্রমশঃ 
দেখিলাম যে, যেন একট! ছায়া বা ছট! সেই মুর্তিকে ঘিরিয়! রহিয়াছে। 
সেই ছটার ছুইটী স্তর--একের মধ্যে অন্য স্তর । অন্তঃস্তর যেন 
বহিঃস্তরের অপেক্ষা ঘন। বহিঃস্তরের বর্ণ ফিকে নীল (১18৪-1০5)। 
অন্তঃস্তরের বর্ণ আরও গাঢ় । অন্তঃস্তর আরও ঘন বলিয়। বোধ 


"৮ * ১ শাস্তি 
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৫৪ অলৌকিক রহন্ত। [ওর বর্ষ, ২য় সংঘ্যা ! 


হইল। স্ীলোকের ছুই হস্ত কটিদেশে অর্পিত ছিল। এই, হস্তের 
সন্নিহিত প্রদেশে সেই ছায়া বা! ছটা বেশম্প্ট দেখা গেল। পরে 
ডাক্তার ফেল.কিনের উপদেশমত সেই ব্রমণী প্রথমে এক হস্ত পরে 
অপর হস্ত উত্তোলন করিল। পরে সে দুই হস্ত সংযুক্ত 'করিয়া আপন 
গ্রীবার উপর স্থাপন করিল। সেখানেও এ ছট। বা ছায়৷ বেশ স্পষ্ট 
দেখ! গেল। ছট! দেখিয়! বোধ হইল যে, উহা অঙ্জপ্রত/গেরই ছায়। 
ব৷ প্রতিকৃতি । 

ডাক্তার ক্লিনার এইরূপে সুমন শরীর সাধারণের নয়নগোচর 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে 1207)01)0 
085১ নামে আর একজন বৈজ্ঞানিক আবু একভাবে সঙ্গ শরীর 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। তাহার বিবরণ আমরা বারাস্তরে প্রকাশ 
করিব। | 


শ্রীহীরেন্ত্রনাথ দত্ত | 


ওঙ্ললের ঘুস্তান। 


আমর! এই প্রবন্ধে যে মহাত্মা বিষয় লিখিতেছি, তাহার জন্মস্থান 
ও নাম কেহই জানেন না। তিনি কাহাকেও এ সম্বন্ধে কোন কথা 
বলেন না। তবে অনেক সময়ে তাহাকে মান্দ্রাজ বিভাগের ওঙ্গোল 
জেলায় দেখ! গিয়াছিল বলিয়া! তাহাকে “ওঙ্গোলের মুস্তান” বলিয়া 
অনেকে জানেন। 

মান্দ্রাজ গতর্ণমেণ্টের জনৈক সরকারী কর্মচারী ( তহণীলদার ) 
অনেকদিন যাবৎ ইহার সঙ্গ করিয়াছিলেন, তীহার মুখেই পাঠকবর্গ 
এই বিবরণ শুনুন এত 


তাত, ১০১৮] ওঙ্গোলের মুস্তান। ৫৫ 


“সরকারী কার্য্যোপলক্ষে আমাদের মধ্যে মধ্যে মফঃম্বলে যাইতে 
হয়, &কবার একটি বন্ধুসহ মফ:স্বলে যাইয়া একটি ডাকবাঙ্গলায় আছি, 
সে আক প্রায় ত্রিশ বর্ষ হইবে । সন্ধ্যাকালে পথে বেড়াইতে বেড়াইতে 
সদরে একটি শিখার মত আলোক দেখিতে পাইলাম । আলোকটি 
আমাদের নিকট হইতে একটি বৃক্ষতলে ও মৃত্তিকা হইতে প্রায় 
ছুইফিট উপরে স্থিরভাবে রহিয়াছে । বন্ধু ও আমি বিশেষ করিয়! 
দেখিয়াও আলোক কোথা হঈতে আসিতেছে, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না। আমার কৌতুক বৃদ্ধি হওয়ায় আমি অগ্রসর হইয়া 
দেখিতে ইচ্ছুক হইলাম, বন্ধুটি বয়স্থ বলিয়া তিনি আমার সহিত মাঠ 
তাঙ্গিয়া হাটিতে সম্মত হইলেন না। আমি বন্ধুটিকে পথিমধ্যে অপেক্ষা 

করিতে বলিয়া অগ্রসর হইলাম, নিকটস্থ হইলে আলোকটি আর 
দেখিতে পাইলাম ন৷, দেখিলাম বৃক্ষতলে একটি উলঙ্গ লোক বসিয়া 
আছে মাত্র। ফিওিয়া বন্ধুর নিকট আসিলে আবার পূর্ববৎ নালোক-, 
শিখাটি দেখিতে লাগিলাম। এবারে আমর! ছুই জনেই আলোকশিখা 
লক্ষ্য করিয়া যাইতে লাগিলাম; কিন্ত নিকটস্থ হইলেই আর শিখাটি 
দেখ। গেল না, সেই উলঙ্গ লোকটি বৃক্ষতলে বসিয়৷ আছে মাজ্জ। 
আমাদের কথ! তিনি গ্রাহা করিলেন না, স্থিরভাবে বসিয়া আছেন 
দেখিলাম, আমরা! অনেক ভাষায় তাহার সহিত কথা কহিতে চেষ্ট! 
করিলাম, শেষে এমন কি তাহাকে স্কন্ধ দেশে হাত দিয়া ঠেপিলাম, 
কিন্ত তিনি নির্বাক ও নিশ্চল | অগত্যা আমর মাঠ ভাগ্গিয়। ফিরিলাম, 
পথের উপর যাইয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া আলোকশিখাটি দেখিতে 
লাগিলাম, সন্ধ্য/ হওয়ায় আলোকটি অপেক্ষাকৃত অধিক উজ্জ্বল 
দেখাইতে লাগিল, আমরা আলোকটির কোন কারণ নির্ণয় করিতে 
'পারিলাম না, শেঝে ভাকবাঙ্গলায় ফিরিয়া গেলাম।” 

* প্পররদিন বেল! দশটার সময় আপন কর্ম্দ শেষ করিয়া ডাকবাঙ্গলায় 


৫৬ অলৌকিক রহস্য । [ ওর বর্ষ, ২য় সংকয। 


ফিরিয়া আদিতেছি, এমন সময় দেখিলাম সেই উলঙ্গ লোকটি আমাদের 
বাঙ্গলার নিকটে একটি আবর্জনার স্তপের উপর বসিয়া আছে, আমার 
প্রশ্নে তিনি আজও কোন উত্তর দিলেন না। তাহাকে কিছু খাস 
দিলাম, তিনি তাহা স্পর্শও করিলেন না। আমার বনু ও অন্তান্ত যে 
সকল লোক তথায় ছিলেন সকলেই তাহার সহিত কথোপকথনের বহু 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কোন ফল হইল না, তিনি যেতীহাদ্দের কথা 
শুনিলেন এরূপ ইঙ্জিতেও বুঝ! গেল না৷ । পরদিন আমি তথ! হইতে 
আঠার মাইল দুরে আমার দেশে চলিয়;আসি ।” 

"আমি দেশে আসিয়াছি, ছুই দিন পরে আমার আফিসের একটি 
পিয়ন আসিয়! সংবাদ দিল যে, সেই উলঙ্গ লোকটি আমাদের গ্রামে 
আসিয়াছে, একটি যুসাফেরখানার নিকট বসিয়া আছে। আমি যাইয়! 
দেখিলাম যে পূর্ধবদৃষ্ট সেই লোকটিই বটে। আমি তাহাকে নিজবাটীতে 
.আনিতে চাহিলে তিনি তখন সম্মত হইলেন না। ছুই তিনদিন পরে 
তিনি আসিলেন, পরদিন কিছু দুপ্ধমাজ্র থাইলেন। তদবধি তিনি 
আমার বাটীতে রহিহেন, কিন্ত কাহারও সহিত একটি মাত্র কথা 
কহিলেন না, কেহ তাহার মুখ একটিও কথ! শুনিতে পাইল না। 
তিনি কে এবং তাহার কি প্রয়োজন কিছুই আমরা জানিতে 
পারিলাম না।” | 

“ছুই একদিন পরে একদ! আমার বাঁটীতে কয়েকটি বন্ধু সম্মিলিত 
হইয়াছে, আমার আত্মীয় এক ডিষ্টিক্ট মুন্দেফও আসিয়াছেন, বেল! 
তিনটার সময় সকলে বসিয়া আছি, ডাকওয়াল! চিঠি লইয়! আসিল। 
আমার স্ত্রী পর্ণগর্ভাবস্থায় মান্দরাজে তাহার পিত্রালয়ে থাকায় আমি 
তথাকার সংবাদ পাইবার জন্ঠ ব্যস্ত ছিলাম। আমাকে কয়েকখানি 
চিঠি দেওয়ায় আমি সকলের সাক্ষাতে চিঠি ন৷ খুলিম্। চিঠিগুলি লইয়া" 
পকেটে রাখিয়া দিলাম । আমার আত্মীয় মুন্সেফবাবু বলিলেন তুমি 
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চিঠি দেখ না, উচহ্াতে তোমার স্ত্রীর সংবাদ থাকিলেও থাকিতে পারে, 
তহার' কথা অমান্ত করা উচিত নয় বোধে আমি চিঠি খুলিতে 
যাইতেছি এমন সময়ে সেই উলঙ্গ সাধু, ষাহাকে আমর মুস্তান বলিতে 
আরম্ভ করিয়ার্ছ, তিনি এ পর্য্যস্ত কোন কথা কহেন নাই, কিন্তু 
অকন্মাৎ আমার দিকে দৃষ্টি করিলেন ও বলিলেন, "মুন্সি আমি বলিতেছি, 
তোমার চিঠিতে কি আছে, তোমার স্ত্রী একটি কন্তাসম্তান প্রসব 
করিয়াছে এই সংবাদ উহাতে আছে।, ইহাতে আমাদের সকলের 
কৌতুহল বৃদ্ধি হওয়ায় তাাতাড়ি চিঠি খুলিয়া দ্েখিণাম যে, মুস্তানের 
কথা সত্য । আমার চিঠি পড়! শেষ হইলে যুস্তান পুনরায় বলিলেন, 
আর একটি চিঠি তোমার জন্য ডাকে আনিতেছে, উহাতে লেখ। আছে 
যে তোমার নবপ্রন্থতা কন্যা মুতা হইয়াছে । আমরা দকলে আরও 
আশ্চর্য্য হইয়। পুনরায় এঁ চিঠির খবর মিলাইবার জন্ত অপেক্ষায় 
বহিলাম।” 

“ভাকওয়াল। পুনরায় চিঠি আনিলে এ্ররূপ সংবাদ পাওয়া গেল। 
লোকমুখে এইকথ৷ চতুদ্দিকে প্রচার হইয়া! পড়িল, নানাস্থান হইতে 
প্রত্যহ বহু লোক মুস্তানকে দেখিতে আসিতে লাগিল। একদিন তাহার 
নিকট আমি এক বসিয়া আছি। তিনি আমাকে বলিলেন, “তোমার 
স্ত্রীর উপর অপদ্দেবতা চাপিয়াছে, কিন্তু ইহাতে কোন ভয়ের কারণ ন৷ 
থাকিলেও এই অবস্থা থাকিতে দেওয়া! উচিত নয়।» তিনি একটি কৰচ 
করিয়! দিতে সম্মত হইলেন, আমি একটি স্বর্ণের চতুক্ষোণ পর্ক তাহার 
উপদেশমত প্রস্তুত করাইলাম। তিনি একটি কাগজে কুড়িটি ঘর 
করিয়! তাহাতে এক একটি চিহ্ু করিয়া বলিলেন ষে এই পদকের 
উপর এইরূপ ঘর কাটিয়া এই চিহুগুলি প্রত্যেক ঘরে ঘরে খোদাই 

লও। আমি তদন্ুরূপ করিলাম ।” * 
*পদ্বকটি প্রস্তুত হইলে মুস্তান উহ! লইয়া কয়েক দিন নিজের 
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কাছে রাখিলেন। তিনি কখনও উহাকে মুখের ভিতর রাখিতেন, 
কখনও উরুদেশেব তলে রাখিয়। তদুপরি বসিতেন, কখনও বা/তাহার 
গাজার কলিকার উপর রাখতেন। তিনি প্রায়ই একখান চেয়ারে 
বসিতেন ও পার্থে একটি ছোট অগ্নি জালাইয়! বাখিতেন।। এই গাজার 
কলিক। ও ছা'ক] তাহার সহিত থাঁকিত না, আম:র বাটিতে থাকার সময় 
আমার অফিসের একটি মুসলমান পিয়” গাঁজা সা্জিয়। যুস্তানকে 
দেওয়ায় তিন খাইলেন ও সেই অবর্ধ তাহাকে মধ্যে মধ্যে গাঁজা 
সাজিয়৷ দিতে হইত। আমি এ পদকটিমান্দ্রাঙ্জে আমার স্ত্রীর জনা 
পাঠাইয়। দিলাম, পদক ধারণ করা অবধি তাহার আর কোন উপদ্রব 
হয় নাই ।” 

“আমাদের গ্রামে একটি মিসনারীদের আকড়া ছিল। ছুইজন 
পাদরি একদিন আমাদের মুস্তানকে দেখিতে আসেন। মুস্তান চেয়ারে 
বসিয়া গাঁজ1 খাইতেছেন, পাদ্দরি হুঠজনা তাহার দিকে চাহিয়। 
বসিয়া আছেন তাহাদের মপ্যে বৃদ্ধ পাদরিটি মুস্তানকে বলিলেন, 
“তুমি কেন গাজ। থাওয়। ছাড় না, গাঁজা খাওয়া যে বড় মন্দ কাজ 
তাহা কি তুমি জাননা । রে আমার দিকে চাহিয়া পাদরি পুজব 
বলিলেন, দেখুন আপনার ইহাকে ভক্তি করেন, এবং ইহাকে একজন 
মহৎলোক বলিয়! মনে করেপ, কিন্তু দেখুন লোক্ট। গাঁপ্জা খায়, গাজা 
খাওয়া অতিশয় মন্দ ও দ্বশিত কাজ সন্দেহ শাই। আমি চুপ 
করিয়া রহিলাম, কিন্তু আমাদের মুস্তান হিন্দিতে উত্তর করিলেন, 
হা! হতভাগ্য পাদার! গাঁগ। থাওয়! মন্দ কাজ আমি বুঝি, আমি 
তোমার স্হত চুক্তি করিতেছি, আমি এই কু-অত্যাস ত্যাগ করিব, 
ষস্তপি তুমি তোমার নান! প্রকার কু-অভ্যাপ্নের মধ্যে একটি ত্যাগ 
করিতে পার।' পাদরি ক্রুদ্ধ হইয়| বলিল, "আমার কি কু-অভ্যাস 
আছে ?, যুস্তান বলিলেন, 'তুমি মদ খাও ৷, পাদ্দরি বেচারার মুখ শু 
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হইল এবং বলিল “আমি মদ খাই বটে কিন্তু কখনও বেশী মাত্রায় 
খাই নাঃ বিশেষ মদদে লোকের ক্ষতি হয় না, কিন্তু গাজাতে লোক 
মার! যায়।” যুস্তান কহিলেন, "তুমি এমন কথ। কলিতেছ? আস্ছা, 
এস যত গাঁজা খ্বাইলে লোক মরে সেহ পরিমাণ গাজা তুমি আমাকে 
আনাইয়। দেও, আমি তাহ। থাইতে প্রস্তত হইব, যে পরিমাণ মদ 
খাইলে লোক মরে আমি বুঝিঃ সেই পরিমাণ মদদ যগ্পি তুমি খাইতে 
সম্মত হও।? পারবি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন, এবং প্রচুর গাগা! 
আনাইলেন, গাজার বস্তাটি প্রায় একফুট উচ্চ একফুট. দীর্ঘ ও এককুট 
প্রস্থ বোধ হইল। অনেকগুলি ক্লিক আনা হইল ও বহছুলে'কে 
গাজ! সাজিয়। দিতে লাগিল। মুস্তান এক এক টানে এক এক 
কালক! গাজ। ভন্ম করিতে লাগিলেন, প্রায় এক ঘণ্টার কম সমমের 
মধ্যে গাজার বস্তা শেষ হইল। [তনি গাজ। শেব করিয়া পাদরিদের 
বলিণেন, “হে পাদার, আমি ত তোমার গাঞ্জা খাইলাম ও মরিলাম 
না।' পাদরির অবস্থা খারাপ হইয়া উঠিল, বেচারার শুদমুখ হইল, 
কিন্ত মুস্তান ছাড়িবার পাত্র নেন ;€নি বলিলেন “এক্ষণে তোমাদের 
পাল।, আমি যে পরিমাণ মদ আনব তাহা তোমাদের খাছতে 
হইবে।, পাদরিদ্ধয় এাড়াতাড়ি উঠিল, মুস্তানকে ঘাড় নত করিয়। 
সেলাম করিয়।, "পলায়ন করিল ।” 

পঅবস্ত মুস্তানের গীঞ। খাওয়াকে দোষাবহ নহে বলা যায় না» 
কিন্তু এরূপ হওয়াও আশ্চধ্য নহে যে, আত্মস্ততী পার্দরি বেচারাদের 
শিক্ষ। দেওয়া! বিশেষ প্রয়োজন হওয়ায় তিনি পূর্ব হইতেই ছল এরিয়া 
গাঞ্জা খাইতে আরম্ভ করিগাছিলেন।” 

“কেবল যে মিসনারীরাই মুস্তানকে অপগ্রাহ্হ করিত তাহা নহে, 
আমার আফিসের কালেক্টর সাহেব ষাহার অধীনে আম কর্ম করিতাম 
তিনি গ্রায়ই মুস্তানের কথ! বলিতেন ও তাহাকে পাগল বলিতেন, 
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অথচ তিনি প্রায়ই মুস্তানকে দেখিতে ইচ্ছ! করিতেন | একদা 
মুস্তানের সহিত আমি কালেক্টর সাহেবের বাটার সম্মুখের রাস্তায় 
বেড়াইতেছি, এমন সময়ে কালেক্টর সাহেব সন্ত্রীক আমাদের সম্গুথে 
পড়ায় তিনি মুস্তানকে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, এই কি সেই পাগল 
যাহার কথ। তোমার নিকট শুনিয়াছিলাম। আমি বলিলাম “ইনিই 
মুস্তান আমার বাঁটীতে অতিথি হইয়াছেন। সাহেব বলিলেন, 
“উহাকে দিিজ্ঞাসা কর আমার কবে পদোন্নতি হইবে।' মুস্তান 
কহিলেন, “তুমি কখনও উন্নতিলাভ করিতে পারিবে না, শীপ্র তোমাকে 
স্বদেশে চলিয়া যাইতে হইবে ।” 

“কালেক্টর সাহেব মুস্তানের উক্তি শুনিয়া বলিলেন, “ইহ! হইতেই 
লোকটিকে পাগল বলিয়! বুঝা যায়, আমার অন্পধ্ধিন পরেই পদোন্নতির 
সম্ভাবন। রহিক্বাছেঃ এবং এই অল্পদিন হইল আমি বিলাত হইতে 
আসিয়াছি ; তুমিজান, আমার কিছুকাল আর স্বদেশ যাইবার প্রয়োজন 
হইবে না আমর] এই কথার পর বাটী ফিরিলাম। কয়েকদিন 
পরেই কালেক্টর সাহেবের শরীর অসুস্থ হইয়া পড়িল) চিকিৎসকে 
তাহাকে স্বদেশে যাইবার ব্যবস্থা করিলেন, তাহাকে বহুদিনের ছুটি 
লইয়া বিলাত যাইতে হইল, আমি পরে জানিলাম যখন তিনি পুনরায় 
এদেশে আসিলেন; জনৈক চিকিৎসক ভারতের জলবায়ু তাহার পক্ষে 
একেবারে অসহ বলিয়৷ মত প্রকাশ করায় তাহাকে কন্ম' হইতে 
অবসর লইয় স্বদেশে ফিরিয়! যাইতে হহল।” 

“আমাদের বাটীতে মুস্তানের নিকট অনেক লোক পীড়ার উধধের 
জন্য আসিত। একটি বৈশ্ঠ ভদ্রলোক বহুকাল হইতে হাপানি পীড়ায় 
ভূগিয়া মুস্তানের নিকট আসেন। মুস্তানের কথামত কার্য করিতে 
বৈশ্ত সম্মত হওয়ায়, তিনি বলিলেন, অমাবস্তার রাক্রিতে কিছু বত ও 
পলিতা ও একটি দীপ লইয়া একা তুমি সমুদ্রতীরে যাইবে, এবং তথায় 


ভাত্র, ১৭]৮ ] ওঙ্গোলের মুস্তান। ৬১ 


দীপটি ঘ্বত ও পলিত। দিয়া আলিয়া তীরে রাখিয়। ভিন প্রদক্ষিণ 
করিবে, পরে কি করিতে হইবে তাহার আদেশ সেই সময় পাইবে ।, 
আমাদের গ্রাম হইতে সমুদ্রতীর আট মাইল দুরে, অন্ধকার রাত্রে এক! 
যাইনে বৈশ্বের প্রথমে সাহস হইল না, শেষে রোগের জালায় মনে সাহস 
করিয়! সমুদ্রতীরে যাইয়া দীপ জালিয়। দুইবার প্রদক্ষিণের পর সহস৷ 
পার্থে মুস্তানকে দেখিতে পাইল, মুস্তান তাহার পিট চাপড়াইয়৷ 
বলিলেন, “ভাল ভাল, তৃতীয় বার প্রদক্ষিণ করিয়া ফেল। তোমার 
কোন ভয় নাই। প্রদক্ষিণ শেষ হইলে মুস্তান বৈশ্টির সহিত বরাবর 
গ্রামের দ্বিকে আসিলেন, কিন্তু গ্রামের সন্নিকটে আসিয়৷ অবৃশ্ঠ 
হইলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেই রাত্রে মুস্তান বরাবর 
আমার নিকট ছিলেন। লোকটির হাঁপানি আরাম হইল, 
আর হয় নাই।” 

“মুস্তানের ফটে। তুলাইয়। রাখিবার আমাদের বড় ইচ্ছা হয়। 
গ্রামের একজন ডাক্তারের ক্যামের! ছিল, তিনি ফটে। তুলিতে সম্মত 
হইলেন। অনেক অনুরোধের পর মুস্তানকে ফটোর জন্য বসাইতে মত 
করিলাম । মুস্তানের গাত্র বস্ত্র দিয়! ঢাকা দেওয়া হইল। তিনি 
বসিলেন। ডাক্তার ক্রমশঃ সাত খানি প্লেট নষ্ট করিলেন, অর্থাৎ 
সাত বার ফটে! লইলেন, পরে চেহার! উঠান কার্য্য ( ডেভেলপ, কর] ) 
শেষ হইলে দেখা গেল যে মুস্তানের দেহের বেশ ছবি উঠিয়াছে, কিন্ত 
মস্তক আদে৷ উঠে নাই, সাতবার এইরূপ হওয়ায় ভাক্তার বেশ 
বুঝিলেন যে, ইহ! ক্যামেরার দোষ নহে বা তাহার নিজের কৃতিত্বের 
দোষেও ঘট। সম্ভব নহে, তখন তিনি ভাবিলেন যে তিনি মুস্তানকে 
ভক্তি করেন ন৷ বলিয়। মুস্তান তাহার এই দণ্ড করিতেছেন, তখন 
মুস্তানের নিকট তিনি ক্ষমা প্রার্থনা করায় মুস্তান বলিলেন, “তুমি কি 
এখনও* আমাকে পাগল বলিতে চাও? ডাক্তার বলিলেন, 'না'-_: 


৬২ অলৌকিক রহগ্য । [ ৩য় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


আমি নিজ কার্ষ্যের জন্ত বড় হুঃখিত আছি, মুস্তান ফটে। লইতে 
অন্ধমতি দিলেন, এবারে সুন্দর ফটে। উঠিল ।” 

“আমার বাটিতে তিন সপ্তাহ থাকিবার পর তিনি যাইবার ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিলেন। প্রায় ১ ক্রোশ দূরে একটি গ্রামে আমি কয়েকটি 
বন্ধুসহ মুস্তানকে লইয়া! গেলাম । এখানে একটি লোককে আমাদের 
থাকিবার জন্ত একটি বাসা ঠিক করিয়া রাখিতে পুর্ব হইতে সংবাদ 
দিয়াছিলাম, তিনি গ্রামে অন্য ঘর না পাইয়৷ একটি ভূতের আবাসযুক্ত 
ঘর আমাদের জন্ত স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন। এই বাটী তিন বৎসর 
পুর্বে নির্মিত হয়, যাহার বাট়ী তিনি ইহাতে এক বাত্রিমান্র বাস 
কারয়াছিলেন, সেই রাত্রিতেহ শযাসহ তাহাকে তুলিয়। লইয়া কে রাস্তায় 
বাখিয়। দিয়াছিণ! পোকে দনে করে, এই বাষীতে কোন দৈত্য বাস 
করে?) এইজন্ই কেহ এই বাট়ীতে থাকে না, বাটী পড়িয়া আছে। 
আমর! এ বাটাতে যাইয়া একটি ঘরে সকণে রাঝ্জে নিদ্রি৩ হহলাম, মুস্তান 
কেবল তাহার চেয়ায়ে বসিয়া রহিলেন। মধ্যব্রাত্রে মুস্তানের উচ্চ কথা 
শুনিয়! নিদ্রাভঙ্গ হহণ। তিনি বাগতেছেন-_“মুরসাদ, মুরসাদ, এই 
দৈত্য আমা অপেক্ষা! অপিক বলবান, এস আমাকে সাহায্য কর।' 
মুরসাদ অর্থে গুরু বুঝা. আমি দেখিলাম, মুন্তান চেয়ারের নিকট 
ধাড়াইয়৷ কাহার সাহত রাগান্বত ভাবে কথা কহিতেছেন। তিনি 
কাহার সহিত কথা কহিতেছেন* তাহা আম বুঝিতে বা দেখিতে 
পাইলাম না, এবং অন্তের কথাও শুনিতে পাহলাম প্লা। কিছু পরে 
মুস্তান চেয়ারে বাসয়া পড়িলেন ও বলতে লাগিলেন, “এতক্ষণে 
আমি এই ছুবৃত্ত হইতে নিফতি পাইলাণ, যদ্দিও এটি একটি শক্ত 
লোক, এবং আমাকে গুরুদেখের সাহায্য পর্য্যন্ত এইতে হইয়াছিল |” 

“মুস্তান পরে আমাকে বগিলেন, “এই বাটাতে একটি দুষ্ট ও 
শক্তশাশী দৈত্য বাস কছিত। পরদিন প্রাতে আমর! গুহন্বামীকে 
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তাহার বাটীতে আসিয় বাস করতে বলিলাম, আমরাও তাহার সহিত 
এ বাটীষ্ঠে তিনদিন রছিলাম। ইতিমধ্যে দৈতা আর ফিরিল না 
বা কোন অত্যাচার করিল না।' এই দিন বৈকালে মুস্তান কিছু মন্ত্রপাঠ 
করিয়া আমাদের, লইয়া একটি গাছের তলায় যাইলেন, গাছটি গ্রাম 
হইতে আধ ক্রোশ দূরে, তথায় আরও কয়েকটি মন্ত্রপাঠ করিয়া! তিনি 
গাছে একটি পেরেক পঁতিয়া দিয়া বপিলেন, 'দৈত্যটি এইগাছে আবদ্ধ 
রহিল, এই গাছের তলায় যেন কেহ নিদ্রা না যায়?। 

“মুন্তান পুনরায় মঙ্টত্র যাতে ইচ্ছা! করিলেন, আমাকে তিনি 
একটি ছোট োড়া সংগ্রহ করিতে বলায়, একটি ঘোড়া আমি দিলাম । 
ঘোড়াটি গ্রিন ও লাগাম দেওয়! প্রস্তত, কিন্ত মুস্তান তাহার জিন ও 
লাগাম খুলিয়! ফেলিলেন, পরে তিনি ঘোড়াটির উপর তাহার লেজের 
দিকে মুখ করিয়া বসিলেন ও আমাদের সাহত কথা কহিতে কহিতে 
ধীরে ধীরে যাইতে লাগিলেন, ঘোড়াটি যেন লাগাম দ্বার! চালিত 
হইতেছে? এরপভাবে যাইতে লাগিল। কিয়দ,র যাইয়া আমর সকলে 
বাটীর দিকে ফিরিপাম মুস্তান চলিয়া গেলেন, তাহার পর আর 
তাহাকে দেখি নাই ।” ৃ 

“জনৈক পগ্ডিতজী/র শিকট হইতে ইহার সন্বন্ধে আর একটি সংবাদ 
এইব্নপ পাওয়। যায় । ১৮৮২ সালের মে মাসে মহামতি কর্ণেল 
অণকট ও গুপ্তধিগ্যাও প্রকাশিকা' শ্রীমতী হেলেনা পেট্োভ। ব্ল্যাভাট্‌ক্কি 
ছুই জনে নেল্নের নগরে পরাবিগ্ভাসমিতির একটি শাখা স্থাপন 
করিয়া বকিমহাম্‌ ক্যানাল দ্বিণ] গুণ্টর নগরে যাইতেছিলেন, পথি- 
মধ্যে রামায়াপট নামে আমার জনৈক বন্ধুর সহিত তাহাদের দেখ! হয়ঃ 
বন্ধুটি ওগ্গোদের কানেক্টুরি আফিসে সেরেস্তাদারের কাজ করেন। 
বন্ধুটি উহাদের নৌকায়,.উঠিলেন এবং শ্রীমতী ব্র্যাভাট্স্কি উহার পায়ে 
কাপড় বাধ। রহিয়াছে দেখিয়া জিজ্ঞাস করায় জানিলেন যে, তাহার 
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পায়ে একটি ছুষ্ট ক্ষত হইয়াছে, নান! প্রকার চিকিৎসাতেও ইহা 
সারিতেছে না। ইহাতে বিদৃষী শ্রীমতী হেলেন। বলিলেন, এফবৎসর 
পরে তোমার একটি মহাত্মার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তিনি তোমার 
ক্ষত আরাম করিবেন। ঠিক একবৎসর পরে এই ম্মস্তান ওঙ্গোলে 
আসেন। তিনি সেরেস্তাদারের ক্ষত দেখিয়া নিজের মুখ হইতে একটু 
থুথু লইয়া এঁ ক্ষততে মাথাইয়। দিয়া তাহাকে স্নান করিতে বলিলেন। 
ক্ষত তৎক্ষণাৎ সারিয়া যাইতে আরম্ভ হইল এবং ছুই দিনের মধ্যে 
একেবারে সারিয়া! গেল। শ্রীমতী ব্রাভাট্ক্কিও এই মুস্তানকে জানিতেন 
দেখ] যাইতেছে ।” মুস্তানের ফটোর একটি চিত্র ও তাহার দত্ত পদকের 
চিত্র ১৯০৯ সালের নভেম্বর মাসের “থিয়জফিস্ট*-পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে, এবং এই বিবরণও উক্ত পত্র হইতে সঙ্কলিত হইল। 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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গত পুজার বন্ধে বিজয়া দশমীর পর একদিন সন্ধ্যার সময় 
আহক শেষ করিয়া! ছাদ হইতে নীচে আসিয়। শুনিলাম, বাড়ীতে 
এক ঘোরতর কলরব পড়িয়া গিম্াছে। স্ত্রী বলিল, “সুরেন্দ্রের ফিট 
উঠিয়াছে ; সুরেন্দ্র পাক কবিতেছিল, হঠাৎ ফিট হওয়াতে উনানের 
মুখে পড়িয়া যায়, প্যারী বি না থাকিলে ছেলেটি একেবারে পুড়িয়া 
ছাই হইত! তাই তাহাকে লইয়া! এই হুলম্থুল পড়িয়া গিয়াছে ।” 
আমি যেখানে বসিয়াছিলাম, সেখান হইতে স্থুরেনের অমানুষিক বিকৃত 
কম্বর গুন! যাইতেছিল। আমি জানিতে পারিয়াছিলাম, সুরেনের 
উপর ৬ মাস পূর্ব্বে একবার তৌতিক আশ্রয় হইয়াছিল, ওঝার কবচ 
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ধারণ করিয়৷ মুক্তি পায়। সেই হইতে তাহার আত্মীয়েরা তাহাকে 
নিরুপদ্ঞব মনে করিত। এইবার আমার একটু সন্দেহ হইল। আমি 
আমার কোন বন্ধুর নিকট হইতে ভূতের ছু' একটী মন্ত্র শিখিয়াছিলাম। 
তাহার একটী পরীক্ষা করিতে বড়ই ইচ্ছা হইল। আমার বিশ্বাস ছিল 
যদি প্রকৃত ফিটের ব্যারাম হয়, তবে আমার মন্ত্রের কোন কার্য্য হইবে 
না, তাহ! ন৷ হইলে আমার ক্ষুদ্র মন্ত্রের সাহায্যে বালকটীর জীবনরক্ষা 
হইতে পারে । আমি আুরেনের বিছানায় যাইয়। দেখিলাম, ১২ জন 
লোক তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পার্সিতেছে না। পায়ের ও হাতের 
এক একটি আঘাতে 81৫ জন লোক যেন তৃণবৎ ঝরিয়া পড়িতেছে। 
১৮ বৎসর বয়স্ক একটা বালকের সহিত এতগুলি লোকের রণাভিনয় 
দেখিয়। আমি বাস্তবিকই কিছুকাল স্তব হইয়৷ রহিলাম। স্থির 
করিলাম, ইহ নিশ্চয়ই ভৌতিক উপদ্রব । একজন ঢাকরকে দিয় 
কয়টি ছোট কচুর ডগ! আনাইলাম, এবং একটি ডগাতে মন্ত্র পড়িয়! 
সুরেনের কানের ভিতর দিবার নিমিত্ত একটি লোককে বলিলাম । 
আশ্চর্যের বিষয়, ডগাটি হাতে লইবামাত্র লাফালাফি চতুগ্ডণ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হইল এবং কোন রকমেই কানের ভিতর ডগাটি প্রবেশ করাইতে 
দিল না। আমি আদেশ করিলাম, সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া এই 
কচুর ভগ! কানের ভিতর দাও। ডগাটি কানের ভিতর দিয়া একবার 
নাড়িবা মাত্র স্থরেন আমাকে লক্ষ্য করিয়া! জিজ্ঞাসা করিল এবং 
নিম্মলিখিত কথাবার্তী আরম্ভ হইল $-_ 
স্থু। তুমিকে? কেন আমাকে কষ্ট দাও? 
আ। তুমি কে, আগে আমাকে বল। না! হ'লে আমায় পরিচয় 
তোমাকে দিব না! ও 
»স্থ। তুমি আমাকে চেন, সুরেন্দ্রবিজয় লাস তোমার কেহ নহে, 
তার জন্য, আমাকে কট দেওয়া! তোমার উচিত হইতেছে না, তোমার 
২ রর 
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কচুর ডগায় আমাদের তারি যন্ত্রণা হয়, তোমার আত্মীয়কুটুদ্বের 
অধঙগল হইবে। . 

আ। তোমার এঁ কথাকে আমি ভয় করি না, তুমি কে বল। 
ন1 হয় আবার কচুর ভগ কানের ভিতর দ্িব। 

স্থু। দেখ! আমার! ছুইজন, আমি বক্ষ ও আর একজন কাল 
ইহাকে লইয় বসিয়াছি। 

আ। কি অপরাধে ইহার সর্ধনাশ করিতে বসিয়াছ ? 

ষক্ষ। এই ছেলেট। মহাপাগী ও হতভাগা! । তিনজন ব্রাঙ্গণকে 
অনর্থক লাথি মাবিয়াছে। একজনের নাম কালীপ্রসন্ত্র একজনের 
নাম তার্িণীচণ, ও একজনের নাম উমাচরণ। 

সুরেনের পিত। সেখানে উপস্থিত ছিল, তাহাকে জিজ্ঞাস করিয় 
জানিলাম, ইহা প্রকৃত । 

আ1। সুরেন তার জন্ত প্রায়শ্চিত্ত করিবে, তোমর। তাহাকে ছাড়। 

যক্ষ। অসম্ভব । তাহার রক্ত খাইব। তাহার বংশ পর্য্যস্ত ধংস 
করিব। তাহার ভগিনী ও ভাগিনেয়াে বিনাশ করিয়াছি তাহার 
সসত্বা জোঠাই মাকে নষ্ট করিয়াছি এবং তাকেও নষ্ট করিব। 
আমাদের সাহায্য তার মাও করিতেছে । 

আ। তার মা তোমাদের সঙ্গে জুটিল কেমন করিয়া? সেও 
মব্রিাছে আজ ১২1১৪ বৎসর হইবে। 

যক্ষ। তার ম! অযুক্ত, হতভাগ্য তার মার সপিগুকরণ এমন কি 
একটা মাসিকও করে নাই। সে এখন এখানে আসিয়াছে, তার 
মাথার নিকট দীড়াইয়া আছে । 

স্থরেনেব পিতা কহিল, ইহ! সমস্ত সত্য কিছুই মিথ্যা নহে। 

আ। তোমর! তাহাকে কোথায় আশ্রয় করিলে ? ও 

যক্ষ। আমরা নিধুরাম সেনের পুকুর পারে যে তাল গাছ আছে, 
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সেখানে থাকি। এই ছেলেটা একদিন হুপুরে সেখানে শিয্াছিল, 
প্রতিহিংসাবশতঃ পাইয়া বসিয়াছি। 
আ। তোমর! কি কাহারও উপকার করিতে পার ন! ? 

' ষক্ষ। কাছারও উপকার করিবার ইচ্ছাও আমাদের মনে হয় না। 
অপকার করিতে ভাল লাগে। স্থবরেনের হাতপাগুলি যদি ভাঙ্গিয়। 
দ্বাও, তবে আমাদের বড় আনন্দ হইবে। 

আ। তুমি পুর্বে কি ছিলে, আর কেনই বা এইরূপ অবস্থায় 
আছ ? 

যক্ষ। আমি এক জন্মে বরুয়া ছিলাম ( বৌদ্ধধর্মাবলম্বীকে আমা- 
দের দেশে বরুয়া বলে) তার পর একবার ব্রাহ্মণ হইয়াছিলাম। 
সঞ্চিত অর্থ অনেক ছিল, সেই অর্থের দায়ে পড়িয়া এই হুর্গতি 
হইয়াছে । কিছুতেই আর উর্ধে যাইতে পারিতেছি না। 

আ। তোমর! এখন বালকটিকে ছাড়, যাহা চাও তাহা দিব । 

যক্ষ। এক জোড়া পাঠা, দিয়া এ তালগাছ তলে পুজা দিতে 
হইবে। ১৫ জন ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতে হইবে, তবে ছাড়িব; কিন্তু 
একেবারে যাইব না। সুরেন্দ্র হয় অন্ধ হইবে, নয় আতুর, নয় পাগল 
হইয়া যরিবে। ইহার যেটি ইচ্ছ। নিতে পার, তবে আমরা যাইব । 

আ। ইহ! অত্যন্ত অন্তাকস কথা, না যাও ত আবার ডগা মারিব, 
এবং ম! মগধেশ্বরীকে জানাইব। 

মগধেশ্বরী চট্টলের একটী প্রত্যক্ষ দেবতা । সমস্ত অপদেবতারা 
ইহাকে ভয় করে বলিয়া সকলের বিশ্বাস। 

বক্ষ । তাহাকে আমরা ভয় করি না, আমরা শধকরের অন্ুচর, 
মগধেশ্বরীর কথায় ছাড়িব না। 

'এমন সময় আর একটী মন্ত্র পাঠ করিলাম সুরেন বলিতে 
লাগিল, “জামি মগধেশ্বরী তোমার কাছে আসিয়াছি, কি চাও ।” 
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আ। বালকটিকে রক্ষা কর। । 

মগবেশখরী। আমি পাৰিব না, আমি তিন বার ইহার প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছি, একবার কুমিল্লায়, এক বার চট্টগ্রামে, এক বার তাহার 
বাড়ীতে। আজ চৌদ্দ বৎসর হইল, আমায় একটা সেবা! দিবার 
মানসিক ছিল, তাহাও দেয় নাই। যাক সে কথা, কিন্তু এই ছুটি 
আমার অনুগত নহে, তাহারা আমার কথায় ছাড়িবে না। 

কুমিল্লায় যখন জ্যেঠ। মহাশয় কবিবর নবানচন্দ্র সেন ডেপুটি ছিলেন, 
তখন স্থুরেন তাহার পিতার সহিত সেখানে ছিল। তাহার পিতা 
সেখানে পাক করিত, সেই সমক় একবার ন্ুরেনের উতৎ্কট রোগ 
হইয়াছিল বলিয়া! তাহার পিতা স্বীকার করিল । 

আ। মা তুমি যেমন করিয়া পার ছেলো্টির প্রাণ বাচাও। 

মগধেশ্বত্ী। আমি এইখানে থাকিতে পারিতেছি না, স্থানটি 
অপবিভ্র, তাহাকে বিষ্মণ্ডপে লইয়। আইস। আমি একবার শিবকে 
অন্থরোধ করিয়৷ দেখিব। 

এই কথা বল৷ শেষ হইতে না হইতেই, আবার লাফালাফি আরম্ত 
হইল। আমি ইতিমধ্যে শাস্তিরাম দে নামক একটী ওঝাকে ডাকিতে 
পাঠাইলাম। সে আমাদের বাড়ীতে প৷ দিব! মাত্রই অজ্ঞান স্থরেন 
ভয়ানক কুৎ্সিৎভাবে তাহাকে গালাগালি দিতে আরম্ভ কারল। সে 
আসিয়৷ একটি কলার ডগায় কি মন্ত্র পড়িয়া তয় দেখা ইতে . লাগিল, 
কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না। তাহার। কিছুতেই ছাড়িবে ন৷ 
প্রতিজ্ঞ করিয়। বসিল। অগত্য। সুরেনকে ধরাধরি করিয়! মণ্ডপে 
আন! হইল। সেইথানেও প্রায় এক ঘণ্টাকাল নানারূপ চেষ্টা করি- 
বার পর উভয়ে তাহাকে পরিত্যাগ করে । তবে এই প্রতিজ্ঞা করাইল 
যে, পাঠ৷ দিয়! পৃজ। দিতে হইবে, ছুটি পারাবত কাটিয় নিধুরাম সেনের 
পুকুরের জলে ফেলিয়া দিতে হুইবে। শিবের অনুগ্রহে তাহারা 
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বালকটিকে পরিত্যাগ করিল। যাইবার সময় এই বলিয়। গেল ষে, 
আমর! চলিয়। যাইবার পর তাহার জ্ঞান হইবে ; কিন্তু ১৫ মিনিট কথ 
কহিতে পারিবে না। বাস্তভবিকই তাহা হইল। সুরেন্দ্র ভাল হইলে 
পরও ১৫ মিমিট বোবার মতন ছিল । জিজ্ঞাসা কব্রিলে কোন কথার 
জবাব দিতে পারিত না। র্রাক্রি ১১টার সময় সে সম্পূর্ণ সুস্থ হুয়। 
আজ পর্য্যস্ত তাহার উপর আর দ্বিতীয় আক্রমণ হয় নাই। এই 
ঘটন। দেখিবার জন্ত অনেক লোক উপস্থিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
আমার পিতাঠাকুর স্বয়ং ছিলেন ও দুই একজন খ্যাতনামা পঞ্ডিতও 


উপস্থিত ছিলেন । 
শ্শ্ুখেন্দুবিকাশ রায়। 


চট্টগ্রাম জজ কোর্টের উকীল। 





অদ্ভুত জন্ম । 
আমি আজ প্রায় ১৭ বৎসর অতীত হইল বিবাহ করিয়াছি। 
সম্তানসস্ততির মধ্যে তিনপুত্র, ছুই কন্ঠ! । সকলেই সুস্থ শরীরে 
বর্তমান। সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র সন্তান ১৩১৬ সালের ৮ই অগ্রহায়ণ 
বুধবার প্রাতঃকালে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
ফে ঘটনাটি বিবৃত করিতেছি, তাহা! আমার এই কনিষ্ঠ শিশু 
পুক্রটার জীবনের সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত থাকায় এতদৃসম্বদ্ধে ২1৪ 
কথা বলিতে হইল। শিশুটী মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হওয়া অবধি এ 
পর্য্যন্ত যত ঘটন! ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, সমস্তই 'অতি আশ্চর্য্য ও 
অলৌকিক রহস্তে পরিপূর্ণ । 
প্রথমতঃ শিশুটী খাতৃগর্ভ হইতে তৃমিষ্ঠ হইতেই দেখা গেল যে, 
উহার প্চুরনত়” সমাধ! হইয়াছে অর্থাৎ আমাদের শাস্ত্রের আদেশ- 
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অনুসারে প্রত্যেক পুত্র সন্তানকে ৪ বৎসর হইতে আরম্ভ।করিয়া 
১১২ বৎসর বয়সের মধ্যে জননেন্দ্িয়ের অগ্রভাগের চর্ম কর্তন কৰিয়। 
ঘুরাইয়া উল্টাইয়। দেওয়। হয় । ১৫।১৬ দিন মধ্যে ঘা শুকাইয়! যায়। 
এই জননেন্দিয়ের কর্তিত স্থানে এক প্রকার কাটা' চিহু থাকিয়। 
ষায়। প্রত্যেক যুসলমানকেই এই অনুষ্ঠান সমাধা করিতে হয়, 
নতুব! সে মুসলমান নছে। সে ঘোর নারকী এবং সমগ্র মুসলমান 
সমাজে সে একঘরে অর্থাৎ আপনাদের উপনয়ন (পৈত1) দীক্ষা 
কার্ধ্য যেমন গুরুতর, আমাদের এই ছছুনত' কফাধ্যও তব্রপ গুরুতর, 
(ফড়জ) শিশুটী মাতৃগর্ভ হইতেই এইভাবে অর্থাৎ পূর্ণ-“ছুন্নত, 
হইয়৷ কপ্তনচিহ্নুসহ জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

প্রথম দিনের ঘটনাটী এইরূপ £__ ছেলেচী সবে এই ৫ মাসে 
পড়িয়াছে, বিগত ফাল্তন মাস হইতে ঘটনার স্থত্রপাত হয়। শিশুগীকে 
রাক্জিতে বিছানায় শোওয়াইর। রাখা হইয়াছে, অতি প্রত্যুষে শিশুর 
জননী নিদ্রাভঙ্গের পর চাহিয়। দেখে শিশু বিছানায় নাই। এ ঘর 
ও ঘর আনাচ-কানাচ পাতিপাতি করিয়৷ অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। 
সকলেহ ব্যতিব্যস্ত, শিশুর জননী কীাদিয়া আকুল ও অচৈতন্ত। 
পরে সকলের হা-হুতাশ নিবৃত্তি হইল। প্রায় ৩1৭ ঘণ্টা পরে 
অন্য ঘরের বারান্দায় সি'ড়ির ধাপের উপর ছেলেকে ঘুমন্ত অবস্থায় 
পাওয় গেল। | 

২য় দিনের ঘটন।।-- প্রথম ঘটনার ২।৩ দিন পরে রাজি 
অনুমান ৯টার সময় শিগুগী অবৃষ্ত হইয়া যায় এবং আধ ঘণ্টা 
পরে অন্ধ ঘরের মধ্যে রোরুস্ভমান অবস্থায় পাওয়। যায়। বল। বাহুল্য, 
যে ঘরে শিশুকে পাওয়া গেল, সে ঘরচীর চারিদিকে কাঠের বেড়া 
এবং সমস্ত অর্গল ও দরজা লৌহুকীলকে বন্ধ ছিপ। প্রায় এক 
মাসের অধিককাল এই ঘরে কেহই অবস্থান করে নাই। ' « 
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৩য় দিনের ঘটন। ।-_রাক্জি আন্দাদ্গ সাড়ে তিনটার সময় ছেলেটিকে 
দুধ পান করাইয়]- মাতৃপাশে শোওয়াইয়! রাখ! হইয়াছে, ঠিক পনের 
মিনিট কাল ন| যাইতেই ছেলে আবার অ্বশ্ত হইল। সকলেই সমস্ত 
স্থান তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিয়! বেড়াইতে লাগিল। সমস্ত রাঝ্রি এ 
ভাবেই কাটিয়া গেল। পরদিন অতি প্রত্যুষে পূর্বকধিত ঘরের 
বারান্দায় ঘুমস্ত অবস্থায় পাওয়। গেল। তাহার পর হইতে প্রায় ৩৪ 
দিন অন্তর কিন্ব। হয়ত ২১ দিন পরে ব্নানত্রিতে অথবা! প্রকাশ্ত দিবা- 
লোকে মাতা ও ধাত্রী ও অন্ঠান্ত শত শত চক্ষুর পরিরক্ষিত অবস্থার 
মধো শিশুটা অর্ৃশ্ত হইয়া! সাধারণের তৃষ্টিপথ হইতে অন্তহিত হইতেছে । 
আরও আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, শিশুর অদ্ৃশ্ত হইবার পূর্বে ও পরে 
অন্বশ্ত স্থানের চতুর্দিকে কেমন এক প্রকার মনোপ্রাণ-মাতোয়ার 
সৌরত অনুভূত হইতে থাকে । যেন নিকটেই কোন ফুলের বাগান 
হইতে উক্ত সৌরভ আসিতেছে । অথবা কেহ আতর ঢাণিয়। দিয়াছে, 
একপ অনুভব হয়। এখনকার ঘটনায় অধিক আশ্চধ্যের বিষয় এই 
যে, ছেলে অদৃশ্য হইবার পর আর পূর্বের স্তায় ঘুমস্ত বা রোরুগ্চমান 
অবস্থায় পাওষ। যায় না, হয় ত কোনও দিন বাচীর যে ঘর অপেক্ষা- 
কৃত পবিত্র সেই ঘরের মধ্যে কিংব। হয় ত প্রাঙ্গণে সবুজ দুর্বা ঘাসের 
উপর পাওয়। যায়। 

এই অলৌকিক রহস্তপূর্ণ ঘটনাটীর বিবরণ আছ্ভোপাস্ত পাঠ 
করিয়া ইহার যুক্তিতত্ব মীমাংস।-সম্পর্কে আমার নিযলিখিত কৌতুহল- 
দ্দীপক প্রশ্নগুলির ষথাষথ ব্যাখ্যা ও উত্তরপ্রদধানে আমাদের ওৎন্ুক্য 
নিবৃত্তি করিবেন এবং শিগুর জননীর শোকসন্তাপিত হৃদয়ের আগু 
শাস্তিদায়ক যদ্দি কোন সিদ্ধ যোগী বা সাধু-সন্ন্যাসী ফকির আপনার 
জান! ব। পত্রিচিত থাকে, তবে তীঁহাদিগের নিকট উল্লিখিত ঘটনাটা 
আভোপান্ত জানাইয়। যে কোনও প্রতিকার বিহিত বিবেচনা! করেন, 
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লিখিয়। জানাইলে আপনাদ্দিগের সমীপে আমর] গ্াজীবন 
চিরকতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ ও চির-বাধিত থাকিব । 

১ম প্রশ্ন! যে শিশুর বয়স সবে মাত্র ৫ মাস, হাটিতে পারে না, 
সে কোন্‌ শক্তির বলে শত শত লোকচক্ষুর অন্তরালে কোথায় 
নীত হয়? | 

২য় প্রশ্ন। যদ্দি কোন প্রেতাত্মার দৈব শক্তির বলে অদৃশ্য হয়, 
তবে কোথায় অবস্থান করে ও পুনর্বার আইসে কেন? 

৩য় প্রশ্ন । এর প্রেতাত্মা ছেলেটী লইয়া গিয়া অনিষ্ট করে কিনা 
কিম্বা! ভবিষ্যতে উহার কোন অনিষ্ট হইবার আশক্কা আছে কি না) 
কিন্বা হইতে পারে কি না? 

৪র্থ প্রশ্র। লোকচক্ষুর অন্তরালে দীর্ঘ সময় এমন কি প্রায় 
১৫১৬ ঘণ্টা অতিবাহিত হয়; শিশু ক্ষুধা-তিষ্ঠায় বা কেন কাতর 
হয়না? 

৫ম প্রশ্ন। লোকচক্ষুর অস্তরাশ হইয়া আবার যখন তাহাকে 
পুনঃপ্রাপ্ত হওয়। যায়, তখন হয়ত ঘুমন্ত কিংব! সহজ স্মথাসনে 
জীড়ারত, হান্তস্ফুরিতবদনে ব৷ শ্ক.গ্তিবাঞ্ক অবস্থায় পাওয়া যায় কেন? 

৬ষ্ঠ প্রন্ন। যে প্রেতাআর দৈবীশক্তিতে শিশুটি পরিচালিত হয়, 
তাহার উদ্দেশ্ত অনিষ্ট কর। কি মঙ্গল করা ? 

আমরা সকলেই বিশেষতঃ শিশুর জননী উদ্দিপ্নভাবে আছেন এবং 
আমর! সকলেই সমস্ত রাত্রি বিনিদ্রভাবে কাটাইতেছি। 

আশ করি, আপনি কোনও সিদ্ধ মহাষোগী ও সাধু সন্ন্যাসী 
ফকিরের নিকট হুইতে ইহার প্রতিকারকল্পে যে কোন উপায় হয়, 
লিখিয়৷ জানাইবেন। * শ্রীসৈয়েদ জামালদিন্‌। 


পাঠকবর্গের মধ্যে যদি কেহ উপরো্ প্রন্মগুলির কোন ন্মীযাংসাহৃচক উত্তর 
প্রদান করেন, তাহা হইলে আমরা তাহা প্রকাশিত করিব। অঃ সঃ। 


সপ পপ 


“পুনরাগমন পা 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর । ) 
(৩৫) 

পূর্বোক্ত ব্যাপার দেখিয়া বন্ধুটী স্তম্ভিত । আমি মাথা তুলিয়! দেখি 
তিনি কিংকর্তব্যবিমূছ়ের ন্যায় দীড়াইয়। আছেন। তাহার অবস্থা 
দেখিয়া! আমি কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলাম । বলিলাম--“পিতার কথায় 
বুঝিলেন, আমাকে একটী আত্মীয়ের সন্ধানে এখনই গৃহত্যাগ করিতে 
হইবে ।” ূ 

বন্ধ বলিলেন--“বুবিয়াছি। আর ইহাও বুঝিয়াছি, সেই আত্মীয়ের 
সঙ্গে আপনার পিতার ব্যাধির একট! ঘনিষ্ট সন্বন্ধ আছে।” 

আমি বলিলাম-_“খঘনিষ্ স্বন্ধ না হউক, আপনার অনুমান একে- 
বারেই ভিত্তি-শুন্ঠ নয়-_কিছু সন্বন্ধ আছে।” 

ব্ধু। যে রোগ আপনার পিতার হইয়াছিল, বোধ হয় একাস্ত 
মানসিক উদ্বেগই তাহার কারণ। আপনি যত শীঘ্র পারেন, আপনার 
আত্মীয়কে সন্ধান করিয়া লইয়! আস্থন। 

আমি। কিন্তু সন্ধানের উপায় হারাইয়াছি। 

বন্ধু। কিসে? 

আমি। একথানি পন্র--আত্মবীয় যেখানে আছেন, সেই পত্রে 
সে স্থানের ঠিকানা আছে। পত্র আমার জামার পকেটে ছিল। 
কালিকার হুর্ঘটনায় বোধ হয় তাহা পথে পড়ড়য়! গিয়াছে । 

, আমার সমস্ত রক্তাক্ত পরিচ্ছদ পরিবন্তিত করিয়া বদ্ধ নিজেদের 

ঘর হইতৈ আমাকে কাপড় ও জাম! দিয়্াছিলেন, তিনি বলিলেন, ' 


৭৪ অলৌকিক হস্ত | [জ্যবর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


“আমার জামার পকেটে যেেবস্ত ছিল, সে সমস্ভই তিনি নূতন 
জামার পকেটে রাখয়াছিলেন।” 

আমি দ্বিতীয়বার পকেট অনুসন্ধান করিলাম, পত্র পাইপাম ন1। 

বন্ধ বলিলেন-_“পত্র যদি ন৷ পাওয়ায়, তা'হইলে সন্ধানের কি 
করিবেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম-__“তথাপি আমি তাহার সন্ধানে যাইব। 
ষে ব্যক্তির গৃহে আমার আত্মীয় আছেন, তিনি একজন আতিথেয় 
ব্যক্ি। পন্লীগ্রামে তাহার গৃহের সন্ধান করিতে বোধ হয্স কষ্ট পাইতে 
হইবে ন1।» 

বন্ধ বলিলেন “আপনি যদি একবেল। অপেক্ষা করিতে পারেন, 
তাহা হইলে পত্রের একবার সন্ধান করিয়! আপনাকে সংবাদ দিই।” 

আমি। পিতার আদেশ ত গুনিলেন। 

বন্ধ। তথা(প আমি সংবাদ লইব। 

ই বলিয়! বন্ধু গ্রস্থানোভত হহলেন। আমি পিতার আচরণের 
জন্ত তাহার কাছে, ক্ষমাপ্রার্থন। করিয়া! বলিলাম--”"পতার মানসিক 
অবস্থার কথ আপনার অবিদ্িত নাই। সেইজন্য আপনাদের কৃত 
সহায়তার কথ তাহার মন্তিষ্ে প্রবেশ কারল না। সময়াস্তরে পিতার 
সঙ্গে আপনাদের পরিচয় করাইয়। দিব, আপনার পিতার সঙ্গেও 
পরিচিত করিব, তখন দেখিবেন আমার পিতার প্রকৃতি কেমন মধুর ।” 

বন্ধু বলিলেন_-“কৈফিয়ৎ আমাকে দিতে হইবে না। আপনার 
আঘাত-উপলক্ষে আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হুইয়৷ আমি ধন্ত হইলাম 
এবং আপনার আত্মীয়ের আগমন-সংবাদ জানিবার জন্য উৎসুক 
রহিলাষ 1” 

বন্ধ বিদায় গ্রহণ করিলেন। আমিও বাজার জন্ত রৃতপর় 
“হইলাম । মনে মনে ভাবিলাম, অতীতের সুখের সংসার ফিরাইয়। 
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আনিবান্্ এমন শুভ সময় হয় তআর আসিবে না। অর্থে, যশে 
সুপ্রতিষিত হুইয়াছি বটেগকত্ত গোপালের গৃহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে শাস্তিও 
আমাদের গৃহত্যাগ করিয়াছে । সত্য কথা বলিতে কি, অন্ুুতাপে 
হৃদয় জর্জরিত প্হইয়াছে। আমি শান্তির প্লাশায় ব্যাকুল হইয়াছি। 
সর্বস্ব দিলেও যদ্দি “গাপাল ফিরিয়া আসে, গোপাল ফিরিয়া! আস্মক । 
আমি আমার সমস্ত প্রাপ্যই গোপালকে প্রদান করিব। পিতার 
উপার্জনের এক কপর্দকও গ্রহণ করিব না। কি গোপাল, কি 
পিতামহ উভয়েরই তুলনায় আমার চরিক্র আমারই কাছে এখন 
পশুবৎ প্রতায়মান হইয়াছে । যদ্দি পৃথিবী ঘুরিরাও গোপালকে 
আনিতে হয়, আমি তাহাও করিয়। মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । 

সন্ক্প স্থির করিলাম । শুধু তাই নয়, স্থির করিলাম, আমি একাকী 
ষাইব। চাকর সী পরেন কথ, এম্বরে্ব চিহুমাআ্ও সঙ্গে লইব না। 
গোপালের জন্য কাতর হুইয়াছি, কিন্তু গোপালের উপর ঈর্ষা পরিত্যাগ 
করিতে পারি নাই। দারিপ্র্যে গোপাল কিরূপ সুখভোগ করিতেছে, 
তাহ। বুঝিবার আমার ইচ্ছা হইল । 

আমি গৃহত্যাগ করিলাম । সঙ্গে সামান্ত মাত্র পাথেয় লইলাম। 
এমন মনের ভাব-_চণ্ীীতল! পধ্যস্ত পদ্দব্রজেই যাইব। পিতামাতা 
কাহারও সহিত আর দেখ। করিলাম না; আমি একরূপ গোপনেই 
গৃহত্যাগ করিলাম । 

গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া নৌকাভাড়া করিতেছি, এমন সময় চির 
স্ুহৃৎ ডাক্তারবাবুর কথ আমার কর্ণে প্রবেশ করিল--“একি 
গোপীনাথ, তুমি এমন সময়ে কোথায় যাইতেছ ?” | 

ফিরিয়া দেখিলাম, তিনি সস্ত্রীক গঙ্গান্মানে আসিয়াছেন। গোপন 
করিতে পারিলাম না।" কোথায় যাইতেছি, কেন যাইতেছি, তাহাকে 
বলিতে হইল। 


৭৬ অলৌকিক সহন্য ৷ [৩য় বর্ষ, হয় সংখ্যা। 


শুনিয়। হাসিয়া তিমি বলিলেন_-“এরূপ ঘটিবে__আম্ি আশ। 
করিয়াছিলাম। আমি প্রভাতে 'তোমার পিতাকে বথেষ্ট তিরস্কার 
করিয়াছি। তাহার স্বাস্থ্য-প্রত্যাবর্ডনের অপেক্ষা করিতে পারি নাই। 
গোপাল-সন্বন্ধে সমস্ত করা ও শ্যামটাদের আচরণ তুমি যেমন যেমন 
আমাকে বলিয়াছিলে সমস্তই আমি ঠাহাকে বলিয়াছি। এখন 
বুঝিতেছি, মনুয্যত্ব তোমার পিতাকে একেবারে ত্যাগ করে নাই। 
তবে এখন ঘরে ফিরিয়া চল, আমিও তোমার সঙ্গে গোপালের সন্ধানে 
যাইব ৷” ৃ 

আমি বপিলাম--“ফিরিতে অনুরোধ করিবেন না, আমি 
'গোপালকে ন। লইয়া! ফিব্রিব ন1 1” 

ভাক্তারবাবু বলিলেন_-“বেশ, বাড়ীতে যাইতে ন৷ চাও, আমার 
গৃহে চল। আমি তোমার বউঠাকুরাণীকে ঘরে রাখিয়া তোমার সঙ্গে 
যাই।” 

এই সময় ডাক্তারবাবুর স্ত্রাও আমার কাছে আসিলেন। আমি 
কোথায় যাইতেছি জানিতে চাহিলেন, স্বামীর কাছে সমস্ত গুনিয়। 
তিনি বলিলেন-_“সেকি, গোপীনাথ যদি না ফিরে, তুযিও তাহার 
সঙ্গে যাও। যদ্দিই কর্তার মতি ফিরিয়া থাকে, যদিই মা শুভচণ্তী 
গোপালকে আনিবার ইচ্ছ! করিয়! থাকেন, তাহা হইলে বিলম্বে তোমরা 
কার্য পণ্ড করিও না! । আমি যাইয়া মাকে সমস্ত কথা বলিতেছি।” 

চিরকরুণাময়ী রমণীর এক কথাতেই কর্তব্য সিদ্ধান্ত হইয়া! গেল। 
ভাক্তারবাবু পাল্কী করিয়! তাহার স্ত্রীকে আমাদের বাড়ীতে পাঠাইয়। 
গোপালের অনুসন্ধানে আমার সঙ্গী হইলেন। মামর। উত্তরপাড়া 
যাইবার জন্ত নৌকা ভাড়া করিলাম । 

ূ (৩৬) ৃ 
আমাকে নৌকায় কিয়ৎক্ষণের জন্ত বসিতে অন্গরোথ করিয়া 
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ভাক্তার্রাবু ন্নানা্ি কার্য সমাপন করিতে জলে নামিলেন। “আদি” 
বলিলাম কেন, দেখিলাম যে ব্যজি একদিন পৃজারী-ব্রাঙ্গণ পুত্রের দেহ- 
রক্ষার বাবস্থা অগ্লানমুখে সুরুয়ার বন্দোবস্ত করিয়াছে, আজ সেই 
ব্যক্তি ন্বানান্তে জানুবীতারে বসিয়৷ হাতে পৈত৷ জড়াইয়৷ চক্ষু 
মুদিয়াছে। আমি নৌকায় বপিয়া কখন ডাক্তারবাবুর ধ্যান দেখিতে 
লাগিলাম, কখন ব। অসংখ্য ন্নানযাত্রীর জাহুবীঁজলে ধর্ম্মব্যাকুলতা 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিলাম। একবার নদীর দিকে দি 
ফিরাইলাম । 

আশ্বিনী দশমীর নবাগত ৫োরার। দোখিলাম, গৈরিকাত বিশাল 
জলরাশি দেখিতে দেখিতে একটী একটী করিয়া! ঘাটের সোপানগুলি 
গ্রাস করিতেছে । সিন্ধুসহায়৷ জাহুবী নানাদেশাগত জলনাঁশিকে 
উপেক্ষ/। করিয়া পলে পলে গর্বভরে উত্তরোত্তর স্কীত হইতেছে। 
অনুকূল দক্ষিণবাঁযু জান্ুবীকে যেন হিমালয়ের পাদমূলে ফিরাইয়া 
লইবার প্রলোভন দেখাইতে লাগিল ' তাহার এই তীর্থযাত্রার পথে 
অসংখ্য সঞ্চিনী যেন সহ্চরী হইবার জন্য ব্যাকুল হইল। অসংখ্য 
ছোটবড় নৌক। নান। বর্ণের পাল ফুলাইয়া ছুটিয়াছে। জাহুবীর 
গর্বোল্লাস যেন সকলকেই আশ্রয় করিয়াছে, সমীরজন্তবসন! 
কুলাঙ্গনার মত ছুইচারিখানি মাত্র পানসী কেবল কুলাশ্রয়ে 
দাড়াইয়া আছে--সমীরণে তাহাদের অঞ্চল উড়িতেছে। কুলের 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারিলেই তাহারাও ফলিয়৷ ফ.লিয়৷ 
ছুটিয়৷ ষায়। 

আমি সেই চারিখানির মধ্যে একটীতে বসিয়াছিলাম । তখন 
সহুর হইতে গঙ্গাতীরস্থ গ্রামগুলিতে যাতায়াতে নৌকাই একমাত্র 
উতপায় ছিল। আজ' বিজয়াদশমী না হইলে, শত শত পানসীতে ঘাট 
ভারিয়। রাকিত। পুজায় লোকজন সকলেই প্রায় দেশে গিয়াছে, 
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অতি অন্ন লোকেই কার্য্যোপলক্ষে কলিকাতা আসে। এইজন্য 
নৌকার সংখ্য। সেদ্দিন অল্পই ছিল এবং ষাহাও ছিল তাহার 
অধিকাংশই জোয়ারের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে । মোটে চারিখানি 
অবশিষ্ট, তাহারও তিনখানি ঘাট ছাড়িবার উপক্রম কুরিল। তাহাদের 
পানসী লোকপূর্ণ হইয়াছে । আমাদের মাবী বলিল-_“বাবু! আর 
দেরী করিলে পথে ভাটা পড়িবে । একটানার গঙ্গা ভণটা পড়িলে 
পৌছিতে বড়ই বেল! হইবে ।” 

কাজেই বাধ্য হইয়। ডাক্তারবাবুর ধ্যান ভঙ্গ করিতে হইল। তিনি 
আমার সন্বোধনে নৌকায় উঠিলেন। দেখিলাম, তাহার গণ্ডে অশ্রু 
পড়িয়াছে। | 

তিনি নৌকায় উঠিয়া বস্ত্রপরিবর্তীন করিলেন। মাবীও নৌকা 
ছাড়িয়। দিল। 

উভয়েই আমর! ছত্রের মধ্যে আশ্রয় লইলাম। ডাক্তারবাবু 
একবার জিজ্ঞাসা করিলেন,_ “কোথায় যাইবে স্থির করিয়াছ? 
তোমাদের দরোয়ান ত বলিয়াছে গোপাল দেশে নাই।” 

আমি। গোপাল দেশে নাই। 

ডাক্তার । ঠিক জানিয়াছ ? 

আমি। জানিয়াছি। তুল! সিং ঠিক জানিয়৷ আসিয়াছে। 

ডাক্তার। তাহঃলেত তোমাদের ঘর পর্য্যন্ত দাই। . 

আমি। কিছু নাই। ভিটায় জঙ্গল হইয়াছে । জমিজিরাত 
সমস্তই শ্তাম গ্রাস করিয়াছে । 

ডাক্তার । শুধু তুল! সিংএর কথায় নির্ভর করিয়া বলিতেছ, না 
অন্য কোন উপায় জানিয়াছ ? 

আমি। তুলা সিং যাহ! বলিয়াছে সমত্তই সত্য। অন্য উপায়ে 
জানিয়াছি। | 
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ডাক্তার । তাহ'লে তোমার পিতাকে গোপালের কথা. বলিয়া 
অন্তায় করি নাই। 

আমি। বাহ! আপনি শুনিয়াছেন, তাহা! হইতেও বলিবার যথেষ্ট 
আছে। পিতাকে তাহ! গুনাইলে বোধ হয় তাহার হৃদয় তগ্ন হইত। 
আবার তাহাকে শধ্যাশায়ী হইতে হইত। 

ডাক্তার । আমি অতি সাবধানে তাহার সহিত কথা কহিয়াছি। 
কথাশেষে বুঝিয়াছি, তাহার মনে অনুতাপ জাগিয়াছে। আমি দুই 
একটা কথ! অন্মানে ষোগ করিয়াছিলাম। তাহাকে বলিয়াছিলাম, 
“কলিকাত৷ ত্যাগ করিবার পর হইতে আজিও পর্যযস্ত গোপাল আজিও 
পর্যান্ত তাহার কাছে এক কপর্দকও সাহায্য পায় নাই। কত দীন, 
অনাথ তাহার সাহাষ্যে বিদ্াশিক্ষা! করিয়া মানুষ হইয়া গেল, আর 
তাহার আত্মীয় অর্থাভাবে দীন ও মূর্থ হইয়! দেশে দেশে ভিক্ষা করিয়া 
বেড়াইতেছে ।” অবশ্য আমি কথায় একটু কল্পনার যোগ করিয়া 
ছিলাম । কেন করিয়াছিলাম, তা, বলিতে পারি না। গোপাল 
যতটকু ইংরাজী শিখিয়াছিল, তাহাতে অকুেশে সে সাহেবদের আফিসে 
চাকরী করিতে পারিত। কিন্তু আমার কেমন যেন বোধ হইল 
গোপাল তাহা করে নাই । 

আমি ॥ আপনি কল্পনাতে যাহ! দেখিয়াছেন, তাহার এক বর্ণও 
মিথ্যা নয়। 

ডাঞ্তার । তা হইলে শ্তাম মাসোহার! সমন্তভই উদরসাৎ করিয়াছে? 

আমি। সমস্ত। 

ডাক্তার। আমি হরিয়ার মুখে হুর্ঘটনার কথা শুনিয়াছি। 
শুনিয়াছি, তুমি পথ হইতে ফিরিয়াছ, মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছ। 
কিন্তু এমন বিপদ গিয়াছে যে, তোমাকে সে সম্বন্ধে কোনও কথা 
জিজ্ঞাসা করিবার অবকাশ পাই নাই। 
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আমি। আমিও পাই নাই। অথচ আপনাকে সমস্ভ ছুর্ঘটনার, 
কথ। বল! আমারই বিশেষ প্রয়োজন ছিল। ভাক্তারবাবু! £গোপাল 
যথার্থই ভিখারী । 

ভাক্তার। তুমি কেমন করিয়া জানিলে? 

আমি। আমি নিজের চোখে দেখিয়াছি । 

ভাক্তার। দেখিয়াছ ! 

আমি। দেখিয়াছি। যে বেশে গোপালকে দেখিয়াছি তাহ। 
আমি জীবনে ভুলিতে পারিব কি ন। সন্দেহ। 

এই বলিয়া আছ্যোপাতস্ত সমস্ত ঘটনা, আমার কলিকাতা-ত্যাগের 
পর হইতে যাহ! যাহা! ঘটিয়াছিল, সমস্ত আছ্োপাস্ত ভাক্তারবাবুর 
কাছে বিবৃত করিলাম । 

কথ৷ শেষ হইল, নৌকাও উত্তরপাড়ার ঘাটে লাগিল। ডাক্তার- 
বাবু কথার শেষে বুঝিলেন, আমরা কোথায় যাইতেছি, তাহা 


আমাদিগকে পথে চেষ্টা করিয়৷ ঠিক করিয়া লইতে হইবে। 
ক্রমশঃ 


গোধুলি-সঙ্গমে | * 


ওরা বৈশাখ ' রটযুলস্থ বেদীর উপরে আজ পুরু] বৈঠক বসিয়াছে। 
সকলেই কবিরাজ মহাশয়ের কথা শুনিবার জন্য অত্যন্ত উৎস্থৃক হইয়! 
আছেন এবং ব্যাকুলভাবে তাহার আগমন-প্রতীক্ষ! করিতেছেন । 

অধ্যাপক মহ।শয় গম্ভীরভাবে বলিলেন, “কবিরাজ কি ঠিক সময়ে 
আসিবে? হয়ত কোথায় রোগী দেখিতে গিয়াছে ।” 
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নায়েব। কবিরাজ মহাশয় এখনই আসিতেছেন ; তিনি বাী 
হইতে বাহির হইগ়্াছেন। 'পথে জমীদারবাটী হইতে রোগী দেখিয়া 
আমিবেন। 

পুরোহিত মহাশর তরমুজের সরবত করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি 
সকলকে তাহা বণ্টন করিয়। খাইতে দ্রিলেন। সরবৎ খাওয়। হইতেছে, 
এসন সময়ে কবিরাঁজ মহাশয় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

তখন জমীদার-পুত্র বলিলেন, “এই যে কবিরাজ মহাশয় 
আসিয়াছেন।+ 

পুরোহিত । কবিরাজ মহাশয় ! সরবৎ খাইবেন কি ? 

কবিরাজ । আপত্তিকি? 

কবিরাজ মহাশয় একবাটি সরুবৎ পান করিলেন এবং তাহার পর 
তামাকু সেবন করিয়] স্ুস্থির হইয়। বসিলেন । 

জ্যোতিষী । কবিরাজ মহাশয়, আপনার গল্পটা এইবার বলুন। 
আজ আর অন্য কথাবার্তার প্রয়োজন নাই। 

কবিরাজ মহাশয় উত্তরীয়খানি স্বন্ধদেশ হইতে ক্রোড়ে নামাইয়। 
রাখিয়া বলিতে আরম্ভ কব্রিলেনঃ -- 

“অনেক দিনের কথা, আমি তখন কলিকাতার এক টোলে সংস্কৃত 
অধ্যয়ন করি । সেই সময়ে এক ব্যক্তির সহিত আমার বন্ধুত্ব হয়। 
বন্ধুটি কলিকাতার কেল্লায় কোন উচ্চপদস্থ ইংরাজ'সামরিক কর্মচারীর 
অধীনে কৈরাণীগিরি করিতেন। 

এই সামরিক কর্মচারী মহাশয় খুব সাদাসিদে ধরণের লোক 
ছিলেন । কল্পনা কাহাকে বলে জানিতেন না এবং পরুলোক-সন্বন্ধে 
তাহার বিশ্বাসার্দি একেবারেই ছিল না। জীবনে তাহার প্রিয় 
কার্ধ্য ছিল-_্বগয়া। তাহার স্বাস্থ্য খুব ভাল এবং দেহও যথেষ্ট 
বলি, ছিল। 
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কোন .কারণে এই সামরিক কর্মচারী মহাশয়ের নাম, প্রকাশ 
কৰিব না। তাহাকে কর্মেল নীল এই কল্সিত নামেই এখানে পরিচিত 
করিলাম । 

একবার এই কর্ণেল সাহেব কোন নিবিড় জঙ্গলে ব্যান শীকার 
করিতে গিয়াছিলেন। সঙ্গে লোকজনও যথেষ্ট ছিল। জঙ্গলের 
যেখানে বাঘ আছে বলিয়া! সকলের বিশ্বাস ছিল, সেইস্থানের ঝোপ- 
বাপ তাহার লোকের! দীর্ঘ বংশদও্ সাহায্যে 'ঠেঙ্গাইতে' আরম্ত 
করিল। পরে দেখা গেল, একটা বড় গোছের খানার মধ্যে 
ব্যাত্র মহাশয় বসিয়া! আছেন। কর্ণেল সাহেব খানার ভিতরে ব্যাপ্রকে 
বসিতে দেখিয়া উহার সম্মুখবস্তী একটা বোপের আড়ালে উপস্থিত 
হইয়া! উহাকে গুলি করিবার স্ুধোগ অন্ুলন্ধান করিতে লাগিলেন। 

বাঘ যেখানে বসিয়াছিল; সেখানটায় গাছ-পাল1 বেশী থাকায় 
অত্যন্ত অন্ধকার । বিশেষতঃ সে দিনটা আবার “মেঘলা' [ছল। 
সেই অন্ধকারের মধ্যে কর্ণেণ সাহেব দেখিতে পাইলেন, বাঘের চোখ- 
ছুট জলিতেছে এবং ষেন তীহারই দিকে বাধের দৃষ্টি রহিয়াছে । 

কর্ণেল সাহেব তখন আপনাকে নিরাপদ করিবার জন্ত সম্মুখের 
ঝোপ হইতে সামান্ত একটু পার্থে সরিয়া দাড়াইলেন। কিন্তু তবুও 
তিনি ব্যাগ্রের'দ্ৃষ্ি অতিক্রম করিতে পারিলেন না । 

তাহার পর যাহা ঘটিল, তাহাতে তিনি দারুণ বিদ্ময়ে অভিভূত 
হইলেন। খানার ভিতর হইতে তিনি হঠাৎ মন্গয্যের উচ্চ কঠসম্বর 
শুনিতে পাইলেন। সে স্বর ভীবণ যাতন! ও অন্গৃতাপপূর্ণ । স্বর ঠিক 
ষেন ব্যাপ্রের কণ্ঠ হইতে বাহির হইতেছে । বাধ ঠিক মান্থষের ভাষায় 
বলিতেছে---*ঈীশ্বরের দিব্য, আমায় গুলি করুন এবং গুলি করিয়া! 
এই নরক-যঞ্রণ হইতে আমাকে উদ্ধার করুন।” 

সেই সময় মেঘ অপসারিত হওয়ায় হঠাৎ ৃর্য্যরশ্মি প্রকট হা 
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উঠিল।$ সেই আলোকে কর্ণেন সাহেব খানাটা। বিশে করিয়া পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন। বাঘ ছাড়! খানার মধ্যে আর দ্বিতীয় প্রাণী 
নাই-_মানুষ ত দুরের কথা! 

কর্ণেল সাহের এই কথার কি উত্তর দিয়াছিলেন বলিতে পারি না। 
কিন্ত পরে ব্যাপ্রের মুখ হইতে যে সকল কথ! বাহির হইয়াছিল, 
তাহাতে কর্ণেল মহ শয় বুঝিতে পারেন বে, এই কইস্বর এক ইংরাজ 
মহিলা; কোন কারণে ইহার আত্ম! এই হিংত্র পশুর দেহে প্রবিষ্ট 
ও আবদ্ধ হুহয়াছে। 1তা্ন ভয়ানক যন্ত্রণা ও অনুশোচনা ভোগ 
করিতেছেন। মহিলাটির এই আবদ্ধ আত্ম! আরও প্রকাশ করেন যে, 
যর্দি আপনি ( কর্ণেল সাহেব ) এই ব্যান্রকে মারিয়া আমাকে উন্মুক্ত 
করেন, তবে আমি চিরকাল আপনার নিকটে কৃতজ্ঞ থকিব এবং 
আপনার বিপদের সময়ে সর্ধদ1! আপনার সহায়তা করিব। যখনই 
আপনার কোন বিপদ উপস্থিত হইবার উপক্রম হইবে, তখনই আমি 
আপনার সম্মুখে হবিণীরূপে আবিততি হইব। আপনি তখন হরিনীরূপ- 
ধারিণীকে দেখিয়! বিপদের সম্ভাবন! বুঝিয়া সতর্ক হইবেন। 

মুক্তি-অতিলাষা আত্মার এই সকল উক্তি শুনিয়া কর্ণেল সাহেব 
্বপ্রাবিষ্টের মত ব্যাঘ্রকে লক্ষ্য করিয়৷ বন্দুক ছু'ড়িলেন। পরক্ষণেই 
উহার মৃতদেহ “খানা'র ভিতরে লুটাইয়া৷ পড়িল ও চিরদিনের মত 
বিশ্রামলাভ করিল । 

এই ঘটনার পর কয়েক বৎসর কাটিয়া গিয়়াছে। কর্ণেল সাহেবের 
চিত্তপট হইতে এই বিন্মপ়কর ঘটনার স্বতি-চিহ্ব একেবারে মুছিয়৷ না 
যাইলেও তিনি ইহা লইয়৷ আর বড় একট। আলোচন! করিতেন না। 
এখন যদিও বা! কখনও এই ঘটনার একট৷ অস্পষ্ট ছায়! তাহার স্বতিকে 
আচ্ছন্ন করিতে চেষ্টা 'করিত, কিন্তু তিনি তাহা হাসির জালোকে 
বিদুরিত কুরিতেন। 
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যাহ! হউক, আর একবার কর্ণেল সাহেবকে অপর এক জঙ্গলে 
মীকার করিতে যাইতে হয়। শ্রীকারের অনুসন্ধান করিতে? করিতে 
তাহাকে এমন এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইতে হয়, যেখানে আর 
চলিবার পথ নাই। তখন কাজেকাজেই কর্ণেল সাহেবকে বাধ্য হইয়া 
বড় বড় ঘাস ও ঝোপের উপর দিয়াই চলিতে হইল । তিনি কিছুদূর 
অগ্রসর হইলে হঠাৎ তাহার সম্মুথে এক হব্রিণী উপস্থিত হইল এবং 
কর্ণেল সাহেবের দিকে একবারমাত্র করুণ নয়নে চাহিয়। দেখিয়াই 
অন্তহিত হইল। 

হঠাৎ হরিণের আবির্ভাবে কর্ণেলের মনে বছ দিনের পুরাতন স্বতি 
জাগিয়৷ উঠিঙ্গ ; তিনি আকম্মিক বিপদের আশঙ্কা অনুভব করিয়। 
থমকিয়। দীড়াইলেন। তাহার পর সঙ্গের কুলিদ্িগকে অগ্রসর হইতে 
এবং ঘাস “ঠেঙ্গাইতে, বলিলেন। ঘাস “ঠেঙ্গাইবার” সময়ে দেখ। গেল, 
কর্ণেল সাহেবের সম্মুখে - প্রায় হাত তিন তফাতে একট। প্রকাণ্ড 
গোখুর! সাপ কুগুলী পাকাইয়। রহিয়াছে । আর ছু তিন পদ অগ্রসর 
হইলে নিশ্চয়ই কর্ণেল সাহেব তাহাকে পদদলিত করিতেন এবং সেই 
ভীবণ গোখুর! সর্পের দংশনে তাহার প্রাণবিয়োগ হইতে পারিত। 

এই ঘটনার পর আরও কয়েক বৎসর অতিক্রান্ত হইয়াছেঃ এখন 
কর্ণেল সাহেব অবসর লইয়া! স্বীকন জন্মভূমি ইংলণ্ডে অবস্থান 
করিতেছেন। কিন্তু তখনও তাঁহার মন হইতে শীকার করিবার 
বাসনা যায় নাই। | 

খরগোস শীকার করিবার মানসে একদিন তিনি কোন ক্ষুদ্র পল্লী- 
গ্রামের প্রান্তবস্তী এক শন্যক্ষেত্রের “বেড়ার ধার দিয়া যাইতে- 
ছিলেন। খন-সন্নিবিষ্ট কপ্টক-বৃক্ষের “বেড়া' দ্বার! সেই ক্ষেত্রের চারি 
দিক সীমাবদ্ধ ছিল। তিনি ক্ষেত্রমধ্যস্থ “বেড়ার পার্থ দিয়া যাইতে 
ছিলেন-উদ্দেস্ত কোন স্থানে একটু কাক পাইলেই সেইখান দিয়া 
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ক্ষেত্র হতে বাহির হইয়! পড়িবেন ; নতুব। ক্ষেত্রের ফটক দিয়া 
বাহির হইতে হইলে অনেক দর হাটিতে হয়। 

কিছুদূর যাইতে যাইতে তিনি একস্থানে “বেড়া?তে একটু ফাক 
দেখিতে পাইয়!* যেমন প্রস্থান দিয় বাহির হইতে যাইবেন, অমনই 
তীহার সম্মুখে আবার সেই হরিণী হঠাৎ আবিভূতি হইয়। সেই ফাকের 
নিকটে দীড়াইয়! রহিল; তাহার ভাবভঙগী দেখিয়। বোধ হইল যেন 
সে কর্ণেল সাহেবকে সেই ফাক দরিয়া বাহির হইতে নিষেধ করিতেছে। 
বিস্ময়ের বিষয়, 'এহ জাতীয় হরিণী কংলগ্ডে নাই। 

কর্ণেল সাহেব হঠাৎ এই হরিণীকে দেখিয়া স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিলেন যে, এই কাক দিয়া বাহির হইলে নিশ্চয়ই কোন বিপদে 
পড়িতে হইবে । সুতরাং তিনি সেখান দিয়া “বেড়া'র অপর পার্্ে 
ন] গিয়া পুনরায় গতি পরিবর্তন করিলেন এবং যে পথে অগ্রসর হুইয়া- 
ছিলেন, সেই পথেই প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে ক্ষেত্রের ফটক দিয়! 
বাহির হইয়া পড়িলেন। 

এখন কর্ণেল সাহেবের মনে কৌতুহল হইল, বহু বর্ষ পরে কেন 
আবার হরিণী দেখ। দিল, তবে কি প্রস্থানে সত্য সত্যই আমার কোন 
বিপদ হইত। এই ভাবিয়া তিনি ক্ষেত্রের বাহির দিক দিয়! অর্থাৎ 
বেড়ার অপর পার্খ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন । পরিশেষে যে স্থান 
দিয়া প্রপ্থমে তিনি “বেড়ার বাহির হইবার উপক্রম করিয়াছিলেন, 
সেই স্থানের ঠিক বিপরীত দিকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, 
এবার ক্ষেত্রের মধ্যে নহে ক্ষেত্রের বাহিরে । সেইস্থানে দীড়াইয়। 
তিনি বেড়ার সেই ফাকটুকু বিশেষ করিয়। লক্ষ্য করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন; ফাকটুকুর এক পারে একটা অপেক্ষাকৃত মোটা 
গুঁড়িযুক্ত গাছ ছিল এবং সেই গু'ড়ির এক স্থানে একটু গর্তের মত 
ছিল। কর্ণেল সাহেব দেখিলেন, সেই গর্তের মধ্যে একটা ভীষণ 
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ভীমরুলের চাক; যদি তিনি এ “বেড়াস্থিত এ সামান্ত ফাকটুকু 
দিয়া বাহির হইতেন, তাহ! হইল, “নাড়াচাড়া পাইয়া ভীমরুলের। 
ক্রুদ্ধ হইয়! তাহাকে আক্রমণ করিত। কি সর্বনাশ! ভীমরুলের 
কামড়ে সম্ভবতঃ তাহার মৃত্যু পর্য্যন্ত হইতে পারিত। ' 

ইহার পর কর্ণেল সাহেব আরও ছুই একবার সেই হরিণীর দেখা 
পাইয়াছিলেন এবং উহ! দ্বারা সেই সেই সময়ে সতর্ক না হইলে সাহার 
বিপদ অবশ্থাস্তাবী হইত ।” 

কবিরাজ মহাশয়ের মুখে এই বিম্ময়কর অলৌকিক ঘটন?র বিষয় 
শুনিয়৷ অধ্যাপক মহাশর গম্ভীরভাবে বলিলেন, “গল্পটি চমত্কার বটে, 
তবে ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছুই নাই! মাচুষের জীবনে এমন কত 
শত ঘটন৷ ঘটে । একটা বাঘের দেহে কখনও কি একট! স্ত্রীলোকের 
আত্ম। আবদ্ধ হইয়। থাকিতে পারে ?__শসম্ভব ব্যাপার 1” 

ভাক্তারবাবু। অধ্যাপক মহাশয় দেখিতেছি সকল কথাই অসম্ভব 
বলিয়। উড়াইয়। দেন ! 

কবিরাজ মহাশয় । ওর বিশ্বাস না হইলে উনি মানিবেন 
কেন? 

অধ্যাপক। আমি কিনাস্তিক? প্রকারাস্তরে আমাকে নাস্তিক 
বল৷ হইতেছে ! 

জমীদার-পুত্র । যাউক অধ্য(পক মহাশয় ক্রুদ্ধ হইবেন ন'। 

জ্যোতিবী। বাঘের দেহে মানুষের আত্ম! আবদ্ধ থাকিতে পারে। 
উহা! অসম্ভব নয়। জগতে অসম্ভব কিছুই নাই। তবেযষে সকল 
অলৌকিক ঘটনার সম্বন্ধে আমাদের কোন অভিজ্ঞতা নাই, কেন 
সে গুলি ঘটে তাহার কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারি না, সেই 
ঘটনাগুলিকে অসম্ভব বলি। বাস্তবিক যেগুলি সম্বন্ধে আমর! অজ্ঞ 
সেইগুলিকেই আমরা অসম্ভব বলিয়৷ থাকি। কিন্ত কবিরাজ 


ভাত্র, ১৩৯৮ ] তিবেরমুসতাজ। (বিলি ৮৭ 


মহাশফ্কের কথিত এই ঘটনার বিষয় আমাদিগের একেবারে 
অনধিগমা নহে। ইহার ব্যাথা। কর! যাইতে পারে। 

পুরোহিত । তবে প্রথমে বলুন, কেন এক শ্ত্রীলোকের আত্ম! 
বাঘের দেহে প্রবিষ্ট হইল? 

জ্যোতিষী । স্ত্রীলোকটির আত্ম যখন কামলোকে অবস্থান 
করিতেছিল, তথন প্রবৃত্তির তাড়নায় বা প্রলোভনের বশে সে ব্যান্ত্রের 
দেহে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। মনে করিয়াছিল যে, ইহার দেহে অবস্থান 
করিলে যথেষ্ট মাংসতোজন ও জীবহত্যা কর। যাইবে, ইচ্ছামত 
নিরপরাধ প্রাণীদের প্রাণহরণ কর। যাইবে ।” 

নায়েব। কি তয়ানক! স্ত্ীলোকটর আত্ম!র এমন নীচ প্রবৃত্তি 
কেন হইল? 

জ্যোতিষী । সে মনে ধারণ! করিয়াছিল, বুঝি বা ইহাতে খুব 
তৃপ্তি হইবে। কিন্তু যখন দেখিল, বাঘের দেহে থাকিয়া তৃপ্তি নাই, 
কেবল অতৃপ্তি ও অশান্তি, তখন দে বাহির হইবার চেষ্টা করিল। মনে 
করিল, বাহির হইয়া আর এমন নীচ কার্য্য করিব ন1, সাধুভাবে 
থাকিব। কিন্তু তাহার মনে সাধু বাসনার উদয় হইলেও আর সে 
বাঘের দেহ হইতে বাহির হইতে পারিল না। তারপর যখন কর্ণেল 
সাহেব শীকাঁরের জন্য জঙ্গলে উপস্থিত হইলেন, তখন সে বাঘকে 
মারিয়ু। নিজ উদ্ধারের চেষ্টা করিয়াছিল। 

পুরোহিত। অথবা এমনও হইতে পারে, কোন নিষ্ঠুর কার্যের 
জন্য হয়ত সে ব্যাত্রের দেহের সহিত এমন ভাবে আবদ্ধ হইয়াছিল, যে 
তাহার নিষ্কৃতি পাইবার উপায় ছিল না। 

ডাক্তারবাবু । হয়ত স্ত্রীলোকটিকে কেহ ব্যাত্র করিয়। রাখিয়াছিল। 
কোন কোন এরন্দ্রজনলিকের এমন শক্তি জাছে যে, তাহার! ইচ্ছ। 
কারিলে সানুষকে ছাগল, ভেড়া ইত্যাদি করিতে পারে। এই স্ত্রীলোকটি 


ড৮ অলৌকিক রহস্য । [ ও বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সম্ভবতঃ এই শ্রেণীর কোন এ্ন্দ্রঞ্ালিকের ক্রোধ উত্রিক্ত করিয়া 
থাকিবে এবং সেও গ্রতিহিংসাবশে তাহাকে বাঘ করিয়! থাকিতে 
পারে। অসম্ভব কিছুই নাই। 

জমীদার-পুত্র । একি আপনি আরব্য-উপন্তাসের গল্প বলিতেছেন ! 

ডাক্তার-বাবু। ন।! না! আমি বলিতেছিলাম, কর্ম্মফলের হাত 
কেহই এড়াইতে পারে না। স্ত্রীলোকটি এমন কোন গহিত কর্ণ 
করিয়৷ থাকিতে পারে, যাহাতে কোন পন্দ্রজজালিকের ভীষণ ক্রোধ 
হইয়াছিল এবং সেই ক্রোধের বশে ও গ্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার জন্ত-_অপর দিকে তাহাকে কর্মফল ভোগ করাইবার 
জন্ত,_সে ব্যাপ্ররপে পরিণত হইয়াছিল। 

নায়েব মহাশয় । সে যাহা হউক, এই গল্পে অসামঞ্রস্ত যথেষ্ট 
আছে। কখনও শুনি নাই, পশুর দেহে আবদ্ধ অবস্থায় কোন আত্মা 
মনুষ্যের স্তায় কথ! কহিয়! মনোভাব প্রকাশ করিতে পারে ! 

জমীদার-পুত্র । আর ষে কার্য একজন দেবদূত বা কোন লোক- 
হিতকাজ্জী অন্বশ্ত আত্মার ত্বারা সংঘটিত হইয়৷ থাকে, তাহ] এক মৃত 
ব্যক্তির আত্ম হরিণীর রূপধারণ করিয়া কিরূপে সম্পর্ করিল ? 

জ্যোতিবী। আশ্চর্য্য কথা বটে! সম্ভবতঃ এই স্ত্রীলোকের জীবনে 
কিছু অসাধারণত্ব ছিল) তাহা না হইলে সে কথা কহিতে পারিবে 
কি করিয়। ? ৭... 

কবিরাজ মহাশয় । আশ্চর্য্য কিছুই নয়। ব্যাপ্রদেহে আবদ্ধ এই 
রমণীর আত্মার ক্লেশ ও ছর্দশা দেখিয়| কোন অর্দৃশ্ত পরোপকারা আত্মা 
তাহার হইয়া! কথা কহিম্ন৷ থাকিবে! রম্ণী যে মনোভাব বাকোর 
স্বার৷ গ্রকাশ করিতে পারে নাই, অর্ৃশ্ত আত্মা সেই মনোভাব নিজে 
মানুষের ভাবায় প্রকাশ করিয়াছিল। এমন ঘটন! বিস্তর হইয়! থাকে । 
আর কামলোকে অবস্থিতিকারী আত্মার পক্ষে কোন প্রাণীর রূপধারণ 


সাত্র। ১৩১৮ ] গোধুলি সঙগমে । ৮৯ 


করা অঁধিক বিম্ময়েপ কথা নহে। সে রূপ ত প্রর্কত রূপ নহে, তাহা 
মায়ারপ) উহা ধারণ করিতেও যতক্ষণ, উহা হরণ করিতেও 
ততক্ষণ। 

জ্যোতিষী । আমার কোন আত্মীয়ার মুখে গুনিয়াছি যে, তাহার! 
যখন পার্বত্য পথ দিয়! বদরিকা শ্রমে যাইতেছিলেন, তখন তাহার! 
দলগুদ্ধ এমন একস্থানে আসিয়া পড়েন, যেখানে আর পথ নাই। 
অন্ান্ত তীর্থযাত্রিগণ অগ্রসর হইয়। পড়িয়াছিল, কেবল ইহারাই পশ্চাতে 
ছিলেন। প্রায় অর্ধেক পথ অতিক্রম করিয়াও ইহার! পুর্বগামী দলকে 
ধরিতে পারিলেন না। তাহারা ইহাদের দৃষ্টিপথের বহিভূর্তি হইয়! 
পড়িরাছিল। তারপর ইহারা এইর্মপে পথত্রষ্ট হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, অনেক কষ্টে এই দুর্গম পুণ্য-তীর্থের অর্ধেক পথ অতিক্রম 
করিলাম। হায় ভগবন!। এতদুরে আপিয়া আমাদিগকে ফিরিতে 
হইল! অনেকের চক্ষু দিয়া র্‌ দর্‌ ধারে অশ্রু গড়াইতে লাগিল । 
কেহ কেহ উচ্চৈঃস্বরে ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
সন্মুথে আর পথ নাই--কেবল এক উচ্চ পর্ধতথণগ্ড সরলভাবে মহা- 
শুন্ঠে মস্তক উত্তোলন করিয়৷ দগ্ডায়মান। সেই পর্বতে উঠিবার কোন 
পথই লাই। হায় কি হইল! আমার আত্মীয়ার সহযাত্রী ও সহযাত্রিণী- 
গণের ক্ষোভের, ছুঃখের সীম! নাই। তাহারা সকলেই বলিলেন, 'বরং 
এইথানে ভগবানের নাম লইয়া অনশনে মরিব, তবুও পশ্চাৎ ফিরিব 
না।” তাহার পর হঠাৎ তাহাদের দলের একজন দেখিতে পাইলেন, 
তাহার সম্মুখে-_-অদূরবর্তী এক বৃক্ষের উপরিভাগ হইতে এক বানর 
নীচে নামিল এবং তাহার দিকে মন্তক-সধশালন করিয়৷ যেন তাহাকে 
উহার অনুগামী হইতে বলিল। তিনি দলস্থ অন্যান্ত লোককে এই 
বানরের অদ্ভুত আচরণ ও মস্তক-সঞ্চালনের বিষয় দেখাইলেন এবং 
বলিলেন, *বানরটি কি বলে, একবার দেখা ষাক্‌।” 


১১৩ অলৌকিক বুহস্য । [৩য় বর্ষ, হয় সংখ 


তিনি ও দলস্থ অন্ঠান্ত ছুইচারিজন বানরের নিকটবর্জী হটবামাত্র 
সে পর্বতের সাছুদেশ দিয় কিছু উপরে উঠিল এবং তাহার পর সেই- 
খানে বসিয়া! তাহাদের দ্বিকে মস্তক-সধণালন করিয়। ডাকিতে লাগিল। 
তাহার] সেইস্থানে উপস্থিত হইলেই বানর এক অল্পপরিসর পথ দিয়া 
একবার নামিতে ও একবার উঠিতে লাগিল। তখন তীহার। সেইপথে 
খানিকদুর নামিয়া দেখিতে পাঁইলেন যে, এক সুন্দর পথ ক্রমে 
নিয়দিকে নামিয়াছে, তবে জল্পপরিসর । তাহারা আনন্দে ভগবানের 
নামে উচ্চ জয়ধ্বনি করিয়া দলস্ অন্ান্ত সকলকে আহ্বান করিলেন 
এবং সকলে মহানন্দে সেই ক্ষুদ্র পথ বাহিয়া! চলিলেন। তাহাদের 
অগ্রে অগ্রে পথপ্রদর্শকরূপে চলিতেছে_ সেই বানর। যেখানে 
রাক্রি-যাপনের প্রয়োজন হয়, বানর সেইখানে নিকটবস্তী কোন 
বক্ষে থাকে । আশ্চর্যের বিষয় এই, যাত্রিগণ বানরকে যথোচিত 
আদর-অভ্যর্থনা করিয়া খাছাসামগ্রী দিলে সে তাহ! স্পর্শ করে না, 
বাসে সকলের দিকে চাহিয়াও দেখে না; অপর দিকে চলিয়া যায়। 
যাত্রিগণ বানরের এই অদ্ভুত ত্যাগনিষ্ঠা দেখিয়! বিশ্ময়বিষুগ্ধ | 

যাহা হউক, এইরূপে যাত্রিগণকে পথ দেখাইয়। বানর তাহাদিগকে 
বদরিকাশ্রমে আনয়ন করিল। যাত্রিগণ দেখিল, তখনও তাহাদের 
পূর্বগামীদল তথায় পৌছিতে পারে নাই। 

বদ্দরিকা শ্রমে আসিয়া বানর কিছুক্ষণ যাত্রিগণের সম্মুখস্থ পলক বৃক্ষ- 
মূলে বসিয়াছিল, কিন্তু তাহার পর সে যে কোথায় শকম্মাৎ অস্তঠিত 
হইল, তাহা কেহ দেখিতে পাইল না। 

ক্রমে ব্দরিকাশ্রমে সমাগত বহুলোকের নিকট এই যাত্রিগণের 
অনেকে এই বানরের ও তাহার সহায়তার কথার উল্লেখ করিলে 
তাহার সকলেই ইহা অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া হাসিয়া উড়াইয়া৷ দিল। 
“কারণ, সে পথে বানর কখনও দেখা যায় না) সেই শীচ্ষ-প্রপীড়িত 


তাত্র, ১৩১৮ ] গোঁধুলি সঙ্গমে ৷ ৯৯ 


স্থানে বানরের আবির্ভাব কেহ কখনও দেখে নাই। তবে তাহারা 
যেকি করিয়া সকলের পশ্চাতে পড়িয়াও অগ্রে বদরিকাশ্রমে উপস্থিত 
হইয়াছেন, ইহাতেই অন্তান্ত লোকে বিন্বয় প্রকাশ করিল। 

পুরোহিত ।” বিন্যয়ের বিষয় কিছুই নাই ! পরোপকারী আত্মাগণ 
কি ছলে, কোন্‌ রূপ ধারণ করিয়া, কখন্‌ যে বিপদগ্রস্ত লোকের 
উপকার করিয়া থাকে, তাহা বল! যায় ন1; তাহার! নানারূপে. মানুষের 
উপকার করেন। পরের উপকার করিবার জন্তই তাহারা আবশ্তক- 
মত মায়ারপ ধারণ করেন এবং কার্য্য ফুরাইলেই সেই মায়ারূপাত্বক 
দেহ নষ্ট করিয়া ফেলেন । ইচ্ছামাত্রেই তাহারা যে কোনরূপ ধারণ 
ও হরণ করিতে সমর্থ । 

অধ্যাপক । সায়ংসন্ধ্যার সময় হইয়া আসিল, আজ উঠ যাউক। 
আমাকে কেহ নাস্তিক মনে করিবেন না । আমি নাম্তিক নহি; আমার 
ভগবানেও যেমন বিশ্বাস আছে, _পরলোপে, জন্মান্তর প্রভৃতিতেও 
তেমনই প্রত্যয় আছে । তবে পরের মুখের কথায় সহস। বিশ্বাস হয় 
না, যুক্তি-তর্কের দ্বারা যাহার যথার্থ্য প্রতিষ্ঠিত ন৷ হয়, আমি তাহ! 
বিশ্বাস করিব কেমন করিয়া? এই বানর-রূপী পথপ্রদর্শকের অপূর্বব 
আচরণে আমি বিশ্মিত হই নাই; বরং এই ঘটনায় আমার আর 
একটি বিল্ময়কর ব্যাপারের কথা স্বতি-পথে উদ্দিত হইল। কাল 
আমি সেই গল্প বলিব। 

পুরোহিত মহাশয়ের ভ্রাতা আজ মন্দিরে আরতির উদ্ভোগ- 
আয়োজন করিতেছেন, এমন সময়ে ঘটমুলস্থ গোধুলি-সভ! তাঙ্গিয়৷ 
গেল। 

ক্রমশঃ 
শ্রীঅমুল্যচরণ সেন। 


্ষপ্নতত্ব। 


পিও-দেহে প্রাণ-বামুব্র যে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়, তাহা নায়ূপথ দিয়! 
প্রবাহিত হইয়া! আমাদিগের ভাগদেহকে সঞ্ীবিত রাখিয়াছে। স্বায়ূ 
পথ দিয়া গ্রাণবায়ু প্রবাহিত হয় বলিয়া ন্বামুগ্ডলির অপর নাম বায়ু 
প্রবাহিনী নাড়ী। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি পিগু-দেহের প্রতিকতিতে 
ভাওদেহ গঠিত হয়। পিও-দেহের প্রতি অবয়ব 


পণ্ড ও ভ 
বে রে স্থলতরভাবে ভাগুদেহে বর্তমান । অতএব মানব- 
টা দেহে যে রুধিরপ্রবাহু প্রবহমান, তাহা পিও-দেহের 


গোলাপাত প্রবাহের সাহায্যে এবং তাহারই স্ুলতর 
অন্থকরণ মাত্র। ইহাকে একপ্রকার *“স্থুল-ছায়া” বলিলে চলে। 
আবার ভাওড ও পিগু-দেহ উভয়ে পড় চমৎকার সম্বন্ধে পরস্পরের 
সহিত আবদ্ধ। তাহার! যেন প্রকৃত যমজ ভ্রাতাদ্বর় । একের স্বাস্ত্যে 
অপরের স্বাস্থ্য নির্ভর করে । মরণের পর ভাগ-দেহের নিকট পিগুদেছ 
অবস্থান করে এবং উভয়ে একইভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । মৃত্যুর 
পর শবদেহের দাহ হইলে সঙ্গে সঙ্গে পিগদেহও ধ্বংশপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু 
তাহার পরিবর্তে যস্তপি ভাগু-দেহকে কবরে প্রোথিত কর! হয় তাহা 
হইলে স্থুলদেহ অল্পে অল্পে গলিতে ও পচিতে থাকে, পিগুদেহও ধীরে 
ধীরে নষ্ট হইতে থাকে । জীবদশায়ও ঠিক তাহাই হয়। ভাও-দেহের 
যেইরূপ অবস্থা, পিগু-দেহের অবস্থাও তদ্রপ হয় * ভাগুদেহের একটী 


পপ সপ শশীসলপপী ০ পক শত সপ শি ০০ ০০৭ শত পির পপি 





* এই সংখ্যায় প্রকাশিত হীরেন্্রবাবুর “সুক্ষ শরীরের প্রমাণসনামক ্রবৃদ্ধটি 
« পাঠ করিতে পাঠকবর্গকে অনুরোধ করি । * 5 


ভাত্র, +১৩১৮ ] স্বপ্নতত্ব। ৯৩ 


হস্ত যাইপে পিও-দেহের হস্তও ধীরে ধীরে নষ্ট হইয়া যায়। জীবদ্দশায় 
এইমাত্র পার্থক্য যে, পিওদেহের অঙ্গ ভাগুদেহের সঙ্গে সঙ্গেই নষ্ট হয় 
না, তাহ নষ্ট হইতে কিছু অধিক সময় লাগে। ইহা জানা নাই নলিয়। 
প্রতীচ্য শরীর-বিজ্ঞান একটী রহস্য উজ্বাটন করিতে পারে নাই, 

আমর তাহারই এইথানে আলোচন। কৰিব । 
শরীর বিজ্ঞানবিদ্‌ বলেন যে, মানবের শ্লীহাযন্ত্রী কোনও একটা 
বিশেষ কাধ্য করে না এবং তাহাকে বাহির করিয়া লইলে মানব- 
জীবনের কোনও বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না । উহার যাহ! কার্য্য, শ্লৈম্মিক 
গুটিকার (1,510127200 21405 ) কাধ্যও তাহাই ; রুধিরে বর্ণহীন 
অণুকোষ (০0109071599 0010050195 ) সৃষ্টি করা । 


হি ইহাকে বাহিব্র কিয়! লইলে শ্লৈম্ষিক গুটিকার সঙ্গে 
ফিনিখ্নন সঙ্গেই অতি বৃদ্ধি হয়, এবং ইহার অভাব মোঁচন 


করে। আরও ছুই একটী সামান্য সামান্ত ইহার 
কাধ্য আছে, থা, কোন কোন রুধিরের রক্তবর্ণ অণু-কোষ যাহা 
কাধ্য শেষ করিয়াছে, তাহাদিগকে বিশ্লি্ট করিয়া দেওয়! ইত্যার্দি।1 
তাহাও অপর যন্ত্রের দ্বারা সাধিত হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে 
ইহার কোনও বিশেষ কার্য নাই। অতএব বৈজ্ঞানিকের নেত্রে ইহা 
থাক অনাবশ্তক। 


এ 
সপ পপ শত পাশা শাস্প পাশপাশি পি পপ পপ 
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৯৪ অলৌকিক রহুন্ত। [ ওয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


4 
চে 


যাহা অনাবস্তক, তাহার স্যাই ও পোবণে প্রকৃতির শরির বৃথা 
অপচয় হইতেছে, ইহাতে তাহার। অতিশয় ছুঃখিত। কিন্তু যাহারা 
সুঙ্ষদর্শা,__বীাহার] প্রাণের ক্রিয়! দেখিতে পান, তাহারা জানেন এই 
প্রীহাযন্ত্রটী কি করিয়া উদ্ভূত হয় এবং তাহার কার্য্যক্রিতাই বা কি। 
ভাওদেহ, আমর! পৃর্ববেই বলিয়াছি, পিওদেহের অন্ুরূপে গঠিত। 
অতএব, যেমন পিগুদেহে শ্রীহা আছে, ভাগও-দেহেও তাহ! আছে। 
পিগুদেহস্থিত শ্লীহাগত চক্রটীর উপর আমাদিগের স্থুলদেহের প্রাণ 
ক্রিয় নির্ভর করিতেছে । অতএব পিওদেহের প্লীহাযস্ত্রটী আমাদিগের 
অতি প্রয়োজনীয় এবং কিছুতেই তাহার স্বাতাবিক পুষ্টির ব্যাথাৎ 
জম্মাইতে দেওয়। যুক্তিসঙ্গত নয় । আমর! বলিয়। আসিয়াছি যে, তাগু- 
দেহের কোন একটী স্থানের স্বাস্থ্যের উপর পিগু-দেহের সেই স্থানের 
স্বাস্থ্য নির্ভর করে। অতএব আমাদিগের শ্লীহাযন্ত্রটী ষে অতি 

প্রয়োজনীয়, তাহ! আর বুঝিতে বাকি থাকে না। 
আমরা পৃর্ববেই বলিয়াছি যে মস্তিষ্কের সাহায্যে মানবের বহিবিবদের 
অনুভূতি হয় এবং এই অনুভূতি মস্তিফের সামান্য বিকারেই কি প্রকার 
বিকৃত হইতে পারে ! যখন ভাও-দেহস্থিত মস্তিষ্কের এই ব্যাপার, 
'তখন পিগু-দেহস্থি ত মস্তিষ্কের ত কোন কথাই নাই। অতএব পিগু-দেহে 
বায়ুপ্রবাহিনী নাড়ীপথে প্রবাহিত প্রাণ- 


শৈত্য বা উবধ-সাহাধ্যে শক্তির গতি এবং সঞ্চারিত প্রাণ-অগুর 


বারা 
- পিউ ) আধিক্য বা অন্পতার উপর মানবের অনুভূতি 
জা-নততন। নির্ভর করে। যাহাদিগের ুক্মদর্শনশক্তি 


নাই, তাহাদিগকে এই তথ্যসন্বন্ধে নিংসংশর 
কর! অতীব হ্বরূহ। তবে কতকট৷ বুদ্তির দ্বারাও বুঝ ঘায়। 
অঙ্গুলিকে বরফের দ্বারা বেষ্টিত করিয়া উহাকে এইরূপ সংক্ঞাহীন 
করা যাইতে পায়ে যে, উহাতে আর বোধশক্তি 'খাকে ন!। 


ভাদ্র, ১৯১৮] স্বগ্নতত্ব। ৯৫ 


হত্তাদি সঞ্চালনদ্বারা দেহে স্বপ্রাবস্থা! স্শারিত (1159710150 ) 
হইলেও তাহাই হয়। তখন সুচী দ্বার বিদ্ধ করিলে ব! অগ্নিসংযোগে 
দ্ধ করিলেও তাহার আর কোনও অনুভূতি থাকে না। এই যে 
সংজ্ঞানাশ হয়, তাহার কারণ কি? বরফের দ্বার। যে স্তম্তন হয়, তাহার 
কারণ [বগ্ঞানবিদ বলিবেন, &শত্যের দ্বার] সংজ্ঞাকারিণী স্নায়ুর সংজ্ঞা 
লোপ হয় অথবা তীব্র শৈঠ্যে রধির সধিয়। যায়, তাই আর কিছু বোধ 
থাকে না। কিন্তু দ্বিতায় উপায়ে সন্মোহনদ্ার। কিরূপে সংজ্ঞালোপ 
হয়, তাহার সুন্দর ব্যাথ্যা শরীরতত্ববিদের৷ আজ পর্য্যন্ত দিতে পারেন 
নাই। তাহার! 'সন্মেহিতের' ক্ুধিরপ্রবাহ পরীক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু 
দেখিয়াছেন সেই প্রবাহের কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই ; তাপমান যদ্ত্রের 
ঘার। তাহার! দেহের উত্তাপ পরীক্ষ। কাঝয়াছেন এবং দেখিয়াছেন যে, 
দেহের স্বাভাবিক উত্তাপের কোনও হ্(স-স্বদ্ধি হয় নাই। ইহার প্রর্কত 
তথ্যের নিরূপণ কে করিতে পারে ? যিনি জানেন, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানান্ধ 
তোমরা! তাহার কথ! কি বিশ্বাস করিবে? এই জটিল রহুন্ঠের উদঘাটন 
করিতে পারেন, বাহার। হুক্মদরশী তাহার । সাধনাধলে তাহারা 
সাধারণ মানব-নয়নের অগে|5র), প্রকৃতির বে মহস্ত-লীলা হইতেছে, 
তাহ। প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । পিও-ধেহেপকরণ-ভূতসকণ যদিও স্থুল 
চক্ষুর গোচরীভূত হয় না, তথাপি তাহারা পাধিব ভূত। আমর! এ 
বিষয় পূর্বে আলোচন। করিয়াছি । পাথিব ভূত বলিয়া, তাহারা তাপ- 
শৈত্যার্দিরপ পাধিব শক্তির ক্রিয়ার অধীন। পূর্ববকথিত বা 
প্রবাহিনী নাড়ীপথে চালিত প্রাণ-অণু, শৈত্যনিবন্ধন মন্তিষ্ষে আব 
প্রবাহিত হইতে পারে না, তাই আর বের্দন! অস্ভৃত হয় ন|। 

এইবার পূর্বোল্লিখিত দ্বিতীয় উদ্বাহুরপচীর বিষয় আলোচনা করা 
যাউ্ক। যখন সম্মোেহক হস্ত-সঞ্চালনের দ্বারা কাহাকেও আবিষ্ 
করে) (7195026096 ) তখন স্বপ্নাবিষ্টের প্রাণ-অণু তাড়িত হয় এব্‌ং 


৯৬ অলৌকিক বুহস্যু ৷ [ত্য বর্ষ) ২য় সংখ্যা: 


তাহার. পরিবর্তে আবেশকের প্রাণ-শ্রোতে আবিষ্টের সর্বশরীর ভরিয়া 
উঠে। জতএব তাহার জীবনীশক্তির বা দেহের স্বাভাবিক উষ্ণতার 
কিছুই হাস হয় না। কিন্ত এই সঞ্চালিত প্রাণ-গ্রবাহের সহিত তাহার 
নিজের কোনও সন্বন্ধ না থাকায়, আবিষ্টকে কুচী বদ্ধা্দি করিলে সে 
তাহা কিছুই বুঝিতে পারে না ; পর-প্রাণ- প্রচারিত কোন সুখকরী বা 
ব। ছুঃখকরা উত্তেজনা তাহার নিজের সংবিত্তি বলিয়৷ মনে হয় না। 
আুতরাং বহির্দেশ হইতে কোনও কিছুর তাহার অনুভব হয় না। 
আমরা দেখিলাম, বায়ু-প্রবাহিনা-নাড়ীপথে সঞ্চারিত প্রাণ-অণু- 
প্রবাহের উপর মানবের সংবিত্তি নির্ভর করে। যখন শ্লীহাচত্রের 
হবার আরুষ্ট ও সঞ্চালিত প্রাণ-অণুব হাস হয় এবং তৎসঙ্গে 
প্রাণ-প্রবাহের গতি দ্রুততর হইয়া পড়ে, তখন মানব হুূর্বল ও সহিষুণতা- 
হীন হইয়া পড়ে। অধিক মাত্রায় হহলে তাহাতে বায়ুরোগের 
লক্ষণ প্রকাশ পায়; তখন অনেক অপার্থিব দ্রব্য তাহার নয়নগোচর 
হয়। অতএব আমাদিগের ভাগ ও পিওদেহের জীবনী শক্তির 
প্রবাহ স্বাভাবিক থাকিলে, তবে বাহাবস্তর অনুভূতি 
উপসংহার! ] স্বাভাবিক হয়। আমর! আরও দেখিয়া আসিয়াছি 
যে, ভাগুদেহ ও পিগদেহের কত নিকট সম্বন্ধ একের ব্যতিক্রমে 
অপরের ব্যতিক্রম হয় । আমর! পরে দেখাইব, জাগ্রৎ অবস্থায় দেহের 
ব্যতিক্রমে চৈতন্তের যে ব্যতিক্রম হয়, নিদ্রাকালীন তাহা অপেক্ষা 
অধিক ব্যতিক্রম হুয়। স্বপ্রের সতাতা নিরাকরণ করিতে ' হইলে 
এই তথ্যটি মনে রাখ অতীব প্রয়োজনীয় । 
ক্রমশঃ 
শ্ীকিশোরী মোহন চট্টোপাধ্যায় । 


অকেোলীন্কিক্ষ ল্ক্ছ্লয £ 


৩য় সংখ্যা ] তৃতীয় বর্ষ। [ আশ্বিন, ১৩১৮। 
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সন্দীপনী ৷ 


আমাদের উদ্দেস্ত,__-“জড়বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের মৌলিক 
একত্ব জ্ুপ্রতিঠিত করা ।” এতদভিপ্রায়ে আমার পরম সুহৃদ, 
শ্রদ্ধাম্পদ, স্বনামধন্য, দীর্শনিক শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় 
প্ক্ম শরীরের প্রমাণ” নামধেয় প্রবন্ধে জড়বিজ্ঞানের উৎকর্ষ 
আলোচনার ফল লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং ধারাবাহিক ক্রমে তাহা 
“অলৌকিক রহস্তে প্রচার করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছেন, আর 
আমার অন্ততম বন্ধু শ্রীযুক্ত কিশোরী মোহন চট্টোপাধ্যায় 
্বপ্রতত্বে* অধ্যাত্ব-বিজ্ঞানের সুক্সতত্ব আলোচনা করিতেছেন। 
উভয়েই আমাদিগের আন্তরিক ধন্তবাদের পাত্র। বর্তমানকালে 
ব্রক্মবিগ্যামিতি (17905011)109] ১০০15) যে সমস্ত গুহাতত্ব 
প্রচার করিতেছেন, তাহারই সাহায্যে অবস্ত শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহুন 
চট্টোপাধ্যায়, আর্ধ্যথবিদিগের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত অধ্যাত্মবিজ্ঞানক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিতে সাহসী হইয়াছেন। আমার এই উক্তিতে হয়ত 
অনেকে নিরাশ হইবেন, অনেকে আশঙ্ক। করিবেন যে, ব্রহ্মবিগ্ভা- 
সমিতির (16090101)108]1 90016 ) আলোচিততত্ব প্রচারে 
“হিনুশবস্ত্রের মর্ধ্যাদা নষ্ট করা হইতেছে |” এইটী বিষম ভ্রম । 


৯৮ অলৌকিক বুহস্য । [ওয় বর্ষ, ওয় সংখা । 


বাহারাই পক্রহ্ধবিদ্তা”র (1)5090515 ) আলোচন। করিয়াছেন, 
তাহারাই দেখিয়াছেন। সকল ধর্মের রহন্তাংশ ইহার সাহায্যে 
নবালোকে আলোকিত হইতেছে। হিন্দু শাস্ত্গ্রন্থের মর্দ্দোদঘাটন 
করিবার পক্ষে ব্রহ্মবিস্ভা যে কতদূর সহায়ত! করে, তাহ! ভূক্তভোগী 
ভিন্ন অপরে অস্কতভব করিতে পারে না। যীহার। প্রচলিত 
ভাষ্য ও চীকার সাহায্যে এবং তথাকথিত আচার্য্যের উপদেশে 
এই সকল নিগুঢ়তত্ব আদ্নস্ত করিবার বিপুল আয়্াস ও বিফল 
সময়ক্ষেপের মর্মমপীড়া অন্ুুতব করিয়া, পরে থিওসফির অরুণরাগে 
আপনাদিগের হদয়াকাশ উদ্ভাসিত দেখিকাছেন, তাহারাই 
একথার সত/তা হদয়ঙ্গম করিবেন। অনেকস্থলে থিওসফি যে সকল 
তত্বের পুনঃ প্রচার করিতেছেন, তাহা ভারতীয় ব্রহ্মবিগ্ভার 
প্রতিধ্বনিমাত্র । কিন্ত যে আকারে এ সকল তত্বকথ! আর্ধযশান্ত্রে 
নিবন্ধ আছে, তাহ! তের করিয়া অন্তশিহিত সত্যের আবিষ্কার 
করিবার প্রণালী এখন প্রায় জুণ্ড হইয়াছে । যে সঙ্ষেতে রহম্য 
গৃছের দৃঢ়বন্ধ দ্বার উন্মুক্ত হইবে; তাহা! আমর! হারাইয়৷ ফেলিয়াছি। 
থিওসফির সাহায্যে সেই সঙ্ষেতের পুণ্রুদ্ধারের সম্ভব; কারণ এই 
যে,__থিওলফি, দর্শন ও বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত ও স্বীকৃত, সর্বজনবিদিত 
চরম সিদ্ধান্তের উপর ভিতিস্থাপন করিয়া ধর্মমন্দির সুগঠিত করে। 
ইহার দ্বারা ব্রক্মবিগ্তার বোধিলন্ধ তত্বজ্ঞান, দর্শন ও বিজ্ঞানের বুদ্ধিলব্ধ 
জ্ঞানের সহিত সমজ্ঞান হয়। আমর! উদাহরণম্ববূপ প্বপ্নতব্বে” 
আলোচিত ছুই একটী বিষয়ের সহিত উপনিবদের ছুই একটা উক্তির 
বিচার করিব। 
“তন্াঘ। এতন্মাদন্নরসময়াৎ অন্টোহস্তর আত্মা প্রাণময়ঃ। তেনৈব 
পুর্টি। . সব এব পুক্রুষবিধ এব। তন্য পুরুষবিধতাম্‌।” তৈত্তিরীয় 
/উপনিষদ্‌, দ্িতীয়বল্লী, ছিতীয় অন্থবাক্‌। 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] সন্দীপনী। | ৯৯ 


1 সেই এই অন্নরসময় পুরুষ হইতে পৃথক কিন্তু তদভ্যন্তরে 
প্প্রাথমর” পুক্রষ অবস্থিত আছেন? এই প্রাণময় পুরুষই অনময়ের 
সম্বন্ধে আত্ম। ) এহ প্রাণময়ের দার] অন্লময় পুর্ণ (ব্যাপ্ত )।] 

উল্লিখিত এই উক্তির সহিত *ন্বপ্রতত্বে, আলোচিত পিগুদেহ ও 
প্রাণবিষয়ক প্রবন্ধ পাঠ করিতে আম সহদয় পাঠকগণকে অনুরোধ 
করি । আমাদিগের বিশাস, তাহারা আমার এই বন্ধুবরের গবেবণাকে 
“অহিন্দুজাতীায় কপোলকল্লিত উপকথা” বলিবেন না। 

শ্রীব্গসথত্রে, সুস্দেহের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে খধি হৃত্র করিয়াছেন, 
অস্তৈব চোপপত্ডেরম্ম।”_৪ অঃ, ২য় পাদ, ১১ স্ুজ্র। 

দেবধি নারদের শিষ্য শ্রীমন্‌ নয়মানন্দাচার্য্য বা নিম্বার্ক এই সুত্রে 
এইরূপ ভাষ্য কারয়াছেন,_-*স্থুলদেহে সু্্দেহস্তৈব ধন্মভূতঃ উদ্মোপ- 
লত্যতে। তাঁ্মনস।ত তধনুপণন্ধেরিত্যুপপত্ভেঃ1” 

[ হুম্মশরীরেরই ধর্দ্রভূত উদ্মা ( উত্তাপ) স্থুলদেহে দৃষ্ট হয়; কারণ 
সুক্সশ বীর নিক্রান্ত হইলে স্থুলদেহে উদ্মাদুষ্ট হয় নাঃ হহাদ্বার। প্রতিপন্ন 
হয় যে, স্থুলদেহের উত্তাপ নিজের নহে, তাহ! হুক্মদেছের |] 

এই স্থঞ্জর ও তাহার ভাষ্য পাঠ করিয়া আধু-নক শিক্ষিত মানব 
কি বলিবেন? তিনি তাহ। অজ্ঞ মান্বশিশুর প্রলাপোক্তি বলিয়। 
অবজ্ঞা কারবেন নাকি? বর্তমান বিজ্ঞান প্রমাণ করিয়৷ দিয়াছে যে, 
দেহের অভ্যন্তরে অশ্রঞজানের রাসায়নিক ক্রিয়ার দ্বার দেহে উত্তাপ 
পরিলক্ষিত হয় ) উদ্ম। ব! উত্তাপ সুক্দেহের ধর্ম হইবে কেন? কিন্তু 
প্রাণ-ময় কোষে প্রাণবায়ুর ক্রিয়ার কথ জান! থাকিলে তিনি কি 
খবির এই উত্তিকে উপহাস করিতে পারেন? তিনি দেখিবেন যে, 
রাসায়নিক ক্রিয়ায় শরীরে উত্তাপ দৃষ্ট হয় সত্য, কিন্ত এই রাসায়নিক 
ক্রিয়া হইতেছে কেন? ইহা প্রাণবায়ুত্ ক্রিয়ার জন্তই হুইতেন্ে। 
প্রাণবাযুধর ক্রিয়া বদ্ধ হইলে ত আর রাসায়নিক ক্রিয়। হয় না। অতএব 


১৩৩ অলৌকিক রহম । ৩য় বর্ধ, ৩য় সংখ্যা । 


হুল্মদেহেরই যে ধর্ভৃত উ্া তাহাই রাসায়নিক ক্রিয়ারপে স্কুলতঃ 
পরিলক্ষিত হয়। অতএব আমাদিগের মনে হয়, শ্রীযুক্ত কিশোরী 
মোহন চট্টোপাধ্যায় থিওসফির আলোচিত তত্বকথার দ্বার] হিন্দুর 
শাস্ত্রীয় সমন্তার মীমাংসা! করিতে যাইয়। শাস্ত্রের কোনও পঅমর্য্যাদা” 
করিতে অগ্রসর হন নাই। তবে, আমার বোধ হয় তিনি স্বয়ং সুঙ্ষম- 
দর্শা যোগী নহেন এবং এই সমস্ত তত্বকথ! তীহার নিজের হুঙ্সঘৃষ্টির 
প্রত্যক্ষীভূত বিষয়ও নহে । তিনি শান্তর ও ধিওসফির আলোচন! করিয়া 
বিচার বুদ্ধিতে ষে সত্যে উপনীত হইয়াছেন এবং সেই জ্ঞান হইতে 
তিনি যে শাস্তি পাইয়াছেন, তাহাই অপরকে বণ্টন করিয়। দিতে 
এই সমস্ত আলোচনা! করিতেছেন। আমাঙ্গিগের পাঠকদিগের 
নিকট বিনীত নিবেদন যে, তাহারা! যেন এই জাতীয় প্রবন্ধগুলিকে 
স্বাধীনভাবে বিচার করেন এবং সেগুলি তাহাদ্দিগের জ্ঞানান্ুমোদিত 
হইলে তবে যেন তীহারা সেগুলিকে গ্রহণ করেন। আমরা স্বপ্র-. 
তত্বের বিষয় এতটা লিখিতাম না, তবে আম্াদিগের দুই একজন 
হিতাকাজ্কী গ্রাহক এই সম্বন্ধে পত্রপ্রেরণ করিয়াছেন এবং প্রতিবাদ 
না কর্রিলেও অনেকের এরূপ ধারণ! থাকিতে পারে, তাই আমাদিগকে 
সাধারণভাবে একট। উত্তর দ্দিতে হইল । 

আমর] এখানে একটী স্থপ্রচলিত, কিন্তু হর্বোধ্য শান্জাদেশের বিষয় 
আলোচনা করিব। এক দেহ হইতে দ্রেহান্তরে ব্যাধি, স্বাস্থ্য, পাপ, 
পুণ্য সংক্রামিত হয়। 


*সহ শয্যাসনাৎ যানাৎ সংলাপাৎ সহভোজনাৎ। 
সঞ্চরস্তীহ পাপানি তৈলবিন্কুরিবাস্তসি ॥” 


[ একবিম্দু তৈল জলে পড়িলে যেমন ইতস্ততঃ সঞ্চরণ কদর, 
র্ভমনই বাহার! এক শষ্যায় শয়ন, একাসনে গমনাগমন করে, অথবা 


আস্মিন, ১৩১৮] _ সন্দীপনী। ১০১ 


একত্র বসিয়৷ কথোপকথম বা একক্রে বসিয়। ভোজন করেঃ তাহা- 
দিগের পরস্পরের পাপ পরস্পরের দেহে সংক্রামিত হয়। ] 

ইহ! হয় কেন? ইহ1 মানবের “অর1” হইতে হয়। থিওসফিষ্ট- 
দিগের নেত্র মহামতি শ্রীমতী ব্ল্যাভাট্ক্কি বলিয়াছেন, “অর একপ্রকার 
সুক্ষ অনৃষ্ত তরল পদার্থ__যাহ1! চেতন অচেতন যাবতীয় বস্ত হইতে 
বিনির্ণত হয়। ইহা দৈহিক মানসিক উভয়বিধ ধর্্াক্রান্ত 
আধ্যাত্মিক বাস্পোদগম বিশেষ, অথব। চিজ্জড়াত্মক বৈদ্যুতিক ভূত- 
বিশেষ । এই অর] একজাতীয় বাশ্পোদগম নহে। ইহা অতি জটিল 
এবং ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন ধাতু আছে। কতকগুলি ধাতু স্থূল দেহ হইতে 
বিনির্গত হয়, কতকগুলি লিঙ্গশরীর হইতে এবং কতকগুলি 
আধ্যাত্মিক বৃত্তিসমূহ হইতে বিনির্গত হয়।” সুমৃষটিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের 
দৃষ্টিতে অরায় উপযুণাপরি পাঁচটা স্তর লক্ষিত হয়। আমরা স্বাস্থ্য অরার 
কেবল এইখানে আলোচনা করিব। সুক্ষৃষ্টিপম্পন্ন লোকেরা দেখিতে 
পান যে, দেহ অসুস্থ হইলে, অসুস্থ দেহের অরার প্রথম স্তরের সরল 
সমান্তরাল রেখাগুলি বক্র ও জটিল হইয়া! যায় এবং মিসমেরিজম্‌ 
প্রক্রিয়। দ্বার৷ সেই দেহের শাস্তিবিধান করিবার সময় যিনি মিসমেরাইজ 
করেন তাহার জীবনশক্তি-অধিষ্ঠিত অরার সাহায্যে রুপ্নের বক্র ও 
জটিল রেখাগুলি আবার সরল হইয়া যায়। এই অরার কথ! “স্বপ্রতত্বে 
আলোচিত হইয়াছে । অরার কোন একটা বিশেষ শীস্ত্ীয় নাম না 
পাইয়া! লেখক তাহাকে বস্বাস্থা-ওজ$” নাম দিয়াছেন । ওজঃ শক 
বৈগ্যগ্রন্থে পাওয়া যায় । উহা] দুই অর্থে দেখা যায়, একটী স্কুল ও 
অপরটী সুক্ষ । স্কুলার্থে যে ওজঃ তাহাকে কোন কোন বৈদ্য আল্বুমেন 
( &1901961) ) অর্থে ব্যবহার করেন। নুক্ম অর্থে তাহাকে “স্বাস্থ্য- 
রা” বলিলে কোন দোষ হয় না। স্থুল অর্থে “ওজঃ” শব্দের অর্থ 
এইক্গ--প্রসাদি সপ্তধাতুসারভাগজ ধাতুবিশেষঃ। তন্ত খুখাঃ_ 


১০২ অলৌকিক রহ্য [৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! । 


সর্বশরীরস্তিতত্বম। নিগ্ধত্বং। শীতলত্বং স্থিরত্বং | শুরুবরণবং | 
কফাত্মকত্বম। শরীরস্য বলপুষ্টিকারিত্বধচ ।” কিন্তু আর একভাবেও 
ইহাকে দেখ! যাইতে পারে ৮. 
“ভ্রম ফলপুম্পেভো। যথা সংত্রিয়তে মধু। 
তদদোজঃ শরীরেত্যে। ধাতুঃ সংভ্রিয়তে নৃণাম্‌ ॥” রর 
ইহা স্থুল ধাতুর হুষ্ম সারাংশ । আমাদিগের পত্রপ্রেরক মহাশয় 
লিখিয়াছেন'_ 

“বাস্তবিক ওজঃ ধাতু কি অব, ওজঃ প্রভাযুক্ত নিশ্চয়, কিন্তু ইহ! 
ধাতু বলিয়! শাস্ত্রে গণিত হইয়াছে,_-“চিত্র-প্রতা” বদর আমার ধারণ! 
“ধাতু” হুইতে স্বতন্ত্র হইয়া থাকে, ইহাকে (ওজ:কে ?) কখনও 
প্প্রভা” অর্থাৎ “অর1” বলা যাইতে পারে না 1” এই উক্তি যুক্িযুক্ত 
বলিয়া যনে হয় না, কারণ তিনি যে ব্র্যাভাটুক্কির দোহাই দিয়াছেন, 
তাহারই মতে যে ”অরা” ধাতুবিশেব তাহা! আমরা উপরে উদ্ধত 
করিয়াছি । “অরা” হুইতেছে;__প্রভাযুক্ত ভূত, কেবল প্রভার জন্য 
শরীরে স্বাস্থ্য সঞ্চারিত হয় ন1। পত্রপ্রেরক মহাশয় আর একস্থানে 
লিখিয়াছেন,_প্বাস্তবিক ওজঃ কি? সেই দ্রব্য হইতেছে যাহার উপর 
প্রণবপ্ধার। ঘর্ষণ € ? ) করিলে টহাতে আত্মার স্বরূপ দেখিতে পাওয়া 
যায়।” এখানেও ওঃ কোন ধাতুবিশেষ কি? তিনি আর একস্থলে 
লিখিয়াছেন, _“ওজঃ উপনিষদের “ভূমা” “ভূমি” । ওক্ঃ ধাতু হইলে 
ইহা। কিরূপে “ভূমা” হইল তাহা বুঝা যায় না। ভূমা শবের উপর শ্রী 
্রহ্মহত্রে একটা সুত্র দেখা যায়। তাহা এইক্সপ,_- 

“ভূম্] সন্প্রসাদাদধুযুপদেশাৎ”--১ম অঠঃ ৩য় পাদ, ৮ম সুত্র । 

ভূমা, সম্প্রসাদাৎ__অধি-উপদেশাৎ, সম্যক প্রসীদতি অন্মন্‌ ইতি 
সম্প্রসাদঃ সুযুপ্তং স্থানং ; তন্মাৎ অধি উপরি, তুরীরত্বেন উপদেশাৎ, 
পভূম” শববাচ্যো ব্রহ্ম ইত্যর্থঃ। | 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] সন্দীপনী। ১৯৩ 


আবখর আমর] নিশ্বার্বাচার্য্যের ভাষা দিতেছি।-_ 

“পরমাচা্যৈঃ শ্রীকুমারৈরন্মদ গুরবে শ্রীমনারদায়োপদিষ্টে 
“ভূমাত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য” ইত্যনত্র ভূষা প্রাণোনভবতি, কিন্ত 
শ্রীপুরযোভমঃ কুততঃ ? "প্রাণাছ্ুপরি ভূম উপদেশাৎ”। . 

“পরমাচার্যা শ্রীসনৎকুমারাদি খবি আমার গুরুদেব শ্রীমন্লারদ 
খবিকে এইরূপ উপদেশ করিয়াছিলেন বলিয়া, ছান্রোগ্যোপনিষছে 
উল্লিখিত আছে, যথা,__“ভূমাত্বেব জিজ্ঞাসিতব্য” (যাহা ভূমা, তাহা 
তুমি জ্ঞাত হও ; এই স্থলে ভূম! শবের বাচ্য প্রাণ নহে। কিস্তু, এই 
ভূম। শব্দের বাচ্য শ্রনপুরুযোত্তম ; কারণ, প্রাণের উপরে এই ভূমার 
স্থিতি এ শ্রুতি উপদেশ করিয়াছেন। সম্প্রসাদ শবে সুষুণ্তি স্থান 
বুঝায়, সুযুণ্তি অবস্থায় প্রাণই জাগরিত থাকে ; অতএব প্রাণই সুযুণ্তি 
স্থানীয় । সুতরাং শ্রুতির উপদিষ্ট ভূমাকে সম্প্রসাদের অতীত বলাতে 
তাহাকে প্রাণের অভীত বল! হুইয়াছে।” 

”“ওজ- ধাতু” অর্থে কি তাহাই? প্রকৃত প্রাণ কি,_ তাহা! 
স্বপ্রতত্বের প্রাণ-সম্বন্ধিনী আলোচনার শেবাংশে দ্রষ্টব্য। সেখানে বলা 
হইয়াছে প্প্রাণ” ব্রহ্মশক্ষি | 

ব্যারন ভন্‌ রিসন্ব্যাকের নাম অনেকেই অবগত আছেন। 
পণ্ডিত রিসনব্যাক বিশেষ গবেষণার দ্বারা প্রমাণ করিয্বাছেন ষে, 
বাহাদের অনুভূতি-শক্তি মপেক্ষাকৃত হুন্্ম তাহারা অন্ধকারে অয়স্বাত্ 
মণির ছুই প্রান্তে দীপ শিখার মত আলোক দেখিতে পান, সেইরূপ 
অন্ধকারে নীলা, পোকরাজ, হীরক প্রভৃতির দানা হইতে এক প্রকার 
আলোক বহির্গত হইতে সুক্দর্শারা দেখিতে পান। রিসনব্যাক 
আরও প্রমাণ পাইয়াছেন যে, সুক্মান্ুভৃতিযুক্ত শক্তিশালী ব্যক্তিগণ 
মানবের মন্তকের ও দ্বেহের চারিদিক হইতে সেই প্রকার আলোক 
বহির্ধত হুইতে দেখিতে পান। পণ্ডিত প্রবর রিসনব্যাক সেই দু 
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পদার্থকে ”ওদ” নাম দিয়াছেন। সেই পদার্থের “ওদ” নাম তিনি 
কোথা হইতে পাইলেন, তাহ! কিছুই বলেন.নাই। এই “ওদ” কথাটা 
কিন্তু তিব্বতীয় ভাষাতে আছে এবং আ'মাদিগের সংস্কৃত ভাবাতেও 
পাওয়া যায়। তিব্বতীয় ভাষাতে “ওদ? শব্দের অর্থ দীপ্ডিশাল। পদার্থ। 
সংস্কত.ভাষায় ওদ্মন্‌ শব্দের অর্থ ওষধি অর্থাৎ যে সকল লতা৷ অন্ধকারে 
জ্বলে। ওদ পদার্থ সকল লতায় আছে বলিক্া এ লতার নাম, 
ওগ্সন্‌। শ্রীমতী ব্রাভাট্‌ঙ্কী তাহার ১০০০ 19০০000০ গ্রন্থে লিখিয়াছেন 
যে, সমগ্র ব্রহ্মা এক অদ্ভুত জীবন-শক্তির দ্বারা ব্যাপ্ত; তাহ। 
তিন ভাগে বিভক্ত বলির! মনে হয়। তিব্বতীয় ভাষায় এই তিন 
ভাগকে “ওদ” “অব” ও “অউর* বলা হয়। আমাদিগের সংস্কৃত 
ভাষায় উহাদিগের নাম “ওজ$”, “উল্মা” এবং তির্বতীয়ের। যাহাকে 
“অউর” বলে এবং যাহাতে পূর্বোক্ত ছুইটী অবস্থা সমন্বয়িত, তাহার 
নাম সংস্কৃত ভাবায় “উজ্জঃ” ।॥ “উক্মা” পান করে বলিয়া অধম হুক্মমদেহ- 
ধারী জীবগণকে উন্মপা বল! হয়। মানব ওজঃ ব। সোম দেবতার! 
পান করে। অনম্নের চরম রস যাহার অপর নাম অমৃত রস, তাহার 
নাম উত্ঃ। যিনি এই উর্জঃ লাভ করিতে পারেন, তাহার 
অঙগজ্যোতিঃ উর্জঃ-ধাতুময় হয়। তখন তিনি মহান্‌ ব্রহ্মকে উপলব্ধি 
করিতে সক্ষম হন। তাই খধিরা লিখিয়াছেন__ 

আপোহিষ্টা ময়োভূবস্তান উর্জে দধাতন। মহেরণায় চক্ষসে ॥ 

আমার মনে হয় অরাকে বামুষগুল বলিয়া অনুবাদ করিলেও চলে, 
কারণ প্রাণ অর্থে মানবের দ্বার] আত্মকত প্রাণ-শক্তি বুঝায় এবং উপনিষদ 
বায়ু অর্থে বিশ্ব-গ্রাণ বলিয়া কোথাও কোথাও প্রয়োগ করিয়াছেন। 

শেষ কথ, স্বপ্রতত্বের আর আর জটিল রহন্তের ফল ভবিষ্যতে 
আলোচন। করিবার ইচ্ছা রহিল। স্থানাভাব ঘশতঃ, এইবারের। মত 
$&ইখানেই শেষ করিলাম । 
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প্রায় ১৮ ঝঁসর গত হইল, আমার মাতুলালগ্নে নিয়লিখিত ঘটনাটি 
ঘটিয়াছিল। আমার মাতুলবাটি গ্রামের মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ ও বৃহৎ 
বাটি; প্রায় ১৩১৪ ঘর গৃহস্থ বাস করেন। এই বাটির এক গৃহস্থের 
একটি “ঘর জামাই” আছে, জামাইটি অতি সামান্ত শিক্ষিত; বিশেষ 
বুদ্ধিমান নহে, ৬র্গাপূজার পর একদিন সে তাহার গৃহে তাঁমাকু সেবন 
করিতে করিতে আপন মনে কি বলিতেছিল; এইরূপ ভাব দেখিয়! 
তাহার শাশুড়ী সম্মুথে আলিয়! দাড়াইল। তীহাকে দেখিয়া জামাই 
চক্ষু রুভ্তবর্ণ করিয়। ক্রোধকম্পিতস্বরে বলিতে লাগিল, “আমি যাই; 
আর আমি থাকিব না। আমা প্রতি এইরূপ অত্যাচার ? আমাকে 
অবজ্ঞা ? ইহার প্রতিশোধ লইব” ইত্যার্দি। শাশুড়ী এইরূপ শুনিয়। 
“কি হইয়াছে, কেন এমন কথ! বলিতেছ” এই প্রকার প্রশ্ন করায় 
সেও পূুর্ববোক্তরূপে উহার উত্তর প্রদ্দান করিল। তখন তাহার মনে 
ভয় হইল, বোধ হয় জামাতা পাগল হইল) সুতরাং তিনি বাটিস্থ, 
অন্যান্ত লোকসমূহকে ডাকিয়া আনিলেন। তাহারা আসিয়া জামাতার 
মুখে এইরূপ প্রলাপোক্তি শ্রবণ করিয়! ঘটনার সত্যাসত্য নির্ণয়ার্থ 
তাহাকে নানারপ প্রশ্ন করিতে লাগিল; কেহবা তিরস্কার করিল। 
কিন্ত দে আপন মনে পৃর্বোক্তরূপে কথা বলিতে লাগিল। অবশেষে 
“আমি যাই, আর থাকিব না; আমাকে তুচ্ছতাচ্ছল্য কর! হয়, 
আমাকে কেন মানে না, আমি আর থাকিব না”---এইরূপ বলিতে 
বলিতে হত্তস্থিত হুক! সজোরে ভুমিতলে নিক্ষেপ করিয় ভ্রুতবেগে গৃহ 
হইত বহির্নত হইল ।* অন্তান্ত লোকজন তাহাকে ধরিবার জন্য তাহার 
পম্চাতে পাবি'সে লইল। জামাতা বলধান্‌ নহে, কিন্তু সেই সম 
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তাহার শরীরে এত বলাঁধিকা হইয়াছিল যে, তাদপেক্ষ! অধিক "্বলবান 
লোকগণ তাহাকে ধরিয়! রাখিতে সমর্থ হয় নাই। অবশেষে তিন 
জন হিন্দস্বানী চাকরের সাহায্যে অতি কষ্টে উহাকে ধৃত করা হইল। 
গুহে আনিয়া উহাকে শয্যায় শয়ন করান হইল ও হস্ত“পদাদি সজোরে 
ধরিয়া রাখা হইল । সেই অবস্থায়ও তাহার যুখে সেই একই কথা । 
বহু লোক দেখিতে আসিল, কেহ বলেন উলন্মারদের পুর্বলক্ষণ ; কেহ 
বলেন ভূতাবিষ্ট হইয়াছে; আবার কেহ বলেন, “ছোকরার বদমায়েসী* 
আমার মাতুল পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত, স্থৃতরাং কুসংস্কার বজ্জিত 
অর্থাৎ ভুতপ্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার করেন না । তিনি ব্যাপারটি কি 
দেখিবার জন্য আসিলেন: তিনি উহার অস্বাভাবিক চেহার! দেখিয়া 
ও তাহার অস্বাভাবিক উদ্ভি শ্রবণ করিয়া! একটু আশ্চর্য্যান্থিত হইলেন 
এবং সকলকে স্থির হইতে বলিয়া উহাকে প্রশ্ন করলেন, “তোমার 
প্রতি কে ছূর্ব্যবহার করে ; তোমাকে কে অবজ্ঞ! করে ?” 

উত্তর। কেন এই বাটির সকলেই! 

প্রশ্ন । কি রকমে অবজ্ঞা করা হয় ? 

উ। আমি তোমাদের ৬কালীবাডীতে আছি; আমাকে কেহ 
পৃজ। দেয় না, আর কি অবজ্ঞা করিবে বল? 

এই কথা শুনিয়! আমার মাতুল জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে যে 
তোমাকে পূজা দিব ।” ূ 

উ। আমি “কাল তৈরব”। আমাকে চেন না? আমর। তিন 
ভাই, বড় যিনি তাহার নাম “মহাকাল ভৈরব”, মধ্যমের নাষ 
“রুদ্রকাল তৈরব”, আমি ছোট আমার নাম “কাল ভৈরব” । আমি 
তোমাদের ৬কাশীবাড়ীতে বহুদিন ধরিয়া বাস করিতেছি, কিন্তু 
কখনও কেহ আমাকে পূজ। দেয় নাই। 

প্র। আচ্ছা তুমি কালতৈরব, সুতরাং 'ত; 'বের, অন্ুচর + 
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তোমার বীল্পমন্ত্র জানা উচিত; তুমি বীজমন্ত্র জান? প্রকৃত পক্ষে 
ছোকব। বদমায়েসপী করিতেছে কি না তাহ জানিবার জন্য এই প্রশ্ন 
কর! হইয়াছিল। £ 

উ। হ্থ্যা মিশ্চগ্নই জানি। 

প্র। তবে ছুই একটি বীজমন্ত্র বল ত। 

উ। তোমাকে বলিব ফেন? ব্রাঙ্গণ ব্যতীত অন্তকে বীজমন্ত 
বলিতে নাই । 

এই কথা শুনিয়া আমার মাতুল তাহারই দলের এক ব্রাহ্গণকে 
ডাকিবার জন্য লোক পাঠাইলেন। তিনি আসিলে উহাকে নানারপ 
বীজমন্ত্র জিজ্ঞাসা করা হইল। সেও যধাযথ উত্তর প্রদান করিল।॥ 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এঁ জানাতা। মন্তর-তন্ত্রাদি দূরে যাউক সংস্কৃত 
ভাষার নামও শুনে নাই। কারণ সে সামান্ত বাঙ্গাল ভাষ। জানে মাত্র । 
উহার মুখ হইতে এইরূপ বিশুদ্ধ বীজমন্ত্রাদি শ্রবণ করিয়! সেই ব্রাহ্মণ 
একটু বিদ্ময়াবিষ্ট ও একটু ভক্তিযুস্ত হইল । আমার মাতুল মহাশয় 
এইবার উহাকে “আপনি” বণিয়৷ সম্বোধন করতঃ প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন । 

গ্র। আপনি যে আমাদের ৬কালীবাড়ীতে আছেন তাহা আমর 
জানিতে পারি নাই, সেইজন্য পৃজাও দিতে পারি নাই। 

উ। তাহা জানাইবার জন্তই আমি এথানে আসিয়াছি। 

প্র। আচ্ছা! আপনি এই বালকের উপর “তর” করিলেন কেন? 

উ। এই বালক আমার দৃষ্টিপথে পড়িয়াছিল। অমুক মাসে 
অযুক দিন এই বালক স্বগ্রাম হইতে এই গ্রামে আসিতেছিল, সেই 
দিন ঠিক দ্বিগ্রহরের সময় সে অমুক মাঠের মধ্যস্থ বটবৃক্ষতলে প্রথম 
আমার তে পতিত হয়।* তারপর আর একদিন আমার বক্ষস্থলে 
মলমৃত্র ত্যাগ কুরে, সেইদিন দ্বিতীয়বার আমার দৃষ্টিপথে পতিত হয়। 


১১০৮ অলৌকিক রহস্য । [ওয় বর্ষ,ওয় সংখ্যা । 
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প্র। আপনি অশরীরী, কিরূপে এ আপনার বক্ষস্থধলে মল-মুত্র 
ত্যাগ করিল বুঝিতে পারিলাম ন!। 

উ। আমি তোমাদের ৮ কালী-মন্দিরের পশ্চাতে বৃক্ষসমূহে 
বাস করি । এ বৃক্ষ শ্রেণীর মধ্যে ৬ জয়ছুর্গীর পৃজ্রাস্থান। সেই স্থানে 
শুক বিন্বপত্র পতিত আছে; এই বালক একদিন দ্বিপ্রহরের সময় সেই 
গুফ বিত্বপত্রের উপর মল-যুত্র ত্যাগ করে । আমরা ঈশ্বরের অন্ুচর_ 
বিস্বপন্ররই আমাদের বক্ষস্থল। 

প্র। আচ্ছা আপনার পৃজ সম্বন্ধে আমর কিছুই জানি ন। 
কিরপে বা কোন্‌ পদ্ধতিতে আপনার পৃজ। হইবে তাহা যদি অস্ুগ্রহ 
করিয়া বলেন তবে আমর বিশেষ বাধিত থাকিব । 7 

উ। আমার পুজাপদ্ধতি এই গ্রান্ষের কোনও পুরোছিতই 
জানে না! অমুক গ্রামের একজন পুরোহিত জানে (সেই গ্রামের 
নাম ও সেই পুরোহিতের নাম আমার স্বরণ নাই )। 

প্র। সেই গ্রাম বহুদুর, তথা হইতে সেই পুরোহিত আনয়ন 
কর। সম্ভবপর নহে; অন্ত কোনও প্রকার আজ্ঞা করুন । 

উ। আচ্ছা তোমর যেরূপ ভাবে ইচ্ছ৷ ও যে কোনও পুরোহিত 
দ্বারা আমার পুজা করাইও, তাহ1 হইলেই আমি তৃপ্ত হইব। 

প্র। তাহা হইলে এই বালককে আর কষ্ট দিয়া আপনার 
লাভকি? আপনি দয় করিয়া ইহাকে পরিত্যাগ করুন ।, 

উ। ই আমি এখনই চলিয়৷ যাইতেছি। 

তৎক্ষণাৎ জামাতা ঘোর নিদ্রায় অতিভূত হইয়া পড়িল। 
জলসেচ দ্বার! তাহার মোহ অপনীত হইলে সে তাহার স্বাভাবিক 
ও পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল? তাহার কি হইয়াছিল এবং এত 
জনসমাগম কেন তৎ্সন্বন্ধে প্রশ্ন কত্সিতে লাগিল। (তাহাকে 
প্রশ্ন কর! হইল যে, দেই ভৈরব-কথিত দিনে শ্বগ্রাম্‌ হইতে আসিবার 


আশ্বিন ১৩১৮] তৈরব। ১৩৯ 


কালে ছপহরের সময়ে প্রাস্তরমধ্যে কোনও বটবৃক্ষতলে সে উপস্থিত 
ছিল কিনা; আবার একদিন সে ৬ কালীবাড়ীতে কোনও বৃক্ষতলে 
মলত্যাগ করিয়াছিল কি না। এই প্রশ্নের উত্তরে সে বলিয়াছিল যে 
উহ সত্য অর্থাৎ সেস্ই সেই দিনে এরূপ করিয়াছিল। 

প্রায় এক সপ্তাহ পরে ভৈরব পূজার আয়োজন হইল। অপরাহু। 
পূজা আরম্ভ হইবে _ঢোলক প্রতৃতি বাগ বাজিয়! উঠিল। এই সময় 
জামাতা গৃহে বসিয়া তামাকু সেবন করিতেছিল। বাগ্ভধ্বনি 
শুনিয়াই বলিয়। উঠিল, "যাই যাই পুজা! আরম্ভ হইয়াছে, আর এখানে 
থাকিব ন।” এইরূপ বলিয়! হস্তস্থিত হুকধ। সজোরে ভূমিতলে নিক্ষেপ 
করিয়৷ পুজাস্থানাভিমুখে দ্রুতবেগে ধাবিত হইল। গৃহস্থ স্ত্রীলোক- 
গণের আর্তনাদে সকলেই সেই স্থানে উপস্থিত হুইয়! উহাকে বলপুর্ববক 
গৃহে লইয়।৷ আসিল। এই সংবাদ প্রাপ্ত হুইয়া আমার মাতুলও 
সেইস্কানে উপস্থিত হইলেন। তিনি আসিয়া! দেখিলেন যে, উহার 
চক্ষু রক্তবর্ণ ; চেহার। পূর্বদিনের ন্যায় অস্বাভাবিক এবং “যাই যাই 
পৃজ। আরম্ভ হইয়াছে আর আমি থাকিব না” ইত্যাদি কথা বলিতেছে। 
তিনি পূর্বদিনের ন্তায় আবার উহাকে প্রশ্ন করিলেন” “আপনার 
পূজার ব্যবস্থা হইয়াছে তবে পুনরায় এইরূপ করিতেছেন কেন ?” 

উ। আজ আমার দৃষ্টি শেষ হইল। আমি আর বেশীক্ষণ 
থাকিব না। ৃ 

প্র। তধে আসিলেন কেন? 

উ। আসিয়। যাই। দৃষ্টি সর্ধক্ষণই ছিল। আজ শেষ তাই 
প্রকাশ পাইল। 

প্র। তবে এখন চলিয়া ধাউন, উহাকে আর কট দ্বিবেন ন1। 

উ! হা» এই চণিলামে। 

জামাতাও অজ্ঞান হইয়। পড়িল। জলসেচ দ্বার তাহার চৈতন্য, 


হি | অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


সম্পাদন করা হইল। সেইদিন সমারোহের সহিত পৃজা”শেষ হইল। 
সেই হইতে আব কেহই কখনও *তৈরবাবিষ্ট” হয় নাই। 
এই ঘটনার সম্পর্কিত সকল লোকই জীবিত আছেন। ইচ্ছাপূর্বকই 
তাহাদের নাম প্রকাশিত হইল না। . 
শ্রীশরচ্চন্দ্র সেন গুপ্ত । 


পরলোকের পত্র। 


আমার তিন কন্তা ; তন্মধ্যে দ্বিতীয় কন্ঠাকে আমি বড় ভাল- 
বাসিতাম। দ্বিতীয়। কন্তার নাম তান্ুমপ্ভী। দেখিতে দেখিতে 
ভান্কুমতী বড় হুইয়া উঠিল এবং আমি হিন্দুসমাজের নিয়মান্থসারে 
একটী সতপাত্রে কন্তা দান করিলাম । আমার বৈবাহিক একজন 
বিখ্যাত কবিরাজ । কবিরাজের বাটীতে কন্তাদদান করিয়৷ নিশ্চিত 
হইলাম। মনে করিলাম যে, বিবাহ দিয়া কন্তাদায় হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলাম এবং সেই সঙ্গে কন্তার পীড়ার দায় হইতেও নিশ্চিন্ত হইলাম । 
বৈবাহিক ঘন একজন বিখ্যাত কবিরাজ, তখন কন্তার কোন পীড়া 
হইলে আর আমাকে পুর্বের ন্যায় ডাক্তার বা কবিরাজের সাহায্য 
লইবার জন্য উদ্ধিগ্ন হইতে হইবে না। ভাঙ্ুমতী শ্বশুরালয়ে প্রথম 
যাইয়াই ভয়ানক অল্নহচক অআ্বররোগে আক্রান্ত হইল। বৈবাছিক 
মহাশয় বিশেষ যত্বের সহিত চিকিৎসা করিয়াও তাহাকে আরোগ্য 
করিতে পারিলেন না। অবশেষে নিরুপায় বিবেচনা করির! তাহার 
চিকিৎসার জন্ত আমার নিকট লইয়। যাইবার জন্ত অন্থরোধ করিলেন। 
অগত্যা আমি ভান্ুমতীকে জেলা সাহাবীদের অন্তর্গত নাদরিগঞ্জ 
“নামক স্থানে লইয়া যাইতে বাধ্য হইলাম । % ৪ 


আশ্বিন ১৩১৮] পরলোকের পন্র। ১১১, 


ন[স্ুরিগঞ্জ আমার চাকরী-স্থান॥। সেখানকার জলবায়ু তৎকালে 
বড় ভাল ছিল। আমি বাকীপুর হইতে একজন স্ুচিকিৎসক আনাইয়] 
তাহার ঘ্বারায় চিকিৎসা করাইতে লাগিলাম, কিন্তু তাহাতে কোন 
উপকার হইল *না, বরং দিন দিন ভানুমতীর পীড়া বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। 

সেই সময়ে আমার ৬ পিতামহীর আছ্াশ্রাদ্ব-উপলক্ষে আমাকে 
বশ দিবসের জন্য ছুটি লইয়া সপরিবারে বাটী আসিতে বাধ্য হইতে 
হইল। স্ুমৃতরাং ভানুমতীকেও বাটী লইয়া আসিলাম। আগ্শ্রান্ধাদি 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া! গেলে, বাটী হইতে পুনর্ধার চাকরী স্থানে বাইবার 
পুর্বে মি ভান্ুমতীকে দেখিতে গেলাম! তাহাকে দেখির! আমার 
মনে এইরূপ একটা ধারণা হুইল যে, তাহার জীবনের আশা আর 
বেশীদিন নাই। সে বলিল, “বাণ আপনার কোন চিস্তা নাই) 
আমি তাল হইয়া! আপনাকে পত্র লিখিব।” আমি নাসরিগঞ্জে 
প্রস্থান করিলাম এবং প্রতি'দন পত্রে তাহার সংবাদ লইতে লাগিলাম। 
৩।৪ দিবস এহরূপে পত্র আসিবার পরে পত্র পাইলাম না। রাত্রে 
নিদ্রা যাইবার সময় হইলে শয্যায় শয়ন করিলাম, কিন্তু নান। প্রকার 
চিন্তায় শীপ্র নিদ্রা হইল না-_পরে গভীর রাত্রে অনেক কষ্টে নিদ্রা হইল। 
নি্র! দেবীর সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্ন দেবী আমার দেহ অধিকার করিলেন। 

শ্বপ্পে আমি এক খানি পত্র পাইলাম। পাইয়া সযুৎসুক চিতে 
পত্রথানি খুলিয়া দেখিলাম, পত্র খানি লাল কালীতে ভান্ুর স্বহস্তের 
লেখা । ভান্ুর হাতের লেখ! ও স্বাক্ষর দেখিয়। পরম পুলকে পন্রিপুর্ণ 
হুইলাম-সেরূপ ম্সুথ বোধ করি ইহজন্মে আমার আর ভোগ 
হইবে না। পত্রখানিতে এইরূপ লেখ! ছিল £-- 

 শ্রীচরণ কমলেযু-_, 

| বাবা! আপনি গুনিয়! সুখী হইবেন যে, আমি এক্ষণে সম্পূর্ণ 


আস 


১১২ অলৌকিক রহন্ত। . [ত্য বর্ষ, ওয় সখ্য 


আরোগ্য লাত করিয়াছি। আমার শরীর পূর্বের ন্যায় সুপ্|ীও সবল 
হইয়াছে কিন্তু স্কঃখের বিষয়, আপনার সহিত পৃথিবীতে আর 
আমার দেখ! হইবে না, আমি এক্ষণে পরলোকে আসিয়াছি। 
ন্নেহাকাজ্জিপী__ 
শ্রীমতী ভাচ্গমতী দেবী । 

আমি পত্রথানি পড়িয়া বালিসের নিয়ে রাখিয়া পুনর্ব্বার নিদ্রা 
গেলাম । প্রত্যুষে উঠিয়! পত্রখানি খু'জিতে লাগিলাম, কিন্তু এ পঞ্জ 
খানি আর দেখিতে পাইলাম না। মন বড়ই উদ্বিগ্ন হইল। তদবস্থায় 
প্রাতঃকত্যাদি সমাপন করিয়া আপনার পোষাক পরিয়! বাহিরে 
গেলাম। বাহিরে যাইবামাত্র পোষ্ট পিয়ন একখানি পত্র আমার 
হস্তে দিল__পত্রথানি থুলিয়! পড়িয়া দেখি ভানুষনতী তাহার পূর্ব পূর্ব 
দিনে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া পরলোকে গিয়াঁছে। 

শ্রীতর্গাচরণ চক্রবস্তা ( রায় সাহেব )। 


পা ও 


বাস্ৃবস্তুর প্রভাব । 


মাস্ছষ মানুষের উপর প্রভাব বিস্তার করে, ইহাই আমর! জানি ; 
কিন্ত গাছপালা, ইট-কাট, মাটি-পাথর, কুকুর-বিড়াল, নদ-নঙ্ী-_ 
সকল বস্তই যে ক্রমাগত আমাদের উপর অল্লাধিক শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছে ইহ! হয়ত অনেকেই জানেন না। আজ এ সম্বন্ধে ২.১টি 
কথা বলিব। প্রথমে মৃত্তিকার কথা । সকল ভূমির প্রভাব একরপ 
মহে। পাথুরে জমীর একরপ ক্রিয়! বেলে মাঁটীর অন্তরূপ শক্তি, 
আবার ধাতব জমীর (2017)519] 501]এর) প্রভাব আর এক রকম। 
কি দিন, কি রাত্রি! কি নীত, কি গ্রীষ্ম, সকল সময়েই সকল ভূমিই 


আশ্বিন ১৩১৮ ] বাহ্বস্তর প্রভাব । ১১৩৫ 


অধিবাস্থী'দগের উপর স্বীয় বিশিষ্ট শক্তি প্রয়োগ করিতেছে । এই 
শক্তিপ্রতাবে ব্যক্তিগত ও জাতিগত স্বভাবের কিছু কিছু পারবর্তনও 
ঘটিতেছে । আধুনিক বিজ্ঞান ইহা এখনও জাগতে পারে নাই। 
এই রহস্য বুঝিন্সে ভবিষ্যতে ডাক্তারের! বায়ুপরিবর্তনের ন্তায় ভূমি- 
পরিবর্তণেরও ব্যবস্থা করিবেন । ভূমির স্তায় বিশেষ বিশেষ জলেরও 
বিশেষ বিশেষ প্রভাব আছে। খাল, বিল, হুদ; নদী, সমুদ্র 
প্রত্যেকেরই ক্রিয়া! ভিন্নরূপ। কিন্তু সমুদ্রের প্রভাবহ সর্বাপেক্ষা 
অধিক। 

উত্ভিদগণও আমাদের উপর কম শক্তিবিস্তার করে না। বৃক্ষ, 
লতা, তরু গুল্স-প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে আমাদের দেহু ও 
মনের উপর ক্রিয়া করিতেছে । ধীহারা জানেন না বা অনুসন্ধান 
কণেন নাই, তাহগারাই বৃক্ষার্দির অন্ুভব-শক্তি, চৈতন্তশক্তি ও ক্রিয়া- 
শক্তির সম্বন্ধে সন্দেহ করেন। কিন্তু প্রত কথা এই ষে, প্রাচীন 
বৃক্ষগুলির এ একটি নির্দিষ্ট ব্যক্তিত্ব আছে, এক একটি শ্বতন্ত্র আত্মা 
আছে। মানখাত্মার শ্তায় এই আত্মাগুলি দেহাস্তর গ্রহণ করে না বটে, 
কিন্ত ইহাদ্দের বথেষ্ট জ্ঞান ও শক্তি বর্তমান। ইহাগ। ভাল মন্দ বেশ 
বুঝিতে পারে । সুর্যের আলোক বা উস্ভাপ পাইলে অথবা বর্ষার 
ধারা নিপতিত হইলে ইহার। কেমন প্রফুল্ল হয়, ইহাদের উজ্জ্বল 
রক্তিমাতাই তাহার শ্রমাণ। এই সুন্দর বর্ণ অবশ্ত চর্্মচক্ষুর অগোচর, 
কেবল দিব্যদর্শিগণই (১17:+052005) তাহা দেখিতে পান * 


পসপ্পাশীতশী পাশাপাশি ৮ ২ শশিশিত িশিশীট শি শান তি শি শী ২ ০৭ আশি শাশীশ্ী া্পা শী শীত শ শাশিশশিত ৩ শি শত শ্েশীপিশ, শিট পাশা তি শট পাস শপ শীল 


+ ধাতু-বুক্ষাদির যে জীবন ও অন্থতভব শক্ত আছে. ইহা আমাদের মুখোজ্বলকা রী 
স্বনামধন্য শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বহু মহাশয় অনেক মৌলিক গবেষণ! ও পরীক্ষ। বারা 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রতিপন্জ করিয়াছেন । যাহার কৌতুহল হইবে, তিনি বন 
মহাশঠের প্রকাশিত পুস্তকাঁবলী পাঠ করিলে সবিশেষ জানিতে পাক্সিবেন। টা 

এ 


৯৯৪ ্‌ অলৌকিক রহম্ত ৷ [ ৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


বৃহৎ প্রাচীন বৃক্ষগুলির এক একটি স্বতন্ত্র আত্মা আছে ।* কোন 
কোন স্থলে এই আত্মাগুলি এতদুর বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে যে, তাহারা 
স্বেচ্ছাপুর্বক কোন একটি দেহ ধারণ করিয়া সময়ে সময়ে বৃক্ষের 
বাহিরে আবিভূতি হয়। এরূপ স্থলে ইহার। প্রায়ই মানবের রূপ 
ধারণ করিতেই ভালবাসে ; কারণ, পৃথিবীচারী জীবদিগের মধ্যে 
মানবই সর্বশ্রেষ্ঠ । অসভ্যজাতির মধ্যে যে বৃক্ষপূজা৷ প্রচলিত আছে, 
বোধ হয় তাহার উৎপত্তি এই। অন্ত আদিম মানব ষদ্দি দেখে কোন 
ব্ৃহদাকার মন্ুস্য-মৃত্তি বৃক্ষ হইতে নির্গত হুইয়। ক্ষণকাল পরে পুনরায় 
বৃক্ষে বিলীন হইল, তাহা হইণে সে যে বৃক্ষকে দেবতাবোধে পুজা 
করিবে, ইহা. সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। সে যাহা হউক, বৃক্ষগণ মানবের 
জনুরাগ-বিরাগ, আদ্র র-অনাদর যে বুঝিতে পাক্পে এবং তাহার অনুরূপ 
প্রতিদান করে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । 

এখন দেখা যাক বৃক্ষ, লতা; পশ্ড, পক্ষী, প্রন্তর, মৃত্তিক! প্রভৃতি কি 
প্রকারে আমাদের উপর শক্তি বিস্তার কয্ে। আমরা দেখিলাম, 
প্রত্যেক বস্তরই জীবন আছে এবং এক প্রকার অন্ভব-শক্তিও আছে । 
কিন্ত আন্র একটি কথ! আমাদিগকে বুঝিতে হইবে! তাহা এই ॥ 
বন্তমাত্রেরই এক একটি সুক্ষ দেহ আছে এবং এই ুক্মদেহ অনবরত 
স্পন্দিত হইতেছে । এই স্পন্দন সুক্্রজজগতে নিয়তই তরঙ্গ তুলিতেছে 
এবং এই সকল তরঙ্গ ক্রমাগত আমাদের হুম্মদদেহে আঘাত করিতেছে ? 
সুতরাং আমাদের সুগ্মদেহ এই সকল ধাহ আঘাতে নান! ভাবে 
স্পন্দিত হইতেছে । মনে করুন, একট। কুকুরকে আপনি প্রহার 
করিলেন। কুকুরের বিষম ক্রোধ ও ভয়ের উদ্রেক হইল অর্থাৎ 
উহার সুল্স দেহট! প্রতিহিংসা ও ক্রোধাদির স্পন্দনে স্পন্দিত হইতে 
লাগিল। এম্পন্দন সুস্মা জগতে চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইল এবং 
বিশেষ ভাবে আপনা সুম্দেহের উপর আঘাত করিল।,. ইহার ফল 


আশ্বিন, ১৩১৮] বাহাবস্তর প্রভাব । ১১৫. 


কি হই? আপনার নুক্মদেহ এ স্পন্দনে আলোড়িত হইল, অর্থাৎ 
আপনার মনে ক্রোধাদি প্রবৃত্তি সবল ও পরিপুষ্ট হইল। ঠিক এইকূপে 
অপরের ন্নেহ ও দয়ার্দ আপনার চিত্তে স্নেহ ও দয়া উত্তেজিত ও বলবৎ 
করিবে । আঙাদের চতুঃপার্স্থ পশুপক্ষী ও মানবগণ প্রধানতঃ এই 
প্রকারেই আমাদের উপর প্রভাব বিস্তার করে। 

কিন্তু প্রস্তর, মৃত্তিকা, জল, বায়ু) বৃক্ষলতা৷ প্রভৃতি কিরুপে আমা- 
দ্বিগের উপর শক্তিবিস্তার করে, তাহ! বুঝিতে হইলে আমাদের আর 
একটি কথ! বুঝা প্রয়োজন। সকলেই জানেন, গ্রকৃতিই আদি ভূত 
(100% 12261 প্রকৃতি হইতেই সব উৎপন্ন । প্রককৃতিই ঘনীভূত 
হইয়। ক্ষিতি, অপ্‌, তেজ, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কারাদির সৃষ্টি 
করে এবং অস্তিমে সমস্তই প্রকৃতিতে আবার লীন হয়। এইযে 
প্রকৃতি, হহার তিনটি গুণ আছে-_সত্ব, রজ ও তম। স্থতরাং প্রকৃতি- 
জাত সকল পদ্ার্থেই এই তিনটি গুণ থাকিবেই থাকিবে । কিন্তু 
মকল পদার্থে এই তিনটি গুণ সমভাবে নাই ; কোনটি সত্বপ্রধান, 
কোনটি রজঃপ্রধান, কোনটি তমঃপ্রধান। তাহা হইলে আমর! 
প্রথমে এই তিনটি শ্রেণী বা বিভাগ পাইলাম । ইহা ব্যতীত আরও 
৪টি শ্রেণী পাওয়া যাইতে পারে, যথা ;--০১) সত্ব ও রজ (ছুইটিই) 
প্রধান, (২) সত্ব ও তম প্রধান, ৩) রজ ও তম প্রধান, (৪) সত্ব রজ ও 
তম (তিনটিই ) প্রধান। তাহা হইলে আমর! মোট ৭টি বিভাগ পাই। 
একটি একটি করিয়া প্রধান-_-তিনটি, ছুইটি ছুইটি করিয়া প্রীধান-__ 
তিনটি, তিনটিই প্রধান--একটি, এই মোট সাতটি । পূর্ববোক্ত সাতটি 
বিভাগ ব্যতীত আব্র কোন বিভাগ পাওয়। অসম্ভব । এইজন্যই 
জগতের যাবতীয় বস্তরই সাতটি শ্রেণী- যেমন সগতুলোক, সপ্ত পাতাল, 
সপ্ত খাবি, সপ্ত অচ্চিঃ'; সপ্ত জাতি ইত্যাদি। বাস্তবিক জগতের 
সকল পদার্থেরই সাতটি শ্রেণী আছে,__মানবের সাত শ্রেনী, পণ্ড 


" ১১৬ অলৌকিক রহস্ত। [ ও বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


সাত শ্রেণ, বৃক্ষের সাত শ্রেণী, লতার সাত শ্রেণী, মৃত্তিকার সাত শ্রেণী, 
ধাতুর সাত শ্রেণী ইত্যাদ ইত্যাদি। 

যে মানব ঘষে শ্রেণীভুক্ত, তাহার উপর সেই শ্রেণীস্থ পদ্দার্থেৰই 
প্রভাব সর্বাপেক্ষা অধিক এবং অনুকূল এবং বিপরীত শ্রেণীস্ক 
পদার্থের প্রভাব প্রতিকূল বা আঅরিষ্টকর। মনে করুন, আপনি সত্ব- 
প্রধান। যে সকল বৃক্ষ; লতা, মৃত্তিকা, প্রণ্তর বা জল সব্বপ্রধান, 
তাহারাই আপনার উপর অনুকুল প্রভাব বিস্তার করিবে, কারণ 
তাহাদের 2017 বা সুক্দেহের স্পন্দনের সহিত আপনার হক্মদেহের 
স্পন্দনের মিল আছে। আর, ষে সকল প্ররস্তর-মৃত্তিকার্দ তমঃপ্রধান, 
তাহার। আপনার অনিষ্ট করিবে, আপনার অশান্ত ব৷ উদ্বেগ উৎপাদন 
করিবে, কারণ তাহাদের ম্পন্দনের স'হত গাপনার ম্পন্দনের এক্য 
(1)8000075 ) নাই । এইজন্ড কোন্‌ বৃক্ষ, বা কোন্‌ প্রস্তর একটি 
নিদ্দিট মানবের উপযোগী হইবে ইহা জানিতে হইশে। এ মানব কোন্‌ 
শ্রেণীভুক্ত আগে জান। চাই, পরে তৎশ্রেণীস্থ বৃক্ষাদি দির্ণন করতে 
হয়। দিব্যদৃষ্টি ব্যতীত এক'প কর! অসম্তব। * 

মানব বহুকাল ধরয়। পশু দ্গের প্রতি নিষ্ঠুরত, করিয়। আসিতেছে, 
ন্থুতরাং গৃহপালিত পশু ব্যতীত অন্ত পশু হইতে সে আর এখন 
উপকার পায় না। গৃহপা।ণত পশুগণ ন্নেহ ও যত্ব পাইয়া প্রভুকে 
প্রাণের সহিত ভালবা.স। তাহাদের ভালবাসার অন্য জিনিষ ন৷ 
থাকান, তাহার! প্রভুর প্রতিই স ভালব।সাটি ঢালিয়া৷ দেয়। ইহা 
একটি বড় সাধারণ শক্তি নহে। ইছাঘবারা প্রভু যে কত লাতবান্‌ ন, 


পপ স্পা পাপা? ৮০৭ ২৩ শত 


* কোন্‌ ব্যক্তির কি অবস্থায় ড্র ভরাট দ্বারা হিত বা অহিত হয়, পোডিই 
শাস্ত্রে উল্লেখ আছ। ইহ! হইতে বুঝ! যাঁয়-_খবিগণ কোন্‌ প্রস্তর কোন্‌ শ্রেণীতুক্ত; 
এবং কোন্‌ লগ্নে বা নক্ষত্রে জন্মগ্রহণ করিলে কোন্‌ শ্রেণীর মানব উৎপন্ন হয়-_ ইত্যাদি 
সম্তই দিব্যনেজে নিরীক্ষণ করিয়! জীবহিতার্গে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। 


্ ৮০ শশী সপোন শীত শিপ পাশাপাশি ১ শিশ্ন 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] বাহ্বস্তর প্রভাব। ১১৭ 


স্নেহ ও 'ঈয়৷ ধনে কিরূপ ধনী হইতে থাকেন, তাহ! সহজেই অন্যান 
করা যায়। পক্ষান্তরে ধাহারা পশুর প্রতি নিষ্ঠুর আচরণ করিয়া 
তাহাদের ঘ্বণা ও ক্রোধভাজন হটয়াছেন, তাতাদের বড়ই হূর্ভাগা, 
কারণ তাহাদের" সুক্মদেহের উপর পশুদ্িগের ক্রোধবাণ € 67০01) 
(0110)9 ) তো নিয়ত বধিত হয়ই, অধিকস্ত তাহাদিগকে মানবের এবং 
৪015 5171015 প্রভৃতি দেবযোনিরও অগ্রীতিভাজন হইতে হয়। 

পশ্ডগণই যখন আমাদের উপর এত শক্তি বিস্তার করে, তখন 
মানবগণ যে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক শক্তি প্রয়োগ করিবে ইহাতে 
আশ্চর্য কি? বাস্তবিক, আমর] সর্বদা যাহাদের সহিত মিশি, একক 
বাস করি, তাহাদের গ্রীতি ও ভালবাসার উপর আমাদের কল্যাণ ষে 
কতদুর নির্ভর করে, সুম্দর্শাঁ ব্যতীত কেহুই তাহা ঠিক বুঝিতে পারেন 
না। শিক্ষক ছাব্রগণের, অধ্যক্ষ নিয়স্থ কর্মমচারিগণের, গৃহশ্বামী 
পর্রিবারবর্গের, সেনাপতি সৈম্ভগণের ও রাজ! প্রজাবন্দের প্রীতি ও 
ভক্তি লাভ করিলে ুক্মাজগ'তে এক অপূর্ব দ্ৃশ্ত দৃষ্টিগোচর হয়। দেখা 
যায়__সেই শিক্ষক বা সেনাপতি কেন্দ্রস্বরূপ হইয়া আছেন এবং চতুদ্দিক্‌ 
হইতে অসংখ্য অনুকূল শক্তিআোত অবিশ্রান্ত সেই কেন্দ্রে নিপতিত 
হইতেছে । ইহাতে উক্ত ব্যক্তি যে পরম লাভবান্‌ হইতেছেন তাহাতে 
সন্দেহ আছে কি? তিনি যে কেবল স্বয়ং লাভবান্‌ হন তাহা নহে, এ 
 অসংখ্য,ব্যক্তির অধিকতর উপকার সাধনে সমর্থ ও প্রবৃস্ত হন। কিন্তু 
তিনি যদি ইহাদের বিরাগ ও বিদ্বেষভাজন হন, তাহ। হইলে ঠিক 
বিপরীত ঘটে । অসংখ্য প্রতিকূল শক্তি তাহার উপর নিয়ত নধ্িত 
হয়, যেন সপ্তরথী মিলিয়! অভিমন্যুকে বাণবিদ্ধ করিতেছে । 

একটা কথা, আছে “সৎসঙ্গে স্বর্গবাস, অসৎ সঙ্গে সর্বনাশ” । ইহা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য। আমরা যেরপ লোকের সঙ্গে সর্বদা বাস 
করিব, আুলক্ষ্যে আমাদের চরিত্র ও স্বভাব ঠিক তদছুক্ধপ হই! 


, ১১৮ অলৌকিক রহম্য ৷ [ ওয় বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


ষাইবে। ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য। যেমন ছইটি পাত্রের জল*্সমোচ্চ 
না থাকিলেওঃ একটি নল দ্বারা সংযোজিত হইলে সমোচ্চ হইয়। যায়, 
যেঘন একটি উত্তপ্ত বস্ত শীতল বস্তর সহবাসে শীতল হইয়! যায়, 
সেইরূপ ছুইটি অসমান হুস্রদদেহ এককব্র আসিলেই ক্রমে সমস্পন্দী বা 
সমধন্ী হইতে থাকে । যাহার হুক্মদেহে নিয়ত ক্রোধের স্পন্দন 
হইতেছে, তিনি যদ্দি বহুকাল এক ক্ষমাশীল শক্তিশালী ব্যক্তির সহবাস 
করেন, তাহ হইলে ক্ষমার ম্পন্দনের ঘারা তাহার ক্রোধের স্পন্দন 
বন্দীভূত হুইয় ক্রমে ক্রমে প্রশ'ষযত হইতে পারে। শক্তির এই 
নিয়মটি কি স্থুল, কি হুমম, সকল জগতেই খার্টে। স্ুল জগতে ইহ 
মিউটনের দ্বিতীয় নিয়ম ( 2০৬00105১ 56০0150 [.6৬৮ ০0 1160)0101) ) 
নামে পরিচিত 
প্রাচ্য দেশে বিশেষতঃ ভারতবর্ষে খবিগণ ইহা সম্যক বুঝিতেন 
বলিয়াই অনুরূপ ব্যবস্থা করিয়া গয়াছেন । শিষ্যকে গুরুগুহে বাস 
করিতে হইত, সর্বদ। গুরুর সেবা করিতে হইত, গুরুর সঙ্গে থাকিতে 
হইত। ইহার উদ্দেশ্য কি? গুরু অবশ্ত শিষ্য অপেক্ষা অনেক উন্নত, 
গুতরাং তাহার হুল্ম দেহের স্পন্দন নিশ্চয়ই খুব নিয়ামত ও উচ্চ। 
শিব্য সর্বদা গুরুর এই পবিত্র &৪ বা ছটার মধ্যে বাস করাতে, 
তাহার হুস্মদেহ ক্রমশঃ গুরুর স্পন্দনে স্পন্দিত হয়, সুতরাং পবিল্র 
ভাব ও পবিত্র চিন্ত। তাহার অভ্যস্ত হইয়া যায়। শিষ্য স্বয়ং বা, নিজের 
চেষ্টায় হয়ত যে স্পন্দনটি অধিকক্ষণ রাখিতে পারে ন।, শক্তিমান্‌ 
গুরুর সহবাসে সেই ম্পন্দনটি বিণ] আয়াসে তাহার হুক্মদদেহে নিয়ত 
উখ্খিত হয় । যেমন গান শিখিবার সময় কোন ব্যক্তি নিজে হয়ত 
একটি রাগিনী ঠিক বাহির করিতে পানে না, কিন্তু ওস্তাদজীর সঙ্গে 
শাকিলে উহা! সহজেই আয়ত্ত হয়, ইহাও ঠিক সেইরূপ । 
“ একজন উন্নত মহাত্মা যে পরিমাণে শক্তি প্রয়োগ করিতে পারেন, 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] বাহাবস্তর প্রভাব । ১১৯ 


একজন*সাধারণ ব্যক্তি তাহার শতাংশও পারে না সতা। কিন্ত শত 
শত সাধারণ ব্যক্তির সমবেত শক্তি অনেক সময় খুবই প্রবল হয়। 
মানবসমাজে যে একটা জাতীয় বা সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা ও কুসংস্কার 
প্রায়ই দেখ। যায়, তাহার মুলই এইখানে । যে ব্যক্তি সর্বদা একই 
প্রকারের বা একই সম্প্রদায়ের লোকের সহিত মিশেন, তাহার হগ্মদেহ 
ক্রমাগত একটি নিদ্দিষ্ট স্পন্দনে স্পন্দিত হইয়া এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয় 
যে অন্ত প্রকার স্পন্দন উহ! সহজে গ্রহণ করিতে পারে না। স্বতবাং 
অন্ঠ ধর্মের বা অন্য জাতির বা অন্ঠ সম্প্রদায়ের মধ্যে যা কিছু সত্য ও 
সৌন্র্য্য আছে, তাহ! তিনি দেখিতে পান না। ইহার একমাক্র 
প্রতীকার এই যে, স্বীয় ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আবদ্ধ ন৷ থাকিয়া, নান। 
ধর্ম নান! জাতি ও নানা সম্প্রদায়ের সহিত মেশামেশি কর! ও ধীর 
ভাবে তাহাদের মতামত শ্রবণ কর! ও বুঝিবার চেষ্টা কর! । দেশ- 
ভ্রমণের দ্বার) ইহা সহজে সাধিত হয়। এইজন্ুই একটা কথা আছে 
দ্বেশভ্রমণ ব্যতীত শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। কিন্তু ভ্রমণের" সময় চিত্তকে 
অবারিত, মুক্ত রাখিতে হইবে এবং ষে দেশে গমন করিবেন সেই 
দেশীয়দিগের সহিত মিশিতে হইবে, তাহাদের আচার-ব্যবহার, রীতি- 
নীতি, পর্যবেক্ষণ ও চিন্তা করিতে হইবে । অনেকে বিদেশে গিয়া 
নিঞ্জের বন্ধু-বান্ধব বা নিজ সম্প্রদায় বা নিজ ধর্দ্াবলম্বীদ্িগকে খুঁজিয়। 
লন ও তাহাদের সহিতই বাস করেন অর্থাৎ ঘরে যে কুপমণ্্প 
ছিলেন, বাহিরে গিয়াও তাহাই রহিলেন। ইহাতে ভ্রমণের প্রকৃত 
উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় না। আমাদের সন্কীর্ণতা বশতঃ আমর। একটি কথা 
সর্বদাই ভালয়া যাই । আমর! ভুলিয়! যাই যে, পৃথিবীতে যত বিভিন্ন 
জাতি, বিভিন্ন রীতিনীতি, বিভিন্ন আচারব্যবহার, বা বিডির ধন্মমত 
প্রচলিত, সকলগুলিই'উপকারী ও প্রয়োজনীয়, সকল গুলিতেই সত্য 
আছে, য্নঝল গুলিরই সার্থকত। আছে। তাহা বদি না থাকিত, 


১২০ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ধ, ওয় সংখ|। 


তাহা হইলে তাহারা আবিভূতি হইত না। যতকাল প্রয়োজনীয়তা 
থাকে, ততকাল সেগুলি টিকে, খন প্রয়োজন থাকে না তাহার৷ 
বিলোপ পায়। 

স্বাস্ত্যোন্নতির জন্ঠ আমরা কখনও কখনও বিদেশে গিয়া! থাকি। 
ইহাতে উপকারও হয়, আবার সময়ে সময়ে অপকারও হয়। এই 
উপকার বা অপকারের জন্য আমর! স্থুল জলবায়ুকেই একমাত্র জায়ী 
করি। অবশ্ত স্থল জলবায়ুর যে প্রভাব নাই ইহা! আমি বলিতেছি 
না। আমার বক্তব্য এই যে, আমাদের সুক্ষ দেহের উপর নদী, গিরি, 
প্রশ্রবণ, অরণ্য, ও ভূমি প্রভৃতির 2122 যে একট! অসাধারণ শক্তি 
সঞ্চার করে তাহা আমর! অনেকেই জানি না। ইহার একটি দৃষ্াস্ত 
দিয়া অগ্যকার প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। ধীহান্ু! ক্রমাগত নগরে বাস 
করেন, তাহার! যদি অন্ততঃ ২।১ দিনের জন্যও কোন পল্লীগ্রামে গিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চয়ই একটা মানসিক ভাবাস্তর 
অনুভব করিয়াছেন। ইহার সমগ্র কারণ তাহারা জানেন না। 
তাহারা মনে করেন, জলবায়ু ও সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্ঠই এই ভাবাস্তর 
আনিয়াছে। কিন্তু ধাহার দিব্যদৃষ্টি আছে, তিনি দেখিতে পান 
নগরের সুক্মাকাশ সর্বদাই কি ভীষণ, কি জঘন্স, কি মলিনতাময়, কি 
পৃতিগন্ধময়! লক্ষ লক্ষ ব্যক্তির ধনতৃষণ, ক্রোধ, ঈর্ষা ও প্রতি- 
হিংসাদ্ির স্পন্দনে সুক্মাকাশ নিয়ত ক্ষোভিত, আলোড়িত, তরঙ্গায়িত ! 
ধৃ্বর্ণ, কৃষ্ণবর্ণ, পাটলবর্ণ বীভৎসাকার নানাবিধ চিস্তা-মৃত্তি (1170081)- 
(0129) তাহাতে ক্রমাগত ছুটাছুটি হুড়াছড়ি করিতেছে ! যে দিকেই 
দেখুন, কেবল স্বার্থ, স্বার্থ, স্বার্থ! এই নীচ ও জঘন্য স্পন্দনের মধ্যে 
নিয়ত নিমগ্ন থাকিয়। কয়জন ব্যক্তি স্বীয় হুক্ম দেহকে অক্ষু& ও পবিজ্র 
রাখিতে পারেন? এইজন্তই যখন আমর! পল্লীগ্রামের অপেক্ষাকৃত 
বিশ্তুদ্ধ ও নির্মল স্পন্দনের মধ্যে গিয়া বাস করি+ আমরা জারাম পাই, 


আশ্বিন, ১৩১৮ ] পাঞ্চজন্য-রহন্য। ১২১ 


কথ পাই? আনন্দ পাই । আর সমধন্াঁ নদী, পর্বত, বৃক্ষলতা, পণ্পক্ষী 
প্রভৃতির অনুকূল স্পন্দন আমাদিগকে সতেজ ও সবল করে । 
শ্রীযাখনলাল রায় চৌধুরী । 


পাঞ্চজন্য-রহস্য | 


1 (এক তরুণী শ্রী লইয়া ছুই ব্রাহ্মণর বিবাদ বাধিয়াছে। বলা বাহুল্য, স্ত্রী 
একজনেরই, কিন্তু এক অপদেবত। ব্রাঙ্গণের রূপ ধরিয়া! সেই স্ত্রীর উপর দাবী 
করিতেছে । এক্ষণে তাহার! ছুই জনেই রাজদ্বারে বিচারপ্রার্থী। রাজার নিদেশযত 
অদ্য প্রাতেঃ তাহার! রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছে । প্রথম ব্রাহ্ধণ অর্থাৎ যথার্থ স্বাহী 
কীতিযত শপথ গ্রহণ করিয়া নিম্নলিখিত জবানবন্দী দিতেছে ।__ পূর্ববকথ|। ) 

রাজা। স্ত্রীলোকটি কি আপনার বিবাহিত। পত্বী ? 

প্রঃ ব্রাহ্গণ। আজ্ঞা ই] 

রাজা । কোথায় বিবাহ করিয়াছিলেন ? 

প্রঃ ব্রাহ্মণ । আজ্ঞা, বিলাসপুর । 

রাজা । কাহার কন্ঠার সহিত ? 

প্রঃ ব্রাঙ্গণ। আজ্ঞা, শ্রীনবকুম।র দেবশর্মীর কন্ঠার সহিত। 

রাজ।। আপনাদের ঝগড়। কি নিমিত্ত? 

প্রঃ ব্রাহ্মণ | স্ত্রী লইয়া। আমার স্ত্রীকে আমার সঙ্গী ব্রাহ্মণ 
বলে তাহার সত্রী। কি আশ্র্যয কলির ধর্মই কি এই প্রকার? 
কোথা থেকে উড়ে এসে যুড়ে বসে আমার স্ত্রীকে বলে তাহারস্ত্রী। 
ওঃ কি বিভ্রাট | মহারাজ আমি কি আর স্ত্রী পাইব? হায়, হায়, 
এমন বিপদেও কি মানুষ পড়ে? আমি কি হতভাগ্য । এ জীবনের 
পোধিত 'আশালতা একবারে উম্ম,লিত হইল? আমি নরাধম, 
নারকী। ,অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া এই আ্্রী লাভ করিয়াছিলাম। 


১২২ অলৌকিক রহম্ত য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


তাহাকেও এতদিন পরে হারাইলাম! মহারাজ নরীনারায়ণ, 
ধর্মাবতার, এবং দওযুণ্ডের কর্তা দেখিবেন গরীব ব্রাহ্মণের যেন 
সদ্বিচার হয়। বল! বাহুল্য, আমি ঈশ্বর সাক্ষ্য করিয়া বলিতেছি, স্ত্রী 
আমার । কারণ অগ্রেই আমি আস্তিক মন্ত্র পাঠ করিয়াছি । 

রাজা । আচ্ছা বিলাসপুর হইতে হারপুর কতদ্ুর ? 

প্রঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্ঞা, আন্দাজ পাঁচ ক্রোশ হইবে। 

রাজ৷। আপনি বিবাহের পর, আর কখন ক শ্বশুবালয় 
গিক়্াছিলেন ? 

প্রঃ ব্রা্ণ। আজ্ঞা কতবার গিয়াছি। 

রাজা। আপনি আপনার স্ত্রীকে চিনিতে পারেন? 

প্রঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্ঞা, আমি আমার স্ত্রীকে চিনিব না তকে 
চিনিবে ? 

রাজা । ত্ত্রাও আপনাকে চিনেন ” 

প্রঃ ব্রাহ্ণ। নিশ্চয়ই । কে কবে আপন স্বামীকে না চিনিতে 
পারে? 

রাজা । স্ত্রীর বয়ঃক্রম কত? 

প্রঃ ব্রাহ্মণ । আন্দাজ চৌদ্দ পনের বৎসর হইবে। ঠিক কত 
বৎসর বলিতে পারি না। কারণ পাঁচ বৎসর হুইল আমার বিবাহ 
হইয়াছে । যখন বিবাহ করিয়াছিলাম, তখন তাহার বয়স্‌ নয় দশ 
বৎসর শুনিয়াছিলাম। সত্য মিথ্যা শ্বগুর শাশগুড়ীই জানেন। 

রাজ।। বিবাহুকালীন আপনাদ্দের গণপ-মিলন কি ঠিকুজী কুঠী 
দেখান হইয়াছিল? 

প্রঃ ব্রা্দণ। আজ্ঞা, না। আমার ঠিকুজী কুষ্ঠী ছিল না। 
পিত। অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ । গরিবের আবার গণা-্গাথা! সম্তানাদির 
ঠিকুজী কুষ্ঠী ধনবানের ঘরেই হইয়া থাকে। 


আশ্বিন ১৩১৮] পাঞ্চজন্- রহস্য ১২৩ 


রাজঃ। আপনি সত্য বলিতেছেন আপনার জন্মপত্রিক ছিল না? 

প্রঃ ব্রাঙ্ণ । আজ্ঞা, ইত্যগ্রেহ আপনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়াছেন। 
জ্ঞানতঃ যাহা আমি জানি এবং বলিতেছি সমস্তই সত্য বলিয়। গ্রহণ 
করিবেন। একটি কথাও আমি মিথ্যা বলি নাহ এবং এখনও 
বলিতেছি-_«“ছিল না।” 

রাজ দ্বারবানের দিকে লক্ষ্য করিক্লা বলিলেন, “দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ 
কোথায় ?” প্রতিহারী দ্বিতীয় ব্রাহ্মণকে আনয়ন করিল । রাজ! আজ্তা 
করিলেন, “ইহাকেও আস্তিক মন্ত্র পাঠ করাও 1৮ 

প্রতিহারী। আপনি কি লেখাপড়া জানেন? 

ঘিঃ ব্রাঙ্গণ। জানি বই কি। 

প্রতিহারী । আপনি কি এই আস্তিক মন্ত্রট সকলের সমক্ষে পাঠ 
করিবেন ? না, আপনাকে পড়াইব ? 

ছি ত্রাঙ্মণ। তুমি তাষ খানি আমাকে দাও,আমি পাঠ করিতেছি । 

এই বলিয়া সকলে শুনিতে পায় এইরূপ স্বরে পাঠ করিলেন। 
যথা 

অত্র ধর্দাধিকরণে আম ভগবানকে সাক্ষ্য করিয়া প্রতিজ্ঞ! 
করিতেছি যে এই মোকদ্ধমায় আমি যাহা কহিব, সত্য ভিন্ন মিথ]! 
কহিব না যদি কহি ভগবানের নিকট দণ্ডনীয় হইব। 

দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ এইরূপ ভাবে পাঠ করিলেন যে শ্রোতৃবর্গ ব্রাহ্মণের 
পাঠ-চাতুর্ধয বুঝিতে পারিল না । তিনি ন৷ শব্দটি দি শবের 
আন্ুসঙ্ষিক করিয়া পাঠ সমাপ্তি করিলেন । সুতরাং যাহা কহিলেন, 
সমস্তই মিথ্য। কহিব বলিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। 

রাজ। | রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন আপনার নাম কি? 

ঘবিঃ ব্রাহ্মণ শ্রীহদয়কালী দেবশর্্ম। ৷ 

রাজ! ১ ,.পিতার নাম ? 


১২৪ অলৌকিক রহস্য । [৩য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


দ্বিঃ ব্রাঙ্গণ । শ্রীকালীপদ দেবশর্্া । 

রাজা। নিবাস কোথায় ? 

ঘি: ব্রাহ্মণ । হরিপুর । 

রাকা। আপনাদের ঝগড়া কি নিমিত ? 

ঘিঃ ব্রাঙ্গণ। স্ত্রী লইয়া। আমার স্ত্রীকে উনি বলেন উহার। 
কি আশ্চর্য্য! 

রাজা । আপনি আপনার স্ত্রী কি প্রমাণ করিতে পারেন ?. 

ঘিঃ ব্রাঙ্গগ। আজ্ঞা হাঁ । বহুপ্রকার প্রষাণ আছে। 

' শ্রাজা। কোথায় বিবাহ করিয়াছিলেন ? 

ঘিঃ ব্রাহ্মণ । আজ্ঞা, বিলাসপুর । 

রাজা । হরিপুর হইতে বিলাসপুর কতদুয় ? 

স্বিঃ ব্রাহ্ণ । আজ্ঞা হাটিয়। গেলে প্রায় পাঁচ ক্রোশ জমি হইবে। 
অদ্বশ্তে এক নিমিষের পথ । 

রাজ! । অর্ৃশ্তে এক নিমিষের পথ কি প্রকার ? 

দ্বিঃ ্রাঙ্মণ । আজ্ঞা, যাহারা অদৃশ্তে যাইতে পারে তাহাদের পক্ষে । 

রাজা। আপনি কি অদৃষ্ঠে যাইতে পারেন? 

দ্বিঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্ঞা, আমার মত যাহার কদাচিৎ হাটে, তাহারা 
পারে। 

রাজা । আপনি কি তবে হাটেন না। উড়িয়া যান? 

ঘিঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্া, একপ্রকার উড়িয়া! যাওয়াই বটে। 

রাজা । হা! মানুষ কি অর্ৃশ্ঠতাবে উড়িতে পারে ? 

দ্বিঃ ব্রাহ্মণ ভ্রকুটা করিয়। কহিল-_কি আশ্চর্য মনুষ্য অদৃষ্ঠভাবে 
উড়িতে পারে এ ধারণা কি আপনার নাই ? 

রাজ1। মানুষ অদৃষ্তভাবে উড়িতে পারেস্ামি বিশ্বাস করি না। 
শুনিয়াছি, তান্ত্রিক মতে যাহারা গুটিক1 সিদ্ধ করিয়াছে তাহারা পারে 
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অথবা! “ুকি মন্ত্র” যাহার। জানে তাহার] পারে । এই ছুই প্রকারের 
লোকই সন্ন্যাসী । তুমি ত সন্ন্যাসী নও। তুমি এ সব কথা বলিলে 
কি প্রকারে বিশ্বান করিব? 

দ্বিঃ ব্রাহ্মণ । * আমি আপনাকে প্রত্ক্ষ দেখাইতে পারি। 

রাজ।। কি প্রকার? 

ঘিঃ ব্রাহ্মণ । কি প্রকার, দেখাইব। 

রাজ।। কখন্‌ দেখাইবেন প্রতিজ্ঞা করুন। 

দ্বিঃব্রাঙ্গণ। বিচার শেষে। ভ্'ঃ, উড়া ত সামান্য কাধ্য। 
এতর্দপেক্ষ। অনেক অত্যাশ্চর্যয বিষয় আছে; যাহ! বলিলে আপনি 
একবারেই বিশ্বাস করিবেন ন|। 

রাজা। এর অপেক্ষা আর কি অধিক আশ্চর্যের বিষয় আছে? 

দ্বিঃব্রাহ্ণ। আছে বইকি? 

রাজা । কি বলুন না। 

ঘবিঃ ব্রাহ্মণ। অণু হওয়া । এই মানুষই অণু হইতে পারে। অণু হইলে 
আপনি আর উহাকে দেখিতে পাইবেন ন!। এই অণু একটি ক্ষুদ্র ছি 
দিয়া অনায়াসে কোন একটি দুষ্প্রবেশ্ঠ স্থানে প্রবেশ করিতে পারে? 

রাজ! । উপহাস করিয়া বলিলেন-_স্থ্যা তাহা কি কখন হয়? 

দ্বিঃ ব্রাহ্গণ। তাহা যদি না হইবে, সাধুর অন্তর্ধান হয় কি 
প্রকারে? আপনি বিশ্বাস করিতেছেন নাঃ এই ছঃখ। ইহা ত প্রত্যক্ষ 
দেখান যাইতে পারে। 

রাজা। বলেন কি? আপনি ত খুব ক্ষমতাশালী পুরুষ 
দেখিতেছি। সাধু পুরুষেরাই অনিমাদি সগুদশ সিদ্ধি লাভ করিয়া 
থাকেন। তবে আপনি কি একজন সাধুপুরুষ ? 

ছিঃ ব্রাঙ্মণ। কি করিয়া বলিব £ আপনি না জানিয়াই আমাকে 
একজন ক্ষমৃতাশালী সাঁধুপুরুষ বলিতেছেন। ও 
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রাজা। তবে একবার দেখাইয়া! আমার সর্ব সংশর দুবীতৃত 
করুন । 

ঘ্বিঃ ব্রাহ্মণ । নিশ্চয়ই দেখাইব। এখন আপনার হাতের বিষয়টি 
শেব হইলে হয়। 5 

রাজ! । আচ্ছাঃ আপনি বলিলেন মনুষ্য অণু হুইয়৷ অন্তর্ধান হয়। 
কোন ছিদ্র দরিয়া অগম্য স্থানে গমনাগমন করে । যদি ফিরিবার সময় 
ছিন্তর না পাক, তবে ছিদ্র করিয়া! কি ফিরিতে পারে ? 

ঘিঃ ব্রাঙ্ষণ। আজ্ঞা না। তাহ। পারে না। যতদিন ছিদ্র না 
পায়, সেই স্তানে বন্ধ থাকে। 

রাজা । সে যাহ হউক, কাহার বাঁটাতে বিবাহ করিয়াছিলেন। 

দ্িঃ ব্রাঙ্গণ। আজ্ঞ! চক্রবর্তীদের বাড়ীতে । 

রাজ । আপনার শ্বশুরের নাম? 

দ্বিঃ ব্রাঙ্গণ। প্রীনবকুমার দেবশন্মা | 

বাজা। তাহার কোন্‌ কন্তাকে বিবাহ করেন? 

দ্িঃ ব্রাঙ্গণ । আজ্ঞ। তাহার একই কন্ত! ছিল। তাহাকেই বিবাহ 
করি। তিনিই আপনার রাজবাড়ীতে নীত হুইয়াছেন। 

রাজ।। কন্তার কত বয়ঃক্রমকালে বিবাহ হইয়াছিল ? 

ছিঃ ব্রাঙ্গণ। দশ বৎসর । 

রাজা । এখন তাহার কত বয়স? 

ছিঃ ব্রা্গণ। ঠিক পনেন্র বৎসর । 

রাজ! ৷ বিবাহের সম্বন্ধ হইলে, ঠিকুজী কুঠী দেখিয়৷ কি আপনাদের 
গণ মিলন তইয়াছিল ? 

ছিঃ ব্রাঙ্গণ। আজ্ঞা হাঁ । আমার দেবগণ, কন্তারও দেবগণ। 
দেবগণ দেবগণে রাজজোটক মিল হুইয়াছিল।, 
* রাজা । তাইত, আপনি যে আপনার স্ত্রী প্রমাণ করিতে বিবাহের 
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অনেক পুরাণ কথা বিবৃত করিলেন। এ সব আপনার পরিজনবর্গ 
ভিন্ন অন্ত কাহার জানিবার সস্ভাবন! নাই। আচ্ছা, বধুমাতার অঙ্গে 
কি এমন কোন চিহ্থ আছে, যাহ! আপনি ভিন্ন অন্ত কেহ জানে না। 
অথবা সকলেই দ্রেখিয়াছে ও সকলেই জানে? 

ছিঃ ব্রাঙ্ষণ । আজ্ঞা না। এমন কোন প্রকাশ্ত ব। অপ্রকাশ্ত 
চিহ্ন নাই। তবে এমন কোন গুণ আছে যাহা দেবতাদেরই 
হইয়া থাকে, অন্ত কাহাকেও সম্ভবে না এবং যাহা আমি ভিন 
অন্য কেহই জানে না সে গুণটি পরীক্ষা করিলেই জানিতে 
পারিবেন । 

রাজ1। ভাল, সে গুণটি কি? 

ছিঃ ব্রাঙ্ষণ। মহারাজ সে গুণটি লোক চিনিবার ক্ষমতা। 

রাজা । লোক চিনিবার ক্ষমত] কি প্রকার? 

ঘিঃ ব্রাহ্মণ । আত্মজ্ঞপুরুষের! যে প্রকার লোক চিনিতে পারেন, 
এও সেই প্রকারের । 

রাজ।। আমি বুঝতে পারি নাসে কি প্রকারের? 

ছিঃ ব্রাঙ্ণণ। আজ্ঞ।, ইনি পুর্ব জন্মে স্বরতত্ব বিগ্ভার আলোচন! 
করিতেন । স্বরোদয় শাস্ত্রে ইহার বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। এজন্য 
এ জন্মেও সেই নিস্তার আভাস তাহাতে স্ফুরিত আছে। ইনি ভূত 
তবিধ্যৎ বর্তমান তিন কালেরই ঘটনা বলিতে পারিতেন । তবে এখন 
ততদুর বলিতে পারেন কি না অবগত নহি। কিছু না কিছু জন্মে জন্মে 
সপ্রকাশ থাকে । তপস্যা কথন ব্যর্থ হয় না। 

বাজ! । দেখিতেছি আপনি পুর্ব জন্মের অনেক কথা বলিতে 
পারেন। পূর্ব জন্মে কে কি ছিল, কে কি করিয়াছে, আপনার মুখে 
শুনিয়। কি প্রকারে বিশ্বাস করিব? তাহার প্রমাণ কি? আপনার 
স্রীর ক্ষমতা আপনি সম্পূর্ণ জানেন না। এইটি বড় বিশ্ময়কর,। 
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আপনি কি ভূত ভবিধ্যৎ কিছু বলিতে পারেন? ভবিষ্যতে আপনার 
ও আমার কি ঘটিবে বলুন দেখি। 

ঘিঃ ব্রাহ্মণ । আজ্ঞা, না। ভবিষ্যৎ বলিতে পারা যায় না। সে 
জ্ঞান অবস্থাভেদে হইয়৷ থাকে । রর 

রাজা। অবস্থাতেদে হইয়া থাকে এর মর্ম কি? যাহ! হউক 
আপনার ক্ষমতার কথা গুনিয়া চমত্কৃত হইলাম । এরূপ ক্ষমতা সচ- 
রাচর মানবে দ্বষ্ট হয় না। 

দ্বিঃ ব্রাহ্মণ । আজ্ঞা আমি যাহা কহিলাম, এই স্ত্রীলোককে এই 
বিষয়ে প্রশ্ন কৰিলে সত্য মিথ্য। জানিতে পারিবেন । 

রাজ৷ তদনস্তর জনাস্তিকে আদেশ করিলেন-_-“এই ব্রাহ্মণকে 
বহির্দেশে রক্ষা কর। চিন্তা করিবার অবকাশ দিও ন1। সর্বদ! 
কথাবার্তায় কালহরণ করিও। যতক্ষণ আমি পুনরায় না ডাকি, 
ততক্ষণ এরূপ পাবে রাথিখে যে, স্বকীয় বিষয় চিন্তা না করিতে 
পারে ।” এই বলিয়া চিন্থামগ্ন হইলেন। বহুক্ষণ চিন্তার পর তাহার 
বিচার লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন । 


রাজার বিচারলিপি । 


দেখিতেছি, ব্রাঙ্গণদ্ধয়ের রূপ প্রায়ই একপ্রকার ৷ বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়! দেখিলে প্রকৃতিগত অনেক ভেদ আছে বুঝিতে পারা যায়। 
প্রথম ব্রাঙ্গণের মানবদেহ । দ্বিতীয় ব্রাঙ্গণের মানবদেহ বটে, কিন্ত 
কুক । এই স্ুঙ্্ম শরীরকে যোগীরা কামাভিরপ বলে। যোগীদ্দের 
কামাভিরূপে ও এই কামাভিরূপে যাহ] কিছু পার্থক্য আছে, এ প্রস্তাবে 
তাহার বিশেষ উল্লেখ অপ্রয়োজন। এ কামাতিরূপে জ্ঞানের ক্ষর্তি 
নাই। অজ্ঞানতায় পরিপূর্ণ । যাহার। ভূতযোনি, তাহাদের এ প্রকার 
শরীর শ্বাভাবিক। এ শরীরপ্রাপগ্তসবেও অন্ধের অনুরূপ রূপকরণ 
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করা সম্ভবপর নহে। তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই মৃর্তিতে প্রকাশ 
পাইয়াছে। প্রথম ব্রাহ্মণের মত এ ব্রাঙ্গণ ঠিক সাজ সাজিয়/ছে। 
প্রথম ব্রাহ্মণ যাহ বলিয়াছে, দ্বিতীয় প্রায়ই তাহার পুনরাবৃত্তি করি- 
য়াছে। অথচ পরস্পরের সহিত পরস্পরের সাক্ষাৎ নাই। ইহাতেই 
বুঝা যাইতেছে, দিতীক্র ব্রাঙ্গণের মনোধারিত্ব ক্ষমতা আছে। মনো- 
যায়িত্ব শক্তি না থাকিলে একজনের মনোভাব, অন্ত জন জানিতে 
পারে না এবং বপিবারও ক্ষমত। থাকে না। যেমন আমর ) এক 
জনের মনের কথ জানিতে পাবি ন1 এবং বলিতেও পারি ন। 
অনিমাদি সপ্তদশ সিদ্ধি মধ্যে যনোধারিত্ব একটি প্রধান বিভূতি। 
ইহ] যোগীরা যোগমার্গে বিশেষ উন্নত না হইলে প্রাপ্ত হয়েন ন|। 
সত্বগুণে মন বিধৌত ন1 হইলে এ বিভূতি কোন ক্রমেই প্রকাশ 
পায় না। ভূতযোনির। সত্বাংশরহিত, স্থৃতরাং তাহাদের স্বাভাবিক 
হুঙ্শরীর হইলেও, তাহার পরিবর্তন অর্থাৎ ইচ্ছান্থরূপ রূপধারণ 
সাধ্যায়ভ্ত নহে। 

দেখিতেছি প্রথম ব্রাহ্মণ সত্যবাদী, সরলচেতা ও অকপটভাষী। 
দ্বিতীয় মিথ্যাবাদী ও কপটভাবী। যদিও প্রথমাপেক্ষ৷ দ্বিতীয়ের বুদ্ধি- 
প্রাথধ্য আছে, সে প্রাথ্ধ্য যোনিভেদমূলক । ভূতযোনি আবহমান 
কাল জগতে বর্তমান আছে। তাহাদের বিদ্যা বুদ্ধি সামান্ত নর 
অপেক্ষ। অধিক হইবে, তাহার বৈচিত্র্য কি? দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ মানব নছে। 
ভূতযোনি। ভূত ন। হইলে পাঁচ ক্রোশ পরিমাণ পথ কি প্রকারে এক 
নিমিষে গমন করিবে? ইত্যগ্রেই বলিয়াছি ভূতের! সুক্মশরীর । 
স্ক্ক্শরীর না হইলে ছিত্তর দিয়া কি প্রকারে প্রবেশ করিবে? প্রথম 
ও দ্বিতীয়ের এক প্রকার হইলেও ভিন্ন প্রকৃতি-বিশি্ট । পরিচয় এক 
হইলেও ঘ্বিতীয়ের পরিচয় রহন্যতেদক | সে রহন্ত মানব সহজে 
বুঝিতে পাত্রে না। বুদ্ধির অগম্য। কল্পন! দ্বারাও কেহ স্থির করিতে 


০ ৯ 


১৩০ অলৌকিক সহন্য । [ ওর বর্ষ, ওয় সংখা!। 


পারে না। অধিকন্ত এ ভাবের কল্পনা! কাহারও মনের মধ্যে 'উদ্দিত হুয় 
না। এ রহস্ত বুঝিতে পারে এ প্রকার উন্নত সাধু দৃষ্টিগোচর হয় না 
জথব! যদিও দেখা যায় তিনি আত্মক্ষষতা অপরকে জানিতে দেন না। 
সর্বদা! আত্মগোপন করেন। তীহার ক্ষমতা সহচর' বা! শিষ্য না হইলে 
জানিবার উপায় নাই। এইক্সপ সাধু পুরুষই জানী মহাপুরুষ নামে 
অভিহিত হুইয়া থাকেন । 

ভূতের অতীত ও বর্তমান দেখিতে পায়, ভবিষৎ পায় না। 
পাইলে অবস্থাভেদের কথা বলিত না অর্থাৎ স্থল পরপর, ভির সুক্ষ 
দেহে হয় না এই মর্্ম। অতীতের জ্ঞান আছে বলিয়। অনেক গতীত 
ঘটনার কথ! উল্লেখ করিয়াছে । বর্তমানের জ্ঞান আছে বলিয়া! উপ- 
স্থিত কি প্রসঙ্গ হইতেছে, ইহারা বলিতে পারে। প্রমাণ ভূতাবেশ 
হইলে চগ্ড-প্রথা। যাহার চণ্ড নামায়, তাহারা রোগীর অতীত ঘটন। 
বলে এবং বর্তমানও বলিয়! থাকে । ছুইকালের ঘটন। বলিয়৷ দর্শক- 
মগুলীব বিস্ময় জন্মাইয়। দেয় এবং ওধধাদি দিয়! রোগমুক্ত করিয়া 
দেয়। ভবিষ্যৎ যাহা বলে তাহ। বিশ্বাসজনক নহে । 

বধূমাতা বাস্তবিকই স্বর শুনিয়া লোক চিনিতে পারেন। একথ। 
আমি শুনিয়াছি ও বিশ্বাস করি । সুতরাং এ সম্পকে ব্রাহ্মণের কথ৷ 
মিথ্যা নহে । এক্ষণে ব্রাঙ্গগ ভূতযোনি কিন! প্রশ্যক্ষ প্রযাণ না 
করিতে পারিলে আমার বিচার বিষয় অবশ্ঠ অসম্পূর্ণ রহিবে। এই 
প্রমাণ না করিয়াও আমি বিচার শেষ করিতে পারিতেছি না। এই 
বলিয়। দোবে ঠাকুরকে বলিলেন -'তোমাকে যাহা প্রস্তুত করিবার 
জন্ত আদেশ করিয়াছিলাম, তাহ! কি প্রস্তত করিয়। আনিয়াছ ? দোবে 
বলিল, “আজ! ই! মহারাজ। প্রস্তত করিয়া আনিয়া এই বিচারগুহ- 
মধ্যেই এ দেখুন রক্ষা করিয়াছি। রাজ] দেখিয়া সন্থপ্ট হইলেন এবং 
বলিলেন, “বাঃ ঠিক হইয়াছে । স্থালিকাটি কে গ্রস্তত কঘ্সিল ? আমার 


আশ্বিন, ১১৩৮ ] পাঞ্চজন্য-রহন্ । ১৩১ 


রাজ্যমধ্যে এপ্রকার কারুকর কি আছে? দেখিতেছি যেরূপ আবশ্তটক 
ঠিক সেইরূপই হইয়াছে। স্থালিকার যুখবিবর যেরূপ সংকীর্ণ হওয়া 
আবশ্তক, তদ্রপই হইয়াছে এবং মুখ বন্ধ করিবারও বিশেষ বন্দোবস্ত 
আছে? । তদনন্তর রাজ! দোবে ঠাকুরকে বলিলেন, “দেখ দ্বিতীয় ব্রাহ্মণ 
যদি ঘটন৷ ক্রমে এই স্থালিক! মধ্যে প্রবেশে করে, তুমি স্থালিকার যুখ 
বন্ধ করিবার জন্ত আয়োজন করিয়া রাখিও। বজ্রোপম লৌহ কীলক 
দ্বার] উহার যুখ এরূপ ভাবে বন্ধ করিবে যে, জল-বায়ু নিঃসরণের পথ 
ন। থাকে এবং ব্রাঙ্মণও বাহিরে আসিতে না পারে। যদি কোন 
ক্রমে বাহিরে আইসে, আমাদের বিপদ্দের সীমা থাকিবে না। প্রাণ 
রক্ষা করা দায় হইবে । বোধ করি তুমি বুঝিতে পারিয়াছ--_ এ ব্রাঙ্গণ 
মনুস্তগ্মহে, ভূতযোনি _্রহ্মদৈত্য ॥ ব্রহ্ম সতৃণ উদ্ভূত বলিয়া অনেক 
ব্রহ্মবিভীতর কথা জানে"। দোবে ঠাকুর মহারাজের কথা সব পূর্ণ 
বুঝিল ও তাহার আজ্ঞানুষায়ী দ্রব্যাদ্দির আক্মোজন করিয়। রাখিল 

কিয়ৎকালপ পরে মহারাজ দোবে ঠাকুরকে বলিলেন “দোবেজী-__ 
দ্বিতীয় ব্রাহ্ধণকে এইখানে আনয়ন কর । 

দোবে তাহাই করিল। 

রাজ। দ্বিতীয় ব্রাহ্মণের দিকে কটাক্ষ করিয়া ব্লিলেন- “আপনি 
ষে বলিয়াছিলেন আমার বিচার শেষ হইলে আমাকে কিছু অলৌকিক 
ব্যাপার দ্েখাইবেন? ৷ 

ঘিঃ ব্রাঙ্মণ। আজ্ঞ!, যাহা আজ্ঞা করিবেন, আমি অকপটে 
আপনার বিশ্বাসের জন্ত তাহাই করিব। আমি যাহ! যাহা বলিয়াছি, 
তাহা আপনার বিশ্বাস ও ধারণ] করিয়া না দিতে পারিলে আমি স্ত্রী 
পাইতেছি না, বিশেষ জানি । 

রাজ।। নিশ্চয়ই । 

ঘবিঃ ব্রাহ্মণ, ' মহারাজ, আজ্ঞ! হইলে আমি বিলাসপুর হইতে এক 


১৩২. অলৌকিক বহ্ত্য | [ ৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


মুহুর্ত মধ্যে আপনার কোন আদি বস্ত আনিয়। দিতে 'পান্সি। আজ্ঞা 
হইলে আমি এই নিকটস্থ স্থালী মধ্যে প্রবেশ করিতে ও পারি। 
রাব্!া। বেশ, অগ্রে এই স্থালী মধ্যে প্রবেশ কারয়৷ আমার কিয়- 
-ছ্ংশ সন্দেহের নিরাকরণ করুন। তবে, একটি কথা আছে, আপনি 
উহ্বার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন কি না, জানিব কি প্রকারে ? 
আপনি ষেরপ কথা কহিতেছেন ,তদবস্থায় থাকিয়। যদি বলেন আমি 
প্রবেশ করিয়াছিলাম । আমি কি প্রকারে বিশ্বাস করিব। প্রবেশের 
প্রমাণ কি দেখাইবেন, বলুন । 
ঘিঃ ব্রাহ্মণ । আচ্ছা, আপনি এই স্থাপিকাটি অর্থ জল পুর্ণ করিতে 
বলুন। আমি প্রবেশ কারলে সমস্ত জল উঞ্ধলিয়। পড়িয়া যাইবে এবং 
আমি উহ্বার ভিতর প্রবেশ করিয়৷ জগৎত্মাতা মহামায়া কালিকার নাম 
ঘন ঘন উচ্চারণ করিব। সকলেরই শ্রতিগম্য হইবে । ইহাতে 
বোধ করি আর আপনার সন্দেহের কোন কারণ থাকিবে ন।। 
রাজা । বেশ! তত্পরে আবশ্তক হইলে অন্ত পরীক্ষা কর! 
যাইবে। 
রাজাজ্ঞায় স্থালেকার্ধ জলপূর্ণ হইলে, দ্িতীয় ব্রাহ্মণ “যে আজ্ঞা” 
বলিয়। স্থালিকামধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কালী নাম গম্ভীর নাদে 
ঘন ঘন উচ্চারিত হইতে লাগিল । 
সুশিক্ষিত চতুর দ্বারবান স্থালিকা-যুধোপযোগী একটি লৌহ্ময় 
কীলক লইয়। স্থালিকামুখ বন্ধ করিয়া দিল। ব্রাহ্গণ তন্মধ্যে বদ্ধ 


বহিলেন। 
রাজ। সেই শব্ধায়মান ঘটাকে পমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিতে আদেশ 


করিলেন । 
রাজার এই অদ্ভুত বিচার ও দণ্ডাজ্ঞ রাঁজামধ্যে প্রচারিত হইল। 


এই লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিতে প্রজাবর্গ দলে দলে উপস্থিত হইতে 


আশ্বিন, ১ ১৩১৮] পুনরাগমন । ১৩৩ 


লাগিল। | *ঝাজবাটী প্রজা. সমূহে পরিপূর্ণ হইল এবং যঙ্গলস্চক 
জয়ধ্বনিতে আকাশমগ্ল পরিব্যাপ্ত হইল । এ 

অনভ্তর রাজ! অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। রাজ্জী শশবাস্ত হইয়া 
রাজার বিচার ও দণ্নক্ঞা শ্রবণ করিলেন। গুনিয়া চকিত, স্থগিত ও 
স্তম্ভিত হইলেন। ্‌ 
পরিশেষে রাজা! আপনার অভিমত প্রকাশ করিয়া বলিলেন। কল্য 
প্রতাষে বধুমাত। ঠাকুরাণীকে "তাহার খ্বশুরালয়ে চারিজন বরকন্দাজ সহ 
প্রেরণ করা যাইবে । তাহাকে নিশ্চিন্ত হইতে কহিবে । 

ব্রাহ্মণী রাজীমুখে এই কথ শুনিবামাত্র আনন্দাশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন এবং কায়মনোবাক্যে রাজাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । 

রাজ। পরদিন প্রত্যুষে পঞ্চজন আগন্তককে চারিজন বরকন্দাজসহ 
হরিপুরে প্রেরণ করিলেন । 

শ্রীমতিলাল বায়। 
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( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(৩৬) 
পথের কষ্টের কথা আর তুলিব না। গোপালকে গৃহে ফিরাইবার 
অতি গুঁৎস্বক্যে আমি একদিনের একক্ষণের জন্ত প্রশ্বর্যোর অভিযান 
ত্যাগ করিয়াছিলাম, দীন গোপালের সম্মুথে দ্রাড়াইতে দ্ীনতাব 
অবলম্বনের স্বল্প করিয়াছিলাম। কাজেই যথেষ্ট পাথেয় সঙ্গে ন 
লইয়াই গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছি । একজন ভূৃত্যকেও সঙ্গে লই নাই। 
বাল্যের দারিদ্র্য এখন 'আমার পক্ষে স্বপ্র-কথ! হইয়াছে। প্রতি 
দণ্ডেই এখন আয়াকে ভূত্যের উপর নির্ভর করিতে হয়। এরূপ অবস্থায় 


১৩৪ অলৌকিক বরুহন্য । [ ২য় বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


বাড়ী ছ।ড়িরা আমি যে কি অর্ধাচীনের কার্ধা করিয়াছি, ভাহ। আমি 
কাহাফে বুঝাইব ? সে দিন বিজয়াদশমী- দেশবিদেশ হইতে লো! ক- 
সকল আপনার আপনার ঘরে ফিরিয়া আনন্দ-কোলাহলে গৃহসকল 
পরিপূর্ণ করিয়াছে । এই শুভদিনে মানুষে যে খাহার প্রতি শত্রুতা 
ভুলিয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিবে। ঘর হইতে বাহির হইবার মধ্যে 
আমি ও আমাদের গৃহন্ুৃহৎ ভাক্তারবাবু। পালকীর বেহারাসকল 
যেকোন ভাগ্যবানের গৃহে হুর্থাপৃজার তিনদিন অব্লপানে তৃপ্ত হইতে 
চলিয়! গিয়াছে । আমর! বহুচেষ্টায় একখানিও পালকী সংগ্রহ করিতে 
পারি নাই। একখানি গরুর গাড়ী চণ্ডীতলা-অভিমুখে যাইতেছিল,__ 
তাহাতে আচ্ছাদনমাত্র ছিল না-_পালকীর ভাড়। দিয় তাহাতে ই আমর 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । সুতরাং পথের কষ্টের কথ! বলিবার প্রয়োজন 
নাই। পদে পদে আমার ধৈর্যযচ্যুতি হইয়াছিল। মনে করিয়াছিলাম, 
বাড়ীতে ফিরিয়া যাই । পৃজার ছুটীর শেষে গোপালের সন্ধানে আসিব। 
ভাক্তারবাবু সঙ্গে না থাকিলে নিশ্চয়ই ঘরে ফিরিতাম। আমার প্রতিজ্ঞা 
আমার গৃহের পর্য্যক্কে হুপ্ধফেননিভ শয্যার মধ্যে সমাহিত হইত । 

কিন্তু ধন্য ডাক্তারবাবু! তাহার এই একটী দিনের আচরণ 
চিরকালের জন্য আমার চিত্তে অঙ্কিত রহিয়! গিয়াছে । এমন ধীরতায়, 
এমন শান্তভাবে তিনি পথের সেই অকথা ক্লেশ সহা করিয়াছিলেন ষে, 
এখনও মনে পড়িলে আমার নিজের মন্ুত্যত্থে ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হয়। 

গোশকটে আরোহণ করিবার পূর্বে ছুঃজনে চিত্তরক্ষার মত সামান্ত 
মাত্র জলযোগ করিয়াছিলাম। সেই সামান্তমাব্র বল অবলম্বন করিয়া 
আমর! উভয়েই শরতের মেঘমুক্ত রৌদ্রতাপে দগ্ধ হইয়াছি। আমার 
জীবনে ছুইচারিবার একপ গ্রাম্যপথে পর্যটন ঘটিয়াছে, কিন্ত ডাক্তার- 
বাবুর জীবনে ইহ! সর্বপ্রথম ঘটন।। কলিকাতাতেই তাহার জন্ম, 
জন্মের পর হইতে আজিও পধ্যস্ত কলিকাত। ত্যাগ করিছু] তাহার এরূপ 


আশ্বিন ১৩১৮ ] পুনরাগমন। ১৩৫ 


আরণা পন্লীতে প্রবেশ করিবার প্রয়োজন হয় নাই । ব্যবসায়ে তিনি 
সহরের ভিতরে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন। কলিকাতার 
ভিতরেই চলাচল করিতে বহুদিন হইতে তাহাকে মাটীতে প1 দিতে হয় 
নাই। গরুর গাড়ীতে চড়িয়] তীহাকে যে দেশাস্তরে বাইতে হইবে, 
ইহা! কোনদিন তিনি স্বপ্নেও চিন্তা করিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ। সেই 
তিনি আজ বন্ধুর গ্রাম্যপথে গরুর গাড়ীতে চাপিয়৷ চলিয়াছেন। হছৃই 
পাশ্খের ঘনসন্নিবিষ্ট তরুদল অরণ্যের আকারে প্রতি মুহুর্তে তাহার 
বিভীষিক1 উৎপন্ন করিতেছিল। কিন্তু এক ক্ষণের জন্যও তাভার মুখে 
শয়-বিকার লক্ষিত হয় নাই। মাঝে মাঝে আমাকে চঞ্চল দেখিয়। 
তিনি এক একবার আমাকে আশ্বস্ত করিয়াছিলেন এই মাত্র, নিজে যে 
বিন্দুমাত্রও কষ্ট পাইতেছেন এরূপ একটী কথাও তাহার মুখ হইতে 
বাহির হয় নাই। তাই এখনও বলিতেছি-_সেই বহুকাল পর্বের স্থির 
মধুর মৃত্তি মানসচক্ষুর সম্মুখে গতিষ্টিত করিয়৷ বলিতেছি-_ধন্য তুমি 
ডাক্তারবাবু! তখন বুঝিতে পারি নাই ষে, ভাগ্য তোমাকে বরণ 
করিবার জন্য প্রবল আকর্ষণে সমীপস্থ করিতেছে । আর তোমার 
এই বরণ কার্য সমাপিত করিবার জন্ত বিধাতা এই চপলচিত্ত যুবককে 
ঘটক নিযুক্ত করিয়াছেন। যাক্‌ সে কথা পরে বলিব। এখন যাহা 
বলিবার তাহা বলিয়৷ যাই। 

যেখানে পূর্বোক্ত দস্যুটার সহিত দ্বিতীয়বার আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, সেইস্থানে উপস্থিত হইতেই সন্ধা! হইয়! গেল। এই স্থান 
হইতেই আমাদিগকে সেই ব্রাহ্মণের গৃহ সন্ধান করিতে হুইবে। 
এইস্থানে পৌছিয়াই আমি ডাক্তারবাবুকে ব্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাতের 
কথা গুনাইলাম। যে দিক হইতে ব্রাহ্মণ আমাদিগকে অভ্যর্থনা করিতে 
আসিয়াছিলেন, তাহ! তাঁহাকে দেখাইলাম। আর বলিলাম--“এখন 
হইতে সদর রাত ছাড়িয়া এই গ্রাম্য পথে প্রবেশ করিতে হইবে ।” . 


১৩৬ অলৌকিক রহগ্য ৷ [ হয় বর্ষ, ৩য় সংখ্য।। 


ভাক্তারবাবু বলিলেন- “বেশ, কর ।” ৪ 

আমি বলিলাম-_“কিন্তু সম্মুখে সন্ধ্যা 1” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_ “ইহার পরেত রাজ্জি হইবে ।” 

আমি-_-“এখনই বা রাত্রি হইতে বাকী কি? অন্ধকার আগে 
হইতেই বাগানের ভিতরে বড় বড় গাছের তলায় তলায় থাব৷ পাতিয়া 
বসিয়াছে।” 

ডা। অন্ধকারব্র-শিশুগুলি এখনও পর্য্যস্ত পরম্পরে সংলগ্ন হইতে 
পারে নাই। এখনও পথ চিনিবার উপায় আছে, ইহার পরে তাহারা 
জড়াজড়ি করিয়া যখন তাল হইবে, তখন কেমন করিয়া যাইবে ?* 

আমি। এথান হইতে আধক্রোশের মধো চণ্ডীতলা, সেখানে চটী 
আছে-_রাত্রিতে আশ্রয় লওয়। চলিবে |” 

ডা। “কথাটা আমার মনে লাগিতেছে ন!।” 

আমি গাড়োয়ানকে গাড়ী থামাইতে আদেশ করিলাম । আর 
বলিলাম, “এখন হইতে আমাদিগকে এই পথে যাইতে হইবে ” 

গাড়োয়ান বলিল, “আমি যাইতে পারিব ন1।” 

আমি পুরস্কারের প্রলোভন দ্েখাইলাম, তথাপি শকটচালক সম্মত 
হইল না। অবশ্ত তাহাকে সেজন্য অপরাধী করিতে পারি ন।। 
কেন ন। চণ্ডীতলার নাম করিয়া আমি তাহার গাড়ী ভাড়া করিয়া- 
ছিলাম । তদতিরিক্ত পথ যাইব ন৷ বলায় সে আমাদিগকে গাড়ীতে 
লইতে শ্বীকৃত হইয়াছিল ' হাতে এমন কিছু পয়সা নাই যে, অতি- 
রিক্ত পুরস্কারের প্রলোভনে তাহাকে সঙ্গে লই । সুতরাং এইস্থান 
হইতেই তাহাকে ভাড়। দিয় বিদায় দিবস্থির করিলাম । মনে করিলাম 
যদ্দি ভাক্তারবাবু গ্রামের জন্সন্ধানে খানিকটা পথ গিয়া আর অগ্রসর 
হইতে না চান, তাহ! হইলে আমরা পদব্রজেই চণ্ডীতলায় উপস্থিত 
হইব। 
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আনি গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম -_“ভাল, সঙ্গে যাইতে না 
চাস্‌, এইগ্রামে মুখুয্যেবাবু কে আছে বলিতে পারিস্।” 

গাড়োয়ান উত্তর করিল-_-“মুখুষ্যে কে আছে না আছে জানি না, 
তবে এথানে আগে অনেক ঠ্যাঙ্গাড়ে ছিল শুনিক়াছি 1” 

“এখন ?” 

“এখনও মাঝে মাঝে ছুই একট খুন-থারাপির কথা শোন। যায়! 

খুনের কথা শুনিয়াই আমি একবার ডাক্তারবাবুর মুখের পানে 
চাহিলাম । তাবিলাম, ভয় পাইয়া যদ্দি তিনি চগ্ীতলায় যাইতে 
চান। তিনি একথায় কিঞ্চিমাব্রও ভীত না হইব, ঈষৎ কক্ষস্বরে 
গাড়োফ়ানকে বলিলেন--“খুন-খারাপির কথা রাখ, তুই মুখুয্যেবাবুর 
বাড়ী চিশ্স্‌ কিনা বল্‌। 

গাড়োয়ান উত্তর করিল--_“ন। বাবু !” 

আমি ভাড়। দিয়া গাড়োয়ানকে বিদায় করিলাম । ডাক্তারবাবু 
বলিলেন--“এখানে যখন ব্রা্গণের সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, 
তাহার বাড়ী এস্থান হইতে বেশী দূর হইবে না।” 

আমি বলিলাম--“শুধু তাই নয়, তাহার দশমবর্ধাঁয়! নাতিনীও 
তাহার সঙ্গে আসিয়াছিল |” 

ডাক্তারবাবু বলিলেন-_“তবে আর মুহুর্ত বিলম্ব না করিয়। গ্রামের 
মধো প্রবেশ কর ” 

ডাক্তারবাবুর সাহস দেখিয়! বিশ্ষিত হইলাম। পথে আসিতে 
আসিতে অনেকবার দুরস্থিত গ্রাম সকল হইতে শ্রীহূর্গার বিসর্জনের 
বাজন। গুনিয়াছিলাম । কিন্তু এখানে উপস্থিত হইতে না হইতে 
চারিদিক যেন নিস্তব্ধ হইয়া গিয়াছে! একটা ঢাকের শব্ধ শুনিতে 
পাইলে সেই শব্দ লক্ষ্যে অগ্রসর হইতে পারিতাম। কিন্তু হায় তৎ- 
পরিবর্তে স্মত্ড বনটা বিল্লীরবে মুখরিত হইয়াছে। পথে এমন একটা 
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লোক নাই যে, তাহাকেও গ্রামসন্বন্ধে এক আধট। কথা জিজাসা 
করি। অতি অনিচ্ছায়, শুধু ভাক্তারবাবুর কাছে মুখরক্ষার জন্য 
তাহাকে মাত্র সঙ্গী করিয়। সঙ্কীর্ণ গ্রাম্যপথে পদার্পণ করিলাম । 

কিছুদূর অগ্রসর হইয়াই বুঝিলাম, যাহাকে গ্রাম মননে করিয়াছিলাম 
তাহা একটী বিশাল আম কাঠালের বন। তাহারই পার্থে বিশাল 
ধান্ক্ষেত্র, গ্রাম ষে কত দূরে তাহার ইয়ত্তা নাই। দশমীর শুভ্র 
জ্যোত্নাময়ী রাত্রি । তথাপি বাগানের মধ্যে অন্ধকার দেখিতে 
দেখিতে ঘনাইয়৷ আসিল । মনে হইল, যেন অন্ধকার আমাদের 
পিছু লয়াছে। 

চলিতে চলিতে অন্থমান একক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াছি। 
বুঝলাম, অবসর হইলে বিপদ, ফিব্িতে গেলেও বিপদ মাথায় করিয়! 
ফিরিতে হয়। বিশ্রাম যে লব, তাহারই বা উপায় কোথায়! এক 
পার্খে কণ্টকাকীর্ণ অরণ্য. অপর পার্থে যেন ধরণীর সীমান্তগামী শ্তাম- 
সাগর, তাহ! আবার চন্দ্রকিব্রণনিষেকে পীতবর্ণে জড়িত হইয়া গম্ভীর 
মুত্তি ধারণ করিয়াছে; মনে হইতেছে, যেন শত সহত্র সর্প ধান্ঠগুচ্ছে 
সুখ লুকাইয়া৷ অবস্থান করিতেছে । 

আমি ভীত হইয়াও ভীতির লক্ষণ প্রকাশ করিলাম না। ভাক্তাব 
বাবুর প্রতি পদক্ষেপে পদস্থলিত হইতেছিল। তাহ দেখিয়া ভিজ্ঞাসা 
করিলাম,_“আর কি আমাদের অগ্রসর হওয়। কর্তব্য ?” 

ডাক্তারবাবু কিয়ৎ্ক্ষণ দীরব রহিলেন। বোধ হয়, কি উত্তর 
দিবেন, তাহা তিনি স্থির করিতে পারিতেছিলেন না । অনেকক্ষণ 
নীরব থাকিবার পর তিনি বলিলেন__-“আগুব কি পিছাইব, আমি 
স্থির করিয়া! বলিতে পারিতেছি না। পক্গীগ্রামের পথঘাটের অবস্থ) 
আমি কিছুই জানি না। এখন বুঝিতেছি, তেমার পরামর্শ ট। অগ্রা্থ 
কর! বুক্তিযুক্ত হয় নাই। তবে কি জান গোপীনাথ ! এক্‌ মহাপুরুষের 
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পুজ্রেক অন্বেষণে আসিয়াছি-_-আমাদের অনিষ্ট হইতেই পারে না। 
আমি সেই বিশ্বাসকেই আমার পথ প্রদর্শক করিয়া অগ্রসর হইয়াছি_-”* 
ভাক্তারবাবুর কথ শেষ হইতে না হইতেই বাগানের অন্ধকার তেদ 
করিয়া, কিছুদুরে, একটী দীপালোক ফুটিয়৷ উঠিল । 

দ্রীপালোক চলিতে লাগিল। রাক্জি তখন অধিক হয় নাই। 
কিন্ত বনের ভিতরে অন্ধকারট। কিছু অধিক মাত্রায় বাড়িয়াছিল। 
সেটা বাশুবিক, কিন্বা আমার ভয়াচ্ছা্দিত দৃষ্টির জন্য-_ আজিও পর্্যস্ত 
তাহ। বুঝিতে পারি নাই। 

ডাক্তারবাবু বপিলেন-_“গোপীনাথ! এ সুবিধা ছাড়া কোনও 
মতে আমাদের কর্তব্য নয়। এস উভয়ে আলোকের অনুসরণ করি ।” 

আমি কেমন একট সন্দেহে চণিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। 
ডাক্তারবাবু তাহা বুঝিলেন। বনিলেন--“বেশ, তুমি অগ্রসর হইতে 
সাহস ন। কর, আমি হহতেছি” । এই বলিয়া তিনি উত্তরের অপেক্ষা 
না করিয়াই আলোক-অভিমুখে চলিলেন । 

যাইতে যাইতে বলিলেন-_ “কোনও কারণে স্বানত্যাগ করিও না। 
আমি এখনই দীপধারীকে সঙ্গে লহয়া ফিরিতেছি”। 

আমি একস্থানে দাড়াইয়। তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগি- 
লাম । তিন বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই বলিলেন--“আলোক 
লহয়! কে যাইতেছ, ছাড়াও । আমরা এখানে দুইজন বিদেশী অন্ধকারে 
পথ হারাইয়াছি।” আলোক কোনও উত্তর দিল না চলিতে লাগিল । 
আলোক বলিলাম কেন, এখন পর্যযস্ত আমি আলোকধারীকে দেখি 
নাই। ডাজ্ঞারবাবু দেখিয়াছেন কি না বলিতে পারি না। 

উত্তর না পাইয়াও তিনি অন্থসরণে বিরত হইলেন ন1। তিনিও 
চলিতে লাগিলেন, আলোকও চলিতে লাগিল। কি বুঝিয়৷ একবার 
তিনি দাড়াইলেন, আলোকও দ্রাড়াইল। একবার পিছাইলেন, 
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আলোকও সঙ্গে সঙ্গে পিছাইল । এইরূপ ছুই একবার চলা, ঈড়ান, 
পিছানর পর আলোক অন্ৃষ্ত হইল, ডাক্তার বাবুর দেহও অন্ধকার 
মধ্যে বিলীন হইয়া গেল। আমি তাহাকে বিপর বোধে চীৎকার 
করিয়া ডাকিলায-_-উত্তর পাইলাম না। আবার ডাকিলাম, উত্তর 
পাইলাম না__বাগানের মধ্যে কিছুদূর প্রবেশ করিয়া! বারবার 
ডাকিলাম, তথাপি বনমধ্য হইতে কোনও উত্তর আসিল না। 

ভয়ে আমি ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। নিশ্চয় বুঝিলাম, ডাক্তার- 
বাবু দস্থ্য কর্তৃক হত হইয়াছেন। হত্যাকুশল ঘাতক ডাক্তারবাবুকে 
কথ] কহিতে অবকাশ দেয় নাই, এইবার আমার পালা । নিজের 
মৃত্যুকথা মনে উদ্দিত হইবামাত্র আমি আত্মহাক্না হইয়৷ পড়িলাম। 
ডাক্তারবাবুকে ভুলিয়া গেলাম, বাগান ছাড়িয়া এক দৌঁড়ে রাস্তায় 
পড়িলাম। সদর রাস্তায় পড়িলে জীবন রক্ষা হইতে পারে ভাবিয়। 
মুহূর্ত মাত্র বিলম্ব ন! করিয়। আবার ছুটিতে আরস্ত করিলাম । প্রতি- 
পদ্দক্ষেপেই বোধ হইতে লাগিল, কে যেন আমার পাছু লইয়াছে। 
এই পড়িলাম__এই মরিলাম! এই বুঝি ঘাতকের লাঠী আমার 
মাথায় পড়িল! এই বুঝি ঠগীর হাতের রুঘাল আমার গলায় 
জড়াইল! 

কিন্ত সদর রাস্তায় পা দিবার পুর্বে আমার মৃত্যু আসিল না। 
রাস্তায় পড়িয়া দেখি,_আলোহাতে একজন পথিক আসিতেছে। 
তাহাকে দেখিয়াই কাতরকণে তাহার সাহায্য প্রার্থন। করিলাম । 
পথিক অভয় দিতে দিতে আমার কাছে ছুটিয়া আসিল। 

নিকটে আসিয়াই লোকটী বলিল-_“কি হইয়াছে বাবু ?” 

“ভাকাতে আমার পিছু লইয়াছে।” 

“ডাকাতে পিছু লইয়াছে! ন। বাবু, তুমি আর কিছু দেখিয়া ভয় 
পাইয়াছ।” 
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“আর কিছু নয় দন্দ্যু। সে আমার সঙ্গীকে হত্যা করিয়াছে * 

“হত্য। করিয়াছে, তুমি নিজের চক্ষে দেখিয়াছ ? না বাবু আমার 
বিশ্বাস হইতেছে না। ভাল, চল দেখি, দেখিয়া! আমি কোথার তোমার 
সঙ্গী খুন হইয়াছে ।” 

“শপথ কর, আমাকে রঙ্গ] করিবে 1” 

“কি হইয়াছে, তা রক্ষা করিব! বাবু তুমি জান না_এ কানু- 
সর্দারের হুদ্দ | আমার বিন! হুকুমে যম আসিয়। এখান হইতে কাহাকেও 
লইয়! বাইতে পারে না। এই বলিয়াই পথিক আলোকট। আমার মুখের 
কাছে ধরিল। ধাঁরয়াই সবিল্যয়ে বলিয়া উঠিল--_“কেও, বাবু ! তুমি !” 

ভয়ে আম জ্ঞানশৃন্ হইয়াছিলাম। সুতরাং নিকটে আসিলেও 
এতক্ষণ তাহার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই। এখন বুঝিতে 
পারিলাম সে কে, আপনারাও বুঝিয়াছেন সেকে। সেই অকুতোভয় 
বীরের নাম কেবল এতদিন জানিতে পারি নাই। আজ জানিলাম, 
তাহার নাম কালু সর্দীর ৷ 

কালু বালল--"বাবু. তোমাকে পাইয়া আমোদ করিতে পাইতেছি 
না। আমার মনিব তোমার আসার কথ! শুনিলে কিষে আহ্লাদ 
প্রকাশ করিবে, তা তুমি নিজে নাদ্দেখিলে বুঝিতে পারিবে না। 
আগে চল, তোমার সঙ্গীকে খু'জিয়৷ বাহির করি। 

আবার কালুর সঙ্গ লইয়া! যে পথ হইতে আসিয়াছিলাম, সেই পথে 
ফিরিয়। চলিলাম। 

কিয়দ্দ'র আসিয়। দেখি, ডাক্তারবাবু যেস্থানে আমাকে গ্লাড় 
করাইয়। গিয়াছিলেন, সেখানে আলোকট। ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ 
করিতেছে । তাই দ্রেথিয়াই সভয়ে কানুকে বলিলাম-_“সরদার ওই 
দেখ, ডাকাতটা আমার সঙ্গীকে হত্যা করিয়া আমার অনুসন্ধান 
করিতেছে.।” 


১৪২ অলৌকিক রহন্ত ৷ [ব্য বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


আমার কথা৷ শুনিবামাক্র কালু উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিল । বঞ্িল__ 
“ঠাকুর ! ডাকাত একটা ছোট প্রদীপ হাতে লইয়া ডাকাতি করে ন1। 
পথের ডাকাতি সে অন্ধকারেই সারে, গৃহস্থের বাড়ী লুট করিতে 
হইলে মশাল আলে।” এই কথা বলিয়াই সে গম্ভীরম্বরে আলোক- 
ধারীকে সম্বোধন করিল- “আলোক লইয়৷ ওখানে কে ?” 

উত্তর হইল-_কানু! আমি।” একটী মধুর কোমল স্বর বিজয় 
দশমীর জ্যোতনাকে নাচাইতে নাচাইতে পথ-পার্থস্থ প্রান্তরের শ্টাষ 
আলিঙ্গন করিয়। কোথায় চলিয়া গেল। 

*আমি ছুর্গ! । 

“তুমি এত রাঝক্রে এখানে কি করিতেছ ।” 

«কলিকাতা হইতে একটি বাবু আসিয়াছ, আমি তাহাকে 
খু'জিতেছি।” 

কালু আমার পানে চাঠিয়া আর একবার উচ্চ হাসিল, আর বলিল 
«এস বাবু, ডাকাতনীটাকে পাকড়াও করি 1” 

লজ্জায় আমার মাথা হেট হইল। মুহূর্তেই আলোকসমীপে 
উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম আলোক হস্তে সেই পূর্বদৃষ্ট বালিকা । 

দুরে- বহুদুরে-__গ্রামান্তরে মায়ের বিসর্জন দিয়া! প্রত্যাগমনের 
বাগ্ধ বাজিয়! উঠিল । করুণার ক্ষীণ মন্দ্ীলাপে সে ধ্বনি কাননভূষি 
স্পর্শ করিল। আমি দেখিলাম,__ছূর্গা প্রাণময়ী পুর্তলিকারূপে "অতয় 
দীপ করে লইয়। যেন জগদারণ্য মধ্যে বিচরণ করিতেছেন । 

কানু বালিকার সমীপস্থ হইয়াই বলিল, -_-“ম ছুর্গা! আমার সঙ্গে 
কে চিনিতে পার ?” | 

ছুর্গী বলিল-_“আমার সন্তান 1” 

এক কথাতেই সমস্ত বুঝিলাম । অমনই আপন! আপনি তাহার চরণে 
মস্তক অবনত হইল । বলিলাম--“ম1! সন্তানের প্রণাম গ্রহণকর |” 


ত্বপ্ন-তত্। 
[ পূর্ব প্রকাশিতের পর | ] 


আমর! যাহানুক প্রাণশক্তি বলিয়! আসিয়াছি, তাহ! একট। কোনও 
বিশিষ্ট শক্তি নহে। পাছে এই ভ্রম উদ্ভৃত হয় তাই এই কথা বুঝ 
উচিত । বাহ্দৃষ্টিতে আমাদিগের মনে হুয় যেন শক্তি নান! জাতীয়, 
যথা, গতি, €(%1010101) ), তাপ, (17799 ), 
আলোক (1101)0), তাড়িত (151900105)) চৌন্থুক 
(17017601577), বসায়ণ শত্তি (01761010981 
৪.0017105), প্রাণ-শক্তি (৮121 00706, এবং 
জীবশক্তি (02501)10 0006).1 প্রথম তৃষ্টিতে এই অষ্টবিধ শক্তি 
পরস্পর বিভিন্ন স্বতন্ত্র শক্তি বলিয়া যনে হয়। পূর্বে প্রতীচ্য বিজ্ঞানও 
তাহাই বলিত। ইহার। যে সকলেই এক মহাশক্তিরই ভাবাস্তর, এ 
তত্ব পূর্বে বিজ্ঞানের পরিজ্ঞাত ছিল না' কয়েক বৎসর পূর্বে সার 
উইলিয়য গ্রোভ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় স্থির কবিয়াছেন যে, পূর্ববোল্লিখিত 
শক্তির প্রথম ছয়প্রকারকে পরস্পর রূপান্তরিত করিতে পারা যায়। 
তাড়িত হইতে তাপ, আলোক, চৌন্বুক সন্ধি উৎপন্ন কর! যায়, আবার 
তাপ আলোক প্রস্ভৃতিকে তাড়িতে পরিণতঃ করা যায়। তিনি ইহার 
নাম দিয়াছেন,_“শক্তির সমাবর্তন” (00710218010 ০৫ 01))51081 
(01099)। দার্শনিকগণের শীর্ষস্থানীয় মহামান্য হারবার্ট স্পেন্সাবু 
এই তত্বকে সম্প্রসারণ করিয়। বশিয়াছেন যে, কেবলই যে ওই পূর্বোক্ত 
ছয়প্রকার ভৌতিক শক্তি এই সমাবর্তন নিয়মের অন্তভুক্তি, তাহা 
নহে, _প্রাণ-শক্তি ও জীবশক্তি ও এই বিধিবদ্ধ ।* 
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প্রাণ-শক্তি সেই এক 
শক্তিই দৈবপ্রকৃতির 
নামাস্তর। 





১৪৪ | অলৌকিক রহস্য । [ হয় বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


সকল প্রকারের শক্তিই অন্তগ্রকারের শক্তিতে রূপাস্তরিষ্চ হইতে 
পারে। বস্ততঃ শক্তির উৎ্পভি নাই, তিরোখান নাই, তাহার উপচয় 
নাই, অপচয় নাই, তাহার ক্রম নাই, বৃদ্ধি নাই ; আছে কেবল তাহার 
রূপান্তর, তাহার ভাবাস্তর। যেমন সমস্ত রাপরাগিণী কেবল সারে- 
গামা।দ পপ্তস্বরের রূপান্তর এবং সারেগামাদ সগুশ্বর এক ম্বরেরই 
বিভিন্ন ভাব, ঠিক সেইরূপ বিশ্বের যাহা কিছু আমর] শক্তির খেল। দেখি 
ইহ] এই অষ্টশক্তিময়াত্তিকা, আবার এই অষ্ট শক্তি এক মহাশক্তিরই 
রূপান্তর । এই মহাশক্তির নাম আর্য খধির। দিয়াছেন “পুরুষ” । আর 
যাহাকে আমর জড় প্রকৃতি বলি, তাহার নাম “প্রধান”। ইহাদ্দিগকেই 
লীতায় ভগবানের পরা ও অপর প্রকৃতি বল! হয়। 
অপবেয়!মতস্তন্ভাং প্রকৃতিং বিদ্ধি যে পরাং। 
জীবভূতাং মহাবাহে ! যয়েদং ধার্যযতে জগৎ । ৭-_৫ 
(আমারই অভিন্ন অংশম্বরূপ আর এক প্রকার শ্রেষ্ঠতম প্রকৃতি 
আছে, তাহ! উক্ত অঞ্রবিধ প্রকৃতি অপেক্ষায় বিশুদ্ধ, যে প্রকৃতি এই 
অনস্ত জগত্মধ্যে অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়। জৈবনিক ক্ষষ্ত। দ্বার ইহাকে ধারণ 
করিয়া আছে, হে মহাবাহে।! সেই প্রকতিটিকে তুমি জীব বলিয়। 
জানিবে।) ইহার অপর নাম দেবী প্রকৃতি । যাহা কিছু শক্তির কার্ধ্য 
আমর। দেখিতে পাই, তাহ! ভগবানের দৈবীশক্তি। তাই গীত 
বলিয়াছেনঃ 
যদাদত্যগতং তেজে। জগদ্‌ ভাসয়তেইখিলং। 
যচ্চজ্্রমমি যচ্চাপ্পো তৎ তেজে! বিদ্ধিমামকম্‌। ১৫-_-১২ 
(আদিত্যে, চন্দ্রে ও অগ্নিতে যে তেজ আলোকরূপে দীপ্তি পায়, 
তাহা তাহারই তেজ ।) 
ক্রমশঃ ৷ 
শ্ীকিশোরীমোহন: চট্টোপাধ্যায় । 


অত্লীন্কিস্ ল্রক্তস্লয ॥ 





সং সংখ্যা 1] তীয় রা: । র্‌ কারি ৯০৯৮ 






০৮ পাপা সস 


৮৬ শরীরের দু নুতন প্রমাণ । 


তাদ্র সংখ্যা “অলৌকিক রহস্তে” সুক্ম শরীরের প্রমাশ-প্রসঙ্গে 
আমি ডাক্তার কিল্নারের আবিষ্কৃত হুশ্ম শরীর প্রত্যক্ষ করিবার 
একটী অভিনব প্রণালীর উল্লেখ করিয়াছি । ডাক্তার কিল্নার এক 
প্রকার আরক আবিষ্কার করিয়াছেন । উহার সাহাযো কাচের মধ্য 
দিয় সাধারণ ব্যক্তিও চর্মচক্চুর দ্বারা হুন্্ শরীর প্রত্যক্ষ করিতে 
পারে। এবিষয় লইয়া ইংলগ্ডে ও আমেরিকায় বেশ আন্দোলন 
চলিতেছে। ডাক্তার কিল্নার এখন আরকের সাহায্য ভিব্রও 
সুঙ্শরীর প্রত্যক্ষ করিতে পারেন। ইহাতে মনে হয় যে, ভাক্তার 
সাহেবের অল্প অল্প দিব্য দৃষ্টির উন্মেষ হইয়াছে । তিনি বলেন যে, 
ব্যাপারট সম্পূর্ণই স্কুল জগতের-_- ইহার সহিত অতীন্দ্রিয় শক্তির 
কোন সম্বন্ধ নাই।* এ মত কিন্তু ঠিক মনে হয় না। কারণ, 
ইহাতে 'যদ্দি কিছুই অতীন্দ্রিয় না থাকিবে তবে সাধারণ চক্ষু ডাক্তার 
সাহেবের আবিষ্কত আরকের সাহায্য ভিন্ন এই হুক শরীর প্রতাক্ষ 
করে না কেন? অবশ্ঠ তাহার আরকের সাহায্যে যে শরীর প্রতাক্ষ 
গোচর দহির্িরে তাহ। প্রকৃত হুক্্ম শরীর নহে। সকলেই জানেন, 


শত সপ শসপিীস্পীপ, পাপা সা 
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১৪৬ অলৌকিক রহস্য । [ ওর বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


আর্ধ্যখধির মানুষের শরীরকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন,_ 
স্কুল শরীর, ুস্ম শরীর ও কারণ শরীর। স্থল জগতে আমর! যে 
দেহে বিচরণ করি তাহাই স্থুল শরীর, সু্ম জগতে আমর! যে দেহে 
বিচরণ বা অবস্থান করি (যেমন প্রেতলোকে, পিতুলোকে ) তাহাই 
সুক্ষ শরীর; এবং যে দেহের সাহায্যে আমরা কারণ জগতে 
(ন্বর্গলোক প্রভৃতিতে ) অবস্থান বা বিচরণ করি, তাহাই কারণ 
শরীর । স্থল জগতের উপাদান রসারন বিজ্ঞানের 02917, 
[77070601) স্বর্ণ) রৌপ্য, পারদ, 9০01010) [১01955101 প্রভৃতি 
মৌলিক পদার্থ (619170)5 )। কিন্তু এই সকল ০1017617% ব্যতীত 
“ইথর? (0১61) বলিয়। আর একটি পদার্থ আছে! ইহা আমাদিগের 
দর্শন শাস্ত্রের বায়ু বা! আকাশের স্থানীয় । ইথর ও স্থুল জগতের একটী 
উপাদান অথচ ইহ! আমাদিগের চর্মচক্ষু্ণ গোচর নহে। কিন্ত 
ইথরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকেরা কোন সন্দেহ করেন না। 
যাহাকে আমর' স্থুলশরীর বলি, তাহার ছুইটি অংশ আছে। শান্থীয় 
ভাষায় ইহাদিগকে ভাগুদেহ ও পিগুদেহ বলে। এই “পিও'দেহ 
হইতে “সপিও” শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে । থিওসফির ভাষায় ভাগদেহের 
নাম 21995 00৮ এবং পিগদেহের নাম 90)0110 0০99019 বা 
৪6161100০00 । এই দেহ ইথারে গঠিত। সেইজন্য ইহাকে 
ইথিরীয় শরীর বল! হয়। ভাগুদেহ কঠিন, জলীয় ও বাম্পীয় 
উপাদানে গঠিত ; বিজ্ঞানের ভাষায় যাহাকে 90110, 10010 এবং 
25 বলে। 

আমাদের দেশে স্থুল শরীরকে পঞ্চভূতাত্মক বল! হয়। পঞ্চভূত-__ 
ক্ষিতি,নপ., তেজঃ, মরুৎ ও ব্যোম । ক্ষিতি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 90110, 
অপ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের 11010, তেজঃ- পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের £৪5, 
এবং মরুৎ ও ব্যোম পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের ইথার (৮1১০: ) স্থানীয়। 


শি পলিরত ৮ শশা শশা পা পাশ শি 


কার্তিক, ১৩১৮] ুক্ষে শরীরের নূতন প্রমাণ । ৯৪৭ 


ভাগুদেহ যখন ক্ষিতি, অপ. ও তেজে গঠিত এবং পিওদেহ যখন মরুৎ 
ও ব্যোমে গঠিত, তখন স্ছুল শরীরকে পাঞ্চতৌতিক বল! অসঙ্গত 
নহে। ডাক্তার কিল্নার এই পিওদেহ বা! ইথিরীয় শরীরই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। « 

সম্প্রতি আমেরিকায় আর একজন ( ইহার নাম ওডনেল্‌ ডাক্তার 
0,0001091 ) এই সুক্ম শরীর অর্থাৎ পিওদেহ লইয়া! কয়েকটি পরীক্ষ। 
করিয়াছেন। তাহাতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, ঠিক মৃত্যুর সময় এই 
পিগুদেহ ভাগদেহ ছাড়িয়া চলিয়। যায়। ডাক্তার ওডনেল্‌ একজন 
খ্যাতিমান চিকিৎসক । তিনি 202) সম্বন্ধে একজন বিশেষ পারদর্শী 
ও বিশেষজ্ঞ। ডাক্তার ওডনেল কয়েকটী পরীক্ষা দ্বারা যখন স্থির 
সিদ্ধান্ত করিলেন যে, স্কুল শরীর ছাড়া মানুষের একট] হুক শরীরও 
আছে, তখন তিনি মৃত্যুর সময় কি ব্যাপার ঘটে, তাহ। দেখিবার 
আয়োজন করিলেন । তাহার ফলে তিনি সুম্ম শরীরের উৎক্রমণ 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । এ বিষয়ে তাহার নিজের উক্তি আমর! 
পাদটাকাঁয় উদ্ধত করিয়া দিলাম * এবং এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত 


শত 2৯০৩৩ ১ ১. পিউশাপ্পীশিশ শত পতি পপ বি ওপাশ 
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তি: 


১৪৮ অলৌকিক রুহস্ত । [ ৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


অনুবাদ করিলাম । ডাক্তার ওডনেল্‌ লিখিতেছেন,_“এক মুমূর্ষু 
ব্যক্তির শরীরের প্রতি আমি সেই আরকের মধ্য দিয়া দৃষ্টি করিতে 
লাগিলাম। প্রায় অর্ধঘণ্টা এইভাবে চাহিয্া রহিলাম। তাহার 
সুক্ষ শরীর বেশ স্পষ্ট দেখ! যাইতে লাগিল । যেন্ডাক্তার রোগীর 
তত্বাবধান করিতেছিলেন, তিনি বলিলেন আর মৃত্যুর দেরী নাই। 
আমি বরাবর রোগীর প্রতি আমার দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াছিলাম। হঠাৎ 
চিকিত্সক বলিয়। উঠিলেন যে, রোগীর মৃত্যু হইয়াছে । সেই মুহুর্তে 
দেখিলাম যে, এতক্ষণ পর্য্যন্ত যে উজ্জ্বল ছট1] রোগীর দেহ বেষ্টন 
করিয়াছিল, সেই ছট। রোগীর দেহ ছাড়িয়া অপস্থত হইল। রোগীর 
স্ৃতদেহ পরীক্ষা করিয়। দেখিলাম, তাহাতে এ ছটার কোন চিহ্ন পাওয়। 
গেল ন1।”* ডাক্তার ওডনেল্‌ বলিতেছেন ঘে, এই ছটা ব৷ সুদ শরীর 
যে কি পদার্থ তাহ! তিনি জানেন না। ন। জানাই সম্ভব । পাশ্চাত্যের 
পরীক্ষা করিতে সুদক্ষ, কিন্তু পরীক্ষার ফলে তত্ব নির্ণয় কর। তাহাদের 
ততটা আয়ত্ত নহে। এ বিষয়ের জন্ত তীহা্দিগকে আর্ধ্যখবিদ্িগের 
শরণাপন্ন হইতে হইবে । যে ছটা ব৷সুক্ম শরীর লইয়া পাশ্চাত্যের! 
এত আন্দোলন করিতেছেন, ইহ! আমাদিগের সেই বহুদিনের স্থুপরি- 
চিত পিওদেহ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
শ্রাহীরেন্দ্রনাথ দত্ত । 


জাপানে প্রেতাত্মা বিশ্বাস। 
1 খেঁকশিয়ালের কৃতজ্ঞতা | ] 


একদ। বসম্তকালে ছইজন. বন্ধু একটা অন্ুচ্চ পাহাড়ের পাদদেশে 
একটী খেঁকশিয়ালকে তাহার শাবকের সহিত ক্রীড়া করিতে দেখিতে 
পাইলেন। অনন্তর তাহারা! দুইজন তথায় উপবেশন করিয়! সেই 
অদ্ভূত ক্রীড়া অবলোকন করিতেছেন, এমন সময়ে সহসা! তিনজন বালক 
সেই শাবকটাকে ধরিতে উদ্যত হইল । শিয়ালটী প্রাণভয়ে পলায়ন 
করিলে বালকের! সহজেই শাবকটীকে ধৃত করিল। ইহ] দেখিয়! 
বন্ধুদ্য়ের একজন উহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, তোমরা এই শাবক- 
টিকে লইয়। কি করিবে ? উত্তরে জনৈক বালক বলিল, আমরা এই 
শাবকীকে আমাদের গ্রামস্থ একজন যুবকের নিকট বিক্রয় করিব। 
তিনি ইহার মাংস অত্যন্ত ভালবাসেন । আমর! তাহার নিকট ইহার 
উচিত মূল্য পাইব। এই বলিয়া! বালকগণ গমনোগ্ভত হইলে, তিনিই. 
তাহাদিগকে বাধা দিয়! বলিলেন, তোমরা! এই শাবকটীকে আমার 
নিকট বিক্রয় কর, আমি ইহার উচিত মুল্যাপেক্ষ। আরও কিছু বেশী 
-দিতেছি। এই বলিয়া তিনি তাহাদের হস্তে একটা অর্দ *বুঃ ( পুরাতন 
'জাপানী.মুদ্রা, এক “বুঃ এক শিলিং চারি পেন্লের সমান) প্রদান করিলে 
তাহারা হৃষ্টচিতে শাবকটীকে তাহাকে দিয়া তথা হইতে প্রস্থান 
করিল। 
এই সময়ে অপর বদ্ধুটী বলিয়া উঠিলেন, “তুমি কি বাতুল হইয়াছ ? 
এই শাবকটী লইয়। তুমি কি করিবে ?” 
বন্ধুর এই আশাতীত রূঢ়ভাষা তাহাকে মন্দাহত করিল। তিনি 
ঘাকুণ হাদয্াবেগ ধারণ করিতে না পারিয়া! বলিলেন, “তোমার মুখে 
-৬ 


১৫৩ অলৌকিক রহস্য । ৩য় বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


এরূপ কথা শোভা পায় না; তুমি আমার মনের ভাব না জানিক়। 
আমাকে পাগল বলিয়। উপহাস করিলে ! তুমি জান একটী প্রাণীর 
জীবন রক্ষা করিবার জন্ত যদি আমার সর্বস্ব হারাইতে হয়, আমি 
তাহাতেও পশ্চাৎ্পদ নহি। আজ সামান্ত অর্ধ “বু” খরচ করিয়া! এই 
শাবকটীর জীবন রক্ষা! করিলাম, ইহাতে আমার যে কি বিমল আনন্দ 
হইল তাহা তুমি বুঝিলে না? এখন বুঝিলাম, তুমি আমার বন্ধুত্বের 
সম্পূর্ণ অনুপযোগী 1” 

এই বাকা শ্রবণমান্র অপর বন্ধু করষোড়ে বলিতে লাগিলেন, 
“আমাকে ক্ষমা কর, আমি ভাঁবিয়াছিলাম, ভুমি এই শাবকটীর মাতা 
পিতাকে তোমার নিকট আনিবার জন্য ইহাকে ধরিয়] রাখিবে, পরে 
যখন তাহার! তোমার নিকট উপস্থিত হইবে তথন তুমি তাহাদের 
নিকট নুখসমুদ্ধির প্রার্থনা করিবে। কিন্তু ভোমার হৃদয়ের কোমলতার 
পরিচয় পাইয়া! আমি বাস্তবিকই লজ্জিত হইয়াছি। আশ! করি, 
আমার নির্ধব দ্ধিতার জন্ত আমাকে ক্ষমা! করিবে ।” 

বন্ধুর আন্তরিক ভাব বুঝিতে পারিয়৷ তিনি বলিলেন, “যাহা 
হইবান্র তাহ! হইয়াছে । আমিও তোমার প্রতি কর্কশ বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছি । তজ্জন্ত আমি বাস্তভবিকই ছুঃখিত। আশা করি, তুমিও 
আমাকে ক্ষমা করিবে ।” 

এইরূপে ছুই বন্ধুর পুনমিলন হইলে, তাহারা উভয়ে লাবকটীর 
কোথাও আঘাত লাগিয়াছে কি ন! দেখিতে লাগিলেন। উহার পায়ে 
একটু নাঘাত লাগিয়াছিল, তথায় একটী গাছের রস দেওয়ায় আঘাত- 
জনিত ব্যথা উপশমিত হইল । £পর তাহার! শাবকচীকে কিছু 
খাইতে দিলেন; কিন্ত উহ! তাহ স্পর্শও করিল ন1। 

এই শাবকটী লইয়া! ছুই বন্ধু যাহা যাহা! করিলেন, ইহার মাতা 
নিকটস্থ একটী বৃক্ষতলে বসিয়৷ অতি মনোধোগ সহকারে তান! দেখিতে- 


কার্তিক, ১৩১৮] জাপানে প্রেতাত্ম! বিশ্বাস । ১৫১ 


ছিল। ছৃঠাৎ বন্ধুদ্ধয়ের চক্ষু সেই দিকে পতিত হওয়ায় তাহারা 
দেখিলেন যে,শুগালটী অতি উদ্দিগ্নচিত্তে শাবকের দিকে নিরীক্ষণ করিয়া 
রহিয়াছে । দেখিবামাত্র তাহাদের হৃদয় বিগলিত হইয়। গেল এবং 
শাবকটীকে তঙ্ক্ষণাৎ্ৎ বন্ধনমুক্ত করিয়! দ্িলেন। শাবকটী অতি 
দ্রুতপদে দৌড়াইয়া মাতার সমীপে উপস্থিত হইয়া! আহ্নাদে গদগদ 
হুইয়! তাহার গ! চাটিতে লাগিল। এই সময়ে বোধ হইল যেন 
শৃগালটী মস্তক 'অবনত করিল । 

এই ঘটনার পর বন্ধুদ্ধয় বাটীতে ফিরিয়৷ আমিলেন এবং জীবনের 
শেষ পধ্যস্ত বন্ধুত্বের পবিত্র বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া বর্ণনাতীত স্ুখান্থভব 
করিতে লাগিলেন। | 

যে বদ্ধুটী শৃগাল-শাবকটীর জীবনরক্ষা! করিয়াছিলেন, তিনি এক 
জন বিখ্যাত ধনী সওদাগর । তাহার একটা মাত্র পুত্র ছিল। পুক্ররটী 
দশ বৎসর বয়ক্রমকাঁলে এক অতি কঠিন পীড়াক্রান্ত হম্ন। অনেক 
টৈদ্ভকে চিকিৎসা করিবার জন্য নিযুক্ত কর] হইল; কিন্তু কেহই রোগ 
নির্ণয় করিতে পারিলেন না। অবশেষে একজন থ্য'ঁতনাম। বৈদ্তকে 
আহ্বান কর। হই£ল। ইনি রোগীকে দেখিয়! বলিলেন, প্ব্যারাম 
অতি কঠিন, ওষধে কোনও ফল হইবে না, তবে যদি জীবিত থে'ক- 
শিয়ালের যরুৎ (11৮০1) পাওয়া যায়, তাহ। হইলে রোগীর বাঁচিবার 
অনেক সম্ভাবনা! আছে, তাহা না পাইলে জগতে এমন কোনও ওবধ 
নাই যন্দার। রোগী এ যাত্র। ক্রাণ পাইতে পারে ।” 

এই বাক্য শ্রবণ করিয়া! বালকের মাত। ও পিতা কিছুক্ষণের জন্য 
হতবুদ্ধি হইয়। বসিয়৷ বহিলেন, পরে একজন পর্বতবাসীকে ডাকিয়৷ 
বলিলেন, “আমাদের পুত্রের মৃত্যু হইলেও আমর! কোনও জীবের 
প্রাণ নষ্ট করিতে পারিব নাঃ কিন্তু আপনি পর্বতে বাস করেন, 
আপনার £কনও প্রতিবেশী যদি কখনও খে কশিয়াল হত্যা করে, তবে 


১৫২ অলৌকিক বহন । [ ওয় বর্ষ, র্থ সংখ্যা । 


'আপনি উহার যরুৎ আনিয়া আমাদিগকে দিলে আমরা বিশেষ অন্থু- 
গৃহীত এবং বাধিত হইব। অবশ্ত যকৃতের উচিত মূল্য আমর! দ্রিব।” 

আগত ব্যক্তি তাহাদের কথায় স্বীকৃত হইয়া চলিয়া গেলেন! 
পরদিনই রাবিতে একজন লোক শৃগালের যকৎ 'লইয়। তীহাদের 
বাটাতে আসিয়া বলিলেন, “আপনার! ষে ব্যক্তির নিকট শৃগালের 
যরুৎ চাহিয়াছিলেন, তিনি আমাকে এই যরুৎ্টা দিয়া বলিলেন যে, 
তিনি শীপ্রই আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং তখন ইহার মূল্য 
জানাইবেন 1!” 

অনম্তর তাহারা অতি সাদরে যরুৎ্টী গ্রহণ করিয়া আগত ব্যক্তিকে 
বিশেষরূপে পুরস্কৃত করিবার জন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন ; কিন্তু 
উক্ত আগন্তক বলিলেন, “আমার উপযুক্ত পারিশ্রমিক আমি পাইয়াছি, 
আমি আর কিছুই লইব না।” তথন তাহারা অন্ততঃ রাত্রিটা তথায় 
যাপন করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন; কিন্তু তিনি ইহাতেও সম্মত 
হইলেন না। তিনি বলিলেন, “নিকটে আমার কুটুন্ব আছেন, আমি 
তাহার বাটীতে রাত্রিযাপন করিব ।” এই বলিয়া তিনি তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 

যকৎ সংগৃহীত হইয়াছে শুনিয়া বৈদ্য পরদিন প্রভাতে রোগীকে 
দেখিতে আসিলেন এবং ওঁষধধের সহিত সেই যরুৎ মিশ্রিত করিয়া সেবন 
করাইলেন। .গঁবধের কি আশ্চধ্য গুণ! এই বিচিত্র ওষধু উদরে 
প্রবেশ করিবামাত্র রোগী আশাতীত ফললাভ করিল। মাত! পিতার 
আননের সীমা! রহিল না। 

ইহার তিন দিন পরে পর্বতবাসী সেই ব্যক্তি তথায় আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। তাহার আগমনবার্তা শ্রবণ করিবামাত্র বালকের 
মাতা ও পিতা তৎসন্লিধানে উপস্থিত হুইয়া অতীব বিনীততাকে 
বলিলেন, “মহাশয় আপনি এত শীঘ্ব যকৎ পাঠাইয়1' আবামাদ্দিগকে 
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পরম উপকুত করিয়াছেন। বালকটীর রোগ ইতিমধ্যেই আরোগ্য 
হইয়াছে ।” 

পর্বতবাসী ক্ষণেক হতবুদ্ধি হুইয়) রহিলেন, পরে বলিলেন, 
আপনার কি বলিতেছেন আমি বুঝিতে পারিতেছি না; কারণ আমি 
শৃগালের যরৎ সংগ্রহ করিতে না পারায়, আঞ্জ আপনার্দিগকে তাহাই 
জানাইতে আসিয়াছি।” 

এই কথা শুনিয়! তাহারা উভয়ে একন্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কেন, 
আজ তিন দ্রিন হইল, একজন লোক আপনার নিকট হইতে যরুৎ 
আনিয়া আমাদিগকে দ্িয়। গিয়াছেন। আমর] তাহাকে সেই রাত্রিতে 
এখানে থাকিবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করায় তিনি তাহার কোনও 
নিকটস্থ এক আত্মীয়ের বাটীতে থাকিবেন বলিয়! চলিয়া! গেলেন । 
আপনি কি ইহার কিছুই জানেন না ?” 

পর্বতবাসী বলিলেন, “আমি বাস্তবিকই ইহার কিছুই জানি ন 
এ বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়া দেখ! উচিত ।” 


(ক্রমশঃ , 
শীমন্সথনাথ ঘোষ, এম, সি, উ 


প্রায়শ্চিত্ত | 


সংসারে নান! শ্রেণীর লোকের ভিতর ছুই শ্রেণীর মধ্যে 
(বিশেষ তারতম্য দ্ষ্ট হয়) তন্মধ্যে একদল যেন মরুভূমিতে ফুল 
ফুটাইতে আসে, যেদিকে চায় সেদ্দিকই যেন আনন্দশ্রোতে ভরিয়! উঠে, 
যেখান দিয়! চলিয়া যায়, সেইখানই যেন সরস-মধুর কোমলতায় ফুল্ল 
হইয়া পড়ে। যাহাতে হাত দেয় তাহাই পুর্ণ, সুন্দর ও জয়যুক্ত হয়, 
যেন লগ্নপত্রিক1 একাদশ বৃহস্পতির ইজারা লইয়া, শিরোপরি বিজয়- 
কেতনের চিরপ্রতিষ্ঠ। করিয়৷ তুলে। 
অপর পক্ষের এভাবের সঙ্গে যেন জ্ঞাতিশক্রত। ; টন) পরাজয় ও 
হাহাকার যেন তাহাদের বাধতাঙগ বন্ঠার মত ছুকুল ডুবাইয়া ছুটিয়া যায়? 
অভাগ! যেদিকে যায় সাগর শুকায়ে যায়, তাহার। সুখের লাগিয়! যেমন 
করিম! যতবড় ঘরই বীাধুক ন। কেন, তাহা যেন ব্রহ্ষার অভিসম্পাতে 
জণিয়। পুড়িয়। যায়। শনি যেন রন্ধ গত থাকিয়৷ পূর্ণ দৃষ্টি করিতে 
থাকেন। ইহার উদ্দাহরণের জন্য বেশী দুর যাইতে হইবে না-_অর্থাৎ 
আমি নিজে। অন্ততঃ আমার কিশোরকাল পধ্যস্ত এই ভাবেই 
চলিয়াছিল। শান্ত্রমতে আমার যোগরত্রষ্ট হওয়া উচিত ছিল; কেননা 
জন্মিরাছিলাম-_শুচিনাম্‌ শ্রীমতাং গেছে । কিন্তু বোধ হয়, যোগত্রষ্ট 
না হইয়। বিয়োগত্র্ট ছিলাম । এজীবনে প্রথম হুর্ধ্যালোক দেখিবার 
সমন্ন আমার মস্তক যেস্থান প্রথম স্পর্শ করে, তাহা বহুমূল্য মার্বেল 
প্রস্তরে ম্ডিত। ইংরাজী ভাষায় বলিলে মুখে রূপার চমচ। লইয়া 
ংসারে আসিক্াছিলাম ; বহুমূল্য শয্যা ও গাত্রবন্ত্র, গাড়ী যুড়ি, বাগান 
বাড়া ইত্যাদি কোনটারই অভাব ছিল না । কিংখাপমগ্ডিত ল্যাণ্ডোর 
গদি কিম্বা রতনম্ডিত দাসদাসীর বুকের উপর ছাড়া, আমার চরণ- 
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যুগল ঝড় একট! মৃত্তিকা স্পর্শ করিবার স্থযোগ পাইত না। কিন্তু 
আমার ছোট ভাই পঞ্চ জন্মিবার সময়, এ সকলের কিছুই ছিল না সে 
শুধু এই অতীত সমৃদ্ধির স্বতিটুকু লইয়া আসিয়াছিল। 

আমাদের বংশ তৎকালে কলিকাতার মধ্যে ধনসম্পদে বিখ্যাত 
ছিল, এখন কিন্তু সে প্রাসাদতুল্য বাস্ত ভিটাটার চিহ্ুমাত্রও নাই। 
কঠোর কালের ছায়ায়, এখন সেখানে সরকারী রাস্তায় ও ট্রাম গাড়ীর 
দৌড়াদৌড়িতে পূর্বচিত্নের লেশমাত্রও নাই। 

সবই ছিল, কিন্তু যেন আমুল পর্য্স্ত কম্পমান। সরীকদের সহিত 
দাওয়ানী, ফৌজদারী প্রভৃতি ছোট বড় নান! মাঁমল। বহুকাল ধরিয়া 
চলিয়! শেষে হাইকোর্টে আসিয়া আসর জ'াকাইয়৷ বসিল। অর্থশ্রাদ্ধ, 
উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা, মিথ্যা সাক্ষী ও তদ্বির প্রভৃতি নানারূপ আন্ুসঙ্গিক 
উপভ্রবের সহিত, মামলা] হারিয়। বাবা তখন বিলাত আপিল 
করিয়াছেন। যদিও তখন আশার উপর নির্ভর করিয়। পণ কারয়া 
মোকদ্দমা চলিতেছিল, কিন্তু তথনও বাহিক অনুষ্ঠানের কোনরূপ 
সঙ্কোচ হয় নাই। এক সময়ে এমন অবস্থা আসে, যখন লক্ষমীঠাকুরুণ 
প্রায় মুখ ফুটিয়। স্পষ্ট ভাষায় বলিয়া ফেলেন, “বাপু হয় আমায় ছাড়, 
নাহয় তোমার বনিয়াদি চাল ছাড়,” কিন্তু ধনীর সন্তান মানের 
কানায় প্রায়ই লক্ষমীঠাকুরুণকে বিসঞ্জন দিয়া বনিয়ারি চালকেই 
আঁকড়াইয়া থাকে; বাবারও তখন ঠিক সেই অবস্থা; তখনও গৃহ- 
দ্বেবতা গোবিন্দজীর মহাধুমধামে ভোগরাগ হইত, ব্রাঙ্গণ ও অতিথি 
তখনও বিমুখ হইতেন না। কুছুম্ব, অভ্যাগত, পোয়া ও কুপোয্যগুলি 
তখনও যথারীতি ও যথাসময়ে নিয়মিতভাবে অকুষ্ঠিতচিত্তে অজবা- 
মরবৎ অন্নধবংস করিত, 

এমন সময় বিলাত আপীলের হারের কথা বজ্জের মত আমাদের 
মাথায় ভাঙ্গেয়া পড়িল ও সঙ্গে সঙ্গেই যেন পৃথিবীর ভাবগতিকের পূর্ণ 


১৪৬ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, র্থ সংখ্যা । 


পরিবর্তন হইয়া গেল। পোস্ত ও কুপোয়ের দল গা ঢাকা দিল, 
আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবের দল শু সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন, যাহার! 
পূর্বাপর মামলায় উৎসাহ, এবং ধন্দ ও অধর্মের একত্র সংযোজনে 
তদ্বির করিতেছিলেন, তাহার! বিশেষ বিজ্ঞ সজিয়া বাবাকে নেপথ্যে 
অর্ধাচীন, একজেদী, যেমন কর্ম তেমনই ফল ইত্যাদি সছুপদ্দেশ 
বিনামুল্যে প্রদান করিতে লাগিলেন । যাহারা চিরজীবন বা বংশানু- 
ক্রমে উপকৃত, তীহাদের মস্তিফ হইতে অকম্মাৎ কৃতজ্ঞতার শ্বতিটী 
পর্য্যস্ত নুণ্ড হইয়া! গেল। বৈঠকথানার জাজিমের উপর পাওনাদারের 
খাতা, জমাখরচের অঙ্ক বাদ দিয়! কেবল দেনার খাতে ফাজিলের পাতা- 
গুলি উড়াইতে লাগিল। পরদিনের সৌরফরোজ্জল প্রভাত ধনীর 
সম্তানকে নির্মমভাবে বুঝাইয়। দিল যে, সে পথের ভিথারী অপেক্ষা 
অধিক পদস্থ ও সৌভাগ্যবান্‌ নহে। 

যাক, বাব কিন্ত এ অবস্থাতেও বিচলিত না হইয়। সমস্ত এমন কি 
মার গায়ের ত্বর্ণের চিত পর্য্যস্তও আধাকড়িতে বিক্রয় করিয়। কাহাকেও 
কড়ায় গণ্ডায় চুকাইয়া, কাহারও সহিত আপোষ করিয়া সমস্ত দেন! 
শোধ করিলেন। কেবল রহিল মার নামের টাপাতলার বাড়ীটী, সেটা 
মার স্ত্রীন; তার অর্ধেক অংশ ভাড়া দিয়! অপরার্ধে আনরা। কায়- 
ক্লেশে বাস করিবার জন্ঠ প্রস্তত হইলাম । 

এমন সময়ে একদিন অপরাহে পিসিম। টাকার তোড়। লইম্! গাড়ী 
করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পিসিমা আসিয়াই কাদিয়: 
ফেলিলেন, মাও স্ত্রীলোকস্ুলভ কানায় যোগ দিলেন । বাবা অধিকতর 
কাতর হইয়া গুড়গুড়ির নলে অধিকতর মনোনিবেশ করিলেন ; 
আমি কিয়ৎক্ষণের জন্ত অবাক হইয়। দেখিতে লাগিলাম। অবোধ 
পঞ্চ তখন নিশ্চিন্তমনে দালানের উপর দৌড়াদৌড়ি করিতেছিল। 

কান্নার প্রথম উচ্ছাস চলিয়া গেলে, পিসিমা প্রথত্বে মুখ ফুটিয়! 


কান্তিক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত। ১৫৩ 


. বাবাকে বলিলেন “দাদা এমন বিপদে পাড়িয়াছ, কিন্ত আমাকে একবার 
খবরও দিলে না”। 

বাবা অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়! তামাক টানিতে টানিতে আস্তে 
আত্তে (বোধ হম কণ্ঠস্বর জড়াইয়! যাইতেছিল ) বলিলেন, “কি খবর 
দিব দিদি, এত সুখের খবর নয়”। 

পিসি। তা হোক আমি কি তোমাদের বেউ নই। আজন৷ 
হয় মানেই, কিন্তু একদিন ত তোমঘার কোলে পিঠে মানুষ হয়েছি 
আমাকে খবর দিলে যা হয় কিছু অন্ততঃ চেষ্টাও ত কর্‌তে পারতুম £ 
সত্যি ত আর, এখনে। বাপের বাড়ীর সম্পর্ক উঠে যায়নি । 

সে কস্বরে ক্ষোভ ও অভিমানের ভাব জাগিয়৷ উঠিতেছিল। 

পিসি । যাক্‌, এখন তোমার হাতে ক আছে বলওকি করে 
সংসার চালাবে ঠিক করেছ। 

বাব নীরবে উপরের ধিক দেখাইয়া! দিলেন, যেন উদ্দেশে উপরের 
ক্অনস্ত নীলাভ শূন্ত ও অনিশ্চিত ভগবানকে দ্েখাইলেন। 

পিসি। দাদা, আমি তোমার ছোট বোন, তোমার শ্নেহ আমি 
কখন ভুলতে পারব না, এ সময়ে মান অভিমান ত্যাগ করে আমার 
একটী অনুরোধ তোমায় রাখতেই হবে। আমি থাকতে যেন চারু, 
পঞ্চ কি তোমাদের অতাব ন! জানতে হয়। 

এই বলিয়৷ টাকার তোড়াগুলি বাবার পায়ের কাছে রাথিয়! 
দিলেন। 

বাবা । নলিনী, আমি সব করিক্লাছি, য। কথনে। ভাবিতে পারিনি 
তাও করেছি। বাড়ী বেচেছি, পাওনাদ্ারের হাতে পায়ে ধরেছি, 
তোমার বৌদিদির গায়ের শেষ গহন! পর্য্যন্ত বিক্রি করেছি। আর 
কেন, এইবার কিছুদ্দিন শাস্তিতে থাকৃতে দ্বাও, তোমার বিধবার অর্থ 
ফাকি দিয়ে পাপের মাঝ্র। আর যেন বাড়াতে না হয়। 


১৫৮ অলৌকিক রহ । [ ওয় বর্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা 1 


পিসি। দাদা, এটা কি কাকি দেওয়া!) আমার দেব-সেরো, তীর্থ- 
ধর্মের খরচ ত আছে, ও খরচ নাহয় তোমার্ধের সেবায় হবে ও তাতেই 
আমার সব তীর্থধর্্ম হবে। 

বাবা । নঙলিনী, তুমি যাই বল, প্োোহাই তোমার, আমাকে আর 
খণগ্রস্ত ক'র না, এ বড় জ্বালা । আমার আর বেশী দিন নয়, এসময় 
যেন অথাণী হয়েই যেতে পারি) তবে দেখো যেন চারু কি পঞ্চ কষ্ট 
না৷ পায়। 

পিসিমা ও মা ব্যগ্র হইয়া কাতরকগে বলিয়া উঠিলেন, “ওকি 
অকল্যাণের কথা তোমার ? ও সব কথা মুখে আনো কেন? চারু ও 
পঞ্চ বেঁচে থাক্‌, একদ্দিন না একদ্দিন আবার সময় ফিরবে ।” 

পিসিম। অনেক অন্ুনয় করিলেন, বাবার পায়ে পর্য্যস্ত ধরিলেন, 
কিন্ত তিনি কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। শেষে চলিয়া! যাইবার সময় 
বাবাকে এই স্বীকার করাইয়া গেলেন যে, বিশেষ কষ্ট হইলে বা কোন 
বিপদ ঘটিলে যেন কোনরূপ সঙ্ষোচ না করিয়া তৎক্ষণাৎ সংবাদ 
দেন। 

পিসিমা! কিন্ত সংবাদ দিবার অবসর পর্য্যন্ত দেন নাই। তিনি 
প্রায়ই আসিতেন, আমাদের লইর। গিয়া থাওয়াইতেন ও পোষাক 
কিনিয়া দিতেন এবং বাড়ীতে প্রায়ই কাপড়চোপড়, খাবার জিনিষ 
প্রভৃতি পাঠাইয়৷ দিয়া সাধ্যমত অভাব হইতে দুরে রাখিবার চেষ্টা 
করিতেন। |] 

পিসিম। ছাঁড়। আরও কতকগুলি আন্তরিক শুভান্ুুধ্যায়ী ছিলেন। 
ইহাদের মধ্যে আমাদের গুরু রামতারণ ভট্টাচার্য, পুরোহিত গিরীশ 
ঠাকুর ও পিতামহের আমলের বৃদ্ধ খ£হ কবিরাজ । 

ইহ! ছাড়া প্রতিবেশী ও পূর্ব উপরুতদ্িগের মধ্যে ছুইচার জন,_ 
উহার যদিও পদস্থ ও সম্পন্ন ছিলেন না, কিন্তু তাহাদের নীরব 


কার্তিক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৫৯ 


সহান্গতৃত্তিতে একট! আন্তরিক কৃতজ্ঞতা সর্বদাই ফুটিয়া উঠিত। আর 
একজন বৃদ্ধ কর্মচারী ও তালুকের ছুই একজন মগুল ও হুই চারিঘর 
নিরক্ষর প্রজা) ইহার! ধান চাল তরি তরকারী প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে 
সাধ্যমত ভেট প্রদ])ন করিত এবং বিনিময়ে কোন জিনিস কিছুতেই 
লইত ন|। 

এছাড়া আমাদের মামার বাড়ীর কালী বি; সেমার বিবাহের 
সময় সঙ্গে আসিয়া, বেতন ব' প্রতিদানের আশা ন! রাখিয়। স্থখে ছুঃখে 
আমাদের পৰিবারস্থ এক জনের সামিল হইয়। গিয়াছিল। 

যাহ! হউক, অবস্থা-বিপর্যয়েও বিশেষ কষ্ট ব৷ অশান্তি হয় নাই, 
কিন্ত শনিদেব রন্ধ।গত থাকিয়৷ পুনরায় এই ক্ষণিক শান্তিরূপী গণেশের 
মুণ্ডটী উড়াইয়৷ দ্িলেন। অবস্থাবিপধ্যয়ে, ছুশ্চিস্তায় ও মনোকষ্টে বাবা 
শয্যাশায়ী হইয়৷ পড়িলেন, প্রথমে তিনি তাচ্ছল্য করিয়াছিলেন ; কিন্ত 
পিসিম। জোর করিয়। বড় বড় ডাক্তার আনাইয়। প্রাণপণে চিকিৎসা 
করাইলেন, কিন্তু একদিন আধারঘেরা শ্রাবণ-অপরাহে, মর্শছেদী 
হবিবোল ধ্বনির মধ্যে যা ও পিসিমার উচ্চ চীৎ্কারে আমাদের ক্ষুদ্র 
বাড়ীর বিষনতা আরও বিষাদময় হইয়া উঠিল । 

প্রথমটা! আমর] চারিদিক অন্ধকারময় দেখিলাম, বিশেষতঃ মার 
অবস্থা সর্বাপেক্ষ। কাতর হইয়। উঠিল । ধনবানের ঘরণী নববৈধব্যের 
সহিত ভীষণ দারিদ্র্যের তাড়নে কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া পড়িলেন। 
কিন্ত এ অবস্থায়ও ভগবান আর একবার মুখ তুলিয়। চাহিলেন, গুরু- 
দেবের আশা-ভরস।, আশীর্ব্বাদ ও সান্বনায় এবং পিসিমার অগাধ ধন- 
সম্পত্তির উন্মুক্ত লৌহসিন্দুক এবং অবারিত ও অযাচিত স্নেহমমতার 
বদ্ধনে আবার আমর! উঠিয়া ফাড়াইলাম। 

অপুত্রক পিসিমার উদ্বেলিত শ্নেহ ষেন আমাদের ছুই তাইকে 
আরও অধিক আকড়াইয়! ধরিল। 
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পিসিমার সবই ছিল, কিন্ত ছিল ন৷ হিন্দুরমণীর সর্বস্বধ্ন, তিনি 
'পতিপুভ্রহীনা। কলিকাতার সম্ত্রাস্ত ঘরেই বিবাহ হইয়াছিল এবং তার 
নিজের সম্পতির মূল্য প্রায় পনের লক্ষ টাকা । পিসা-মহাশয় তার 
জীবদশাতেই জ্যো্ঠভ্রাত। নবীনবাবুর সহিত সমস্ত বিষয় ও বসত বাটা 
পর্ধ্যস্ত বাটোয়ারা করিয়া পৃথক হইয়াছিলেন। অনিন্দ্য সৌন্দধ্যময়ী, 
শুত্র-বসন।, অলঙ্কারহীনা, শুভ্রকাস্তিঃ মৌনবতী পিতৃম্বসাকে যেন জীবিত 
মনুষ্য অপেক্ষা উদ্ভানশো ভিত মর্মমরমুত্তি বলিয়া বোধ হইত? কিন্ত 
তাহার হাদয়, মন্র অপেক্ষ। অধিকতর স্ুকোমল পদার্থে গঠিত ছিল। 
হন্দুরমণীর সার আকাঙ্ষার কোনটীও ন! থাকাতে তাহার হদয়-মন্দিরে 
আমাদের দুই ভাইয়ের স্থান সবিশেষ প্রতিষ্ঠিত হইয়! পড়িয়াছিল। 
উইলে পোস্তপুক্র-গ্রহণের ব্যবস্থ। থাকাতে পিসিমার চক্ষু পঞ্চুকেই 
ভাবী পোস্পুত্রর্ূপে দেখিত। কিন্তু এ সব্বেও তার বিপদের পরিমাণ 
নিতান্ত লঘু ছিল নাঃ নবীনখাবু অতবড় বিষয়ের প্রলোভন সামলা- 
ইতে না পারিয়! ছলে বলে কৌশলে তাহ।কে বিপন্ন করিয়া তুলিতেন, 
কিন্ত পিসিমার ধারত। ও দ্বঢৃতার বিশেষ কিছু করিতে পারিতেন ন!। 
অবশেষে লোকগঞ্জনায় কতকটা বাহতঃ নিরস্ত হইলেও পোস্য পুঞ্র- 
গ্রহণের পুর্বে পিসিমার ন্বর্লোকপ্রাপ্তি তাহার পক্ষে নিতান্ত 
উপেক্ষণীয় বস্ত ছিল ন1। 

মধ্যে একবার পিসিমার অস্থথ হওয়াতে তাহাকে ছুই বেলাই 
দেখিতে যাইতাম, রোগ তত গুরুতর ছিল না; কিন্তু ডার্জারি ওষধ 
খাইতেন না বলিয়া ও কতকট। নান। কারণে সন্দিপ্ধচিন্ত হওয়াতে, 
আমাদের গুভানুধ্যায়ী বয়োরদ্ধ ও নিষ্ঠাবান গৃহ-চিকিৎসক ষছ 
কবিরাজের চিকিৎসাধীন ছিলেন। 

যছু কবিরাজকে বাল্যকালে আমার পিতামহ দেশ হইতে 
কণিকাতায় আনাইয় প্রতিঠিত করেন। একালের মত প্রকাণ্ড সাইন 
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বোর্ড, পেঁটেপ্ট ওধষধ ও ডাকমাশুলে চিকিৎসার বন্দোবস্ত ন। থাকিলেও 
নাড়ীজ্ঞান, হাতযশ, ও শাস্ত্রোক্ত ওনধের জন্ত সেকালে ধন্বস্তরি- 
তুল্য বিবেচিত হইতেন। বিশেষতঃ লোকটী তেলস্বী, নিষ্ঠাবান্‌ ও 
দরিদ্রের প্রতি অন্ৃকম্পা-পরায়ণ বলির। সর্বজ্ঞ সম্মানিত হইতেন। 

বাব! তাহাকে পিতৃতুল্য সম্মান করিতেন ও আমাদের দ্বার৷ প্রতি- 
পালিত বলিয়া চিরজীবন কৃতজ্ঞতার খণ কথঞ্চিৎ শোধ করিবার 
যোগ কথন পরিত্যাগ করিতেন না। 

পিসিমার জ্বর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইল । বরাত্রিতে দেখিয়া আসিয়া পরদিন 

প্রাতে ধাইয়া দেখি, সমস্ত বাড়ী মৌন-গতার-বিষাদ মুহ্তিতে দাড়াইয়। 
বিভীষিকার সঞ্চার কারতেছে, বুকের ভিতর পর্যন্ত স্পন্দিত হইয়। 
উঠিল। দৌঁড়িয়া বাড়ীর ভিতর যাইবার সময় দেখি, সমস্ত লোকজন 
নীরব, বিষাদযুক্ত ও অশ্রুপুর্ণ। বিন্ময়ে অশ্রপূর্ণনয়নে কঠোর সত্যের 
নিকট শুনিলাম যে, হঠাৎ রোগ বৃদ্ধি পাইয়া, কাল রাত্রিতেই তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে এবং রাব্রতেই অন্তিম সৎকার শেষ হইয়াছে । শোকে 
ও ব্যস্ততায় আমাদের সংবাদ দিবার অবসর হয় না5। 

শুনিয়াই কাদিতে কাদিতে সেইখানে বসিয়। পড়িলাম ! নবীন 
পাবু সনত্রে আমাকে বাচীর মৃধো পাঠাইয়! দিলেন, সেখানে তাহার স্ত্রী 
কোলে বসাইয়া, আদর করিয়া *ত সান্ত্বনা দিলেন ও জলযোগ 
করাইতে ,চাহিলেন,. কিন্তু আমার তখন যেন বাকৃশক্তি ছিল না, 
তাহার। পিমিমার যত গুণের কথ! বালতে লাগিলেন, ততহ আকুল 
হইয়৷ পড়িলাম। প্রাচীনাদের মধো একজন বলিলেন, 'আহ। বাছার। 
যেন আমাদের ছোট বৌএর প্রাপস্রূপ ছিল, আহ। মার! যাবার 
সময়েও একবার বাছার ও পঞ্চুর নাম করিয়াছিল, কিন্তু তখন আর 
খবর দিম শেষ দেখার সময় ছিল না।' 

আমার ক্রিম্ত এ সব কথা ঠিক কাণেই পৌছিতেছিল না । স্নেহের 

চিএ 
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আগার, অসহায়ের সহার, বিপদের ভরসা, এ বিশাল পৃথিবীতে 
একমাঞজ প্ররূত আত্মীয় পিসিমার সহিত এই সকল চিরবিচ্ছেদের 
কথা স্বপ্নকালীন অসম্ভব সত্যের মত নিষ্ঠুরভাবে আমাকে পীড়ন 
করিতেছিল। খানিকক্ষণ বসিয়! থাকিয়া কাদিতে কার্দিতে পলাইয়' 
আনিলাম-__ তাহারা আবার বাড়ী পর্যযস্ত লোক সঙ্গে দিয়া পাঠাইয়। 
দিলেন ! 

সেইদিন হইতে পিসিমার বৃহৎ অট্টালিকার সিংহদ্বর “আমার 
নিকট চিররুদ্ধ হইয়৷ গেল। যে বাড়ীর আদ্র-যত্বের একমাত্র সর্বময় 
বন্ত ছিলাম, এখন তাহার ফটকের মধ্যেও প্রবেশ করিতে হইলে 
চোরের স্ায় প্রবেশ করিতে হইবে !, 

বৃদ্ধ কবিরাজ মৃত্যু-সংবাদে বিন্ময়ে অবাক হইয়া! বলিলেন, আমার 
যদ্দি কিছু কবিরাজী বা নাড়ীজ্ঞান থাকে ত দৃঢ়স্বরে বলিতে পারি, 
এ রোগ মৃত্যুরোগ মহে, নাড়ীও মৃত্যুনাড়ী ছিল ন]। 

কেহ কেহ বলিলেন, “বোধ হয় 1691 [51] করিয়াছিল'-_ শুনিয়া 
কবিরাজ বলিলেন, “কখনই নয়, তোমাদের ভাক্তারিতে ধর] যায় ন! 
বটে, কিন্তু তাহা হইলে আমি পুর্বাহ্নেই নাড়ীতে ধরিতে পাবিতাম।+ 

মাকে প্রথমতঃ এ সংবাদ্দ গোপন রাখিবার চে&। হইয়াছিল, কিন্তু 
আমার অবস্থ দেখিয়াই তিনি সব বুবিতে পারিলেন ও সেই যে শষ্য 
লইলেন, ছুই তিন দিন আর উঠিলেন ন|। , 

কৈশোর ও যৌবন-সঙ্গিনী, শ্বশুর-গৃহের সুখছুঃখের একমাত্র 
বক্স!) বিপদের ভরসা, ব্যথার ব্যধীকে অকালে হারাইক়া, তাহার 
অবস্থা ষেকি কষ্টকর হইয়াছিল, তাহা বোধ হয় ভুক্তভোগী ব্যতীত 
আর কেহ অনুমান করিতে পারিবেন ন।। 

ভাঙ্গ। বাধ ক্রমশঃ ভাঙ্গিতে লাগিল, কিন্তু এ অবস্থাতেও সহায় 
আবার অযাচিতভাবে উপস্থিত হইল। - 
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বদ্ধ বিরাজ আসিয়া! মাকে জানাইপেন যে, "মা! আমি 
তোমাদের অন্নে প্রতিপালিত ও তোমাদের নিকট চির উপকৃত, 
তোমর! যদিও আমাকে গুরুজনের তুল্য সমান-দ্বষ্িতে দেখিয়া থাক, 
কিন্ত আমি জার্নি যে, তোমাদের নেমকের ভৃত্য ভিন্ন আর কিছুই নই। 
তোমাদের কল্যাণে আমার আজ কোন অভাবই নাই ! তাই মা! আজ 
সব মানঅভিমান ত্যাগ করে এই বুড়ো বেটার শেষ অন্থরোধ রাখ,__ 
যেন আমি থাক্‌তে চারু ও পঞ্চুকে সংসার-ভাবন1 ভাবতে না হয়। মা 
ইতস্ততঃ করিতেছেন দেখিয়া পুনরায় বলিলেন, “মা একে দান বা 
ভিক্ষা মনে ক'র না, এ আমার গঙ্গাজলে গঙ্গ! পৃজ। হবে, তোমাদের 
জিনিসেরই কতক অংশ তোমাদেরি কাছে গচ্ছিত রাখছি?” 

নির্ধন্ধাতিশয়ে ও অবস্থা-বিপাকে বাধ্য হইয়া ম! সম্মত হইলেন। 
সেইদিন হইতে কবিরাজ আমাদের পড়াশুনার সমস্ত ভার গ্রহণ 
করিণেন ও বাড়ী ভাড়া হইতে কালী বির গৃহিণীপণায় কোন এক 
প্রকারে সংসার চলিতে লাগিল । 

কিন্ত রন্ধগত শনির তখনও পূর্ণ দৃষ্টি; বয়োধিক্যবশতঃ জর! 
কবিরাজ মহাশয়কে বিশেষরূপে পাইয়! বসিল। ইদানীস্তন তিনি 
ক্রমশঃ হুর্বল হইয়া! আর চিকিৎসায় বাহির হইতে পারিলেন না, শেষে 
একদিন. নামিবার সময় সিঁড়ি হইতে গুরুতররূপে পড়িয়া গিয়। 
শয্যাশায়ী হইলেন। লোকে বলাবলি করিল, এযাত্র। তার রক্ষা! পাওয়। 
কঠিন। 

তখন অদৃষ্ট হতাশতাবে বুঝাইয়৷ দিল যে, অভাগা যেদিকে যায়, 
সাগর শুকায়ে যায়,_ইহ1 মর্দে মর্খে সত্য। 

কবিরাজ মহাশয়কে প্রত্যহই দেখিতে যাইতাম এবং আমি যাইলে 
ও থাকিলে তিনি যেন অত্যধিক সুস্থতা অনুভব করিতেন ও রোগের 
যাতনা অনেরুট। দুর হইয়! যাইত । সেদিন ঘখন স্কুণ হইতে অপরাছে 
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দেখিতে গিয়াছি, তখন রোগের যথেষ্ট বৃদ্ধি ও কালে৷ মেখ* আকাশ 
ছাইয়! ঝুপ ঝুপ করিয়৷ জলধারা সিঞ্চনে রাজপথ পিচ্ছিল, কর্দমময় ও 
অপেক্ষারৃত নির্জন করিয়| তুলিয়াছিল। 

কবিরাজ মহাশয়ের আদেশে সিঁড়ির দরজ! বন্ধ করিয়। আসিলাম ; 
এ দরজ। বন্ধ করিলে বাহির মহলে কেহ আসিতে পারে না-_ লোকজন 
প্রায়ই সাক্ষাৎ কারতে আসিত বলিয়৷ তিনি বাহির মহলে 
থাকিতেন। 

যখন তাহাকে পাথ। করিতেছিলাম, তখন তিনি সন্গেহে আমার 
গায়ে হাত বুলাইতে বুলাতে বলিলেন, “চারু তোমার সহিত আমার 
এক বিশেষ গোপনীয় ও আব্শ্কক কথ। আছে, সেইজন্ত দরজ। বন্ধ 
করিতে বলিলাম। কথাটা যেমনই গুরুতর, তেমনই গোপনীয় ও 
এক হিসাবে তেমনই ভয়ানক । আমি বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হইলাম। 

কবি। প্রথমতঃ শপথ কর যে, একথা ছোমার মাকে ছাড়া আর 
কাগাকেও বলিবে না। আর বিরক্ত, বিশ্ষিত ব] ত্রুদ্ধ না হইয়] ধীর 
ভাবে গুনিয়। যাইবে । আমি সম্মত হইয়া শপথ করিলাম। 

পুনরায় বলিলেন, “আমার একটী কাতর (ভিক্ষা আছে এটা আমার 
অগ্তিম ভিক্ষা; স্বীকার কর, বৃদ্ধের এই শেষ ভিক্ষা! রাখিবে ।? 

আমার চক্ষুদ্বয় অস্রপূর্ণ হইয়। উঠিল; সন্কুচিত হইয়! ব্যগ্রভাবে 
বলিলাম, 'বলুন আমার সাধ্যমত চেষ্টা করিব ।, 

কাব। দেখ, আমার যাতন। যে কি ভীষণ তা বাক্ত করিতে 
পারিতেছি না, আর তুম ভিন্ন আমার এ মৃত্যুকালীন বন্ত্রণা আর কে 
লাঘব করিতে পারিবে না। 

এই বলিয়। ছুর্দীলহস্তে আাম।র হাত ছুটী ধরিয়া বলিলেন, “বাবা, 
কিন্তু চঞ্চল ব! অধৈর্য্য হও না” 

কবিরাজ মহাশয় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বুহিলেন, সে কিছুক্ষণ যেন 


কাণ্তিক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৬৫ 


আমার ্িকট যুগের স্তায় দীর্ঘ মনে হইতে লাগিল। দেওয়ালস্থিত 
ঘড়ির টুক্‌ টুক শব্দ ও বাহিরের বৃষ্টির ঝুপঝুপ শব নীরবতা ভজ 
করিয়া আমার উদ্বেগ ও উৎকণা1 আরও বাড়াইয়া তুলিল। 

কবিরাজ মহাশয় বলিতে লাগিলেন, আঙ্গ প্রায় বৎসরাবধি 
নলিনীর €( তোমার পিসিমার ) চরিত্রের বিরুদ্ধে নানা! কলঙ্ক ও 
অপবাদ নান! মুখে ও নান! ভাবে শুনিতে লাগিলাম। প্রথমতঃ তাহার 
কণ্ঠন্বর জড়াইয়া যাইতেছিল, পরে ধীরে ধীব্ে স্পষ্টভাবে বলিতে 
লাগিলেন; আমি শিহরিয়া উঠিলাম। 

কবিরাজ । প্রথমতঃ বড় একটা কাণ দিই নাই, কিন্তু ক্রমাগত 
শুনিতে শুনিতে আপনাকে বিরক্তুঃ উত্তেজিত, ও লজ্জিত বোধ করিতে 
লাগিলাম। প্রাণে বড় যাতনা পাইলাম, যে পরিবারের সহিত 
আবাল্য সং, তাহার কন্তার বিরুদ্ধে গ্লানি শুনিয়া! ক্ষু হইতাম; 
যাহাকে কোলে পিঠে করিয় মানুষ করিয়াছি, তাহার কলঙ্কে তীব্র 
মর্খপুড়া অন্ুতব করিতাম ॥ সন্ত্রান্ত ঘরের কন্যা ও সন্ত্রান্ত গৃহের বধূর 
এইরূপ কলক্ক-কাহিনী শুনিয়। স্বণ1! অনুভব করিতাম। শেষে এমন 
পধ্যস্ত শুনিলাম যে, অগাধ সম্পন্তির বিনিময়ে বিলাস-সাগরে ভাসি 
কুলত্যাগিনী হইবার উদ্যোগ করিতেছে । 

শেষে গোপনে অনুসন্ধান করিয়! জানিলাম যে, যাহ! শুনিতেছি 
তাহা প্রকৃত। 

আমি স্তত্তিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, *বাস্তবিকই কি সত্য ?” 

কবিরাজ । শুনিয়। যাও। 

“পরে একদিন নবীন আসিয়া নানা কথার পর বলিল, “কবিরাজ 
মহাশয় আপনি আমাদের পিতৃতুল্য মাননীয় এবং আমাদের পরি- 
বারের সহিত বহুকালাবধি ঘনিষ্ঠহকত্রে আবদ্ধ, সুতরাং প্রকাশ 
করিয়। বলিতে যদিও মাথ! কাট! যাইতেছে, তথাপি আপনাকে না 


ও, অলৌকিক বুহত্য । [ ৩য় বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


জানাইয়া থাকিতে পারিতেছি না। আমি বলিলাম, “ম্িঃসক্ষোচে 
বল।' 

নবীন একটু আম্তা আম্তা করিয়! বলিল, কথাটা আমাদের ছোট 
বৌমার সম্বন্ধে; আপনি বোধ হয় কতক কতক শুঁনিয়াছেন ন্ুুতরাং 
তখন আপনাকে অধিক বলাই বাহুল্য, কেন না; এই কথ! লইয়া নান! 
দিকে অনেক প্রকার জল্লন! কল্পন! চলিতেছে। 

আমার কথাটা বুঝিতে বেশী বিলম্ব হইল ন1। বলিলাম, “হা! কতক 
কতক শুনিয়াছি।” 

নবীন পুনরায় বলিল, কিছু ত উপায় দেখি না, মানুষ যখন পাপের 
পথে গড়াইয়! পড়িতে থাকে, তখন তাহাকে বুঝাইলেও বুঝে না; 
এখন শুনিতেছি কুলত্যাগিনী হইবার সঙ্কক্প করিয়াছে, তা'হলে ত 
আমাদের বংশের যুখে চুখ-কালী তালরূপে পড়িবে, এখনই ত সমাজে 
আমার মুখ দেখান ভার হইয়াছে । এ অবস্থার যদি তার মৃত্যু হয়ঃ 
তাহলে বোধ হয় তাও মঙ্গল। ৰ 

আমি পূর্ব্ব হইতেই ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত ছিলাম) সুতরাং অগ্লানবদ্দনে 
বলিলাম, “হা তা হলেই মঙ্গল।” 

“হায় তখন যদি বুঝিতাম যে, এ সমন্তই মিথ্যা চক্রান্ত, অর্থলোভী 
পিশাচাধম নবীনের কারসাজি! তখন যদি বুঝিতাম যে, যে সমস্ত 
লোক আমার নিকট নলিনীর বিরুদ্ধে অপবাদে বোরা বহিয়া 
আনিয়াছিল, তাহার! নবীনেরই লোক! যাহাদের নিকট গোপনে 
অনুসন্ধান করিয়াছিলাম, কে জানিত তাহার] সকলেই নবীনের অর্থের 
জ্রীতদাস! হায়! যদি ঘুণাক্ষরেও তখন বুবিতে পারিতাম, তাহা 
হইলে বোধ হয়, এ অনর্থ ঘটিত না!” 

আমি স্তম্ভিত হইয় স্থির কর্পণে শুনিতে লাগিলাম। “তার পর 
নবীন আর একদিন আসিয়া দেখা করিল; নলিনীত্ব তখন অসুথ 


কাস্তি্ক, ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৬৭ 


বাড়িয়াছে ও আমার চিকিৎসাধীনে আছে । নবীন বলিল, “কবিরাজ 
মহাশয় আপনি আমাদের চিরম্ুহদ ও এ বিপদে আপনি ছাড়া বোধ 
হয় উদ্ধারকর্তী আর কেহই নাই। এখন কোনরূপে ছোট বৌমার 
মৃত্যুসাধনই বোধহয় শ্রেয়ন্কর, এবং যদিও আমি স্পষ্ট বলিতে পারি 
না, কিন্ত এ বিষয়ে বোধ হয় আপনি ছাড়া আর গত্যত্তর নাই' |” 

“আমি ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলাম, কি! তুমি আমাকে শ্ত্রীহত্যা ও 
নরহতাকারী করিতে চাও? নবীন তাহার মনোভাব নীরবে 
রাখিয়া আরও স্পষ্টভাবে বুঝাইয়৷ দিল।” | 

শেষে বলিল, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আপনাকে কিছুই করিতে 
হইবে না, আপনি কেবল আমাকে আপনার ইচ্ছামত কোন তীব্র 
বিষৌধধি দ্দিন, আমিই সমস্ত করিব।” 

“জানি না, কি করিয়! ক্ষণিক দুর্বলতা আমিল, জানি না কেমন 
করিয়! ক্ষণিকের মধ্যে নরকের মধো নামিয়া পড়িলাম, কোন্‌ পাপে 
বিধাতা এমন কুকর্মের কর্ত। করিয়৷ এরূপ কুপ্রবৃত্তি জাগাইয়৷ দিলেন, 
কি করিয়া এ বিষম মোহে ও প্রলোভনে মজিলাম, চিররজীবন স্তায় 
পথে থাকিয়! জানি না কোন্‌ পুর্ব্ব কর্ফলে এ বিষময় কর্মের সহিত 
অচ্ছেছ্ বন্ধনে জড়িত হইলাম, যাক কিছুক্ষণ অন্টান্য কথাবার্তার ফলে, 
নগদ লক্ষ টাকার বিনিময়ে চিরজীবন গুপ্ত রাখিবার অঙ্গীকারে। 
নারীহন্ত। সাজিয়া, দেবী প্রতিমা কন্তাম্বরূপিনীর তীব্র বিষের আলায় 
অপঘাত মৃত্যুর কারণ হইয়া অনন্ত মহাপাপের নিকট আত্মবিক্রয় 
করিলাম। তার পর যাহ! হইল, তাহা! বোধ হয় এখন কতক কতক 
বুঝিতে পারিতেছ ।” 

কবিরাজ মহাশয় আর বলিতে পারিলেন না; কেবল আকুলভাবে 
কীদ্দিয়া ফেলিলেন। আমিও অশ্রভারাক্রান্ত চক্ষু লইয়া অত্যন্ত 
উত্তেজিত ও চঞ্চল হইয়া উঠিলাম। আমাকে অধৈর্য দেখিয়া ধীরে 


ত৮% অলৌকিক বুহ্ত্য | [ ৩ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা ! 


ধারে আমার পিঠে হাত বুলাহয়। বলিলেন, “শুনে যাও, চঞ্চল হইও 
না, এখনে। অনেক বাকী । সেম্পর্শে আমার সমস্ত শরীরের মধ্য 
দিক যেন তীব্র তড়িতের বিষময় প্রবাহ চলিয়! গেল ।” 

“কিন্ত তার পর তীব্র অন্থশোচনা, সেষেকি ডীবণ তা ভাবায় 
বলিতে পারি না। সমস্ত জানি, সব বুঝি. কিন্তু মুখ ফটিয়। বলিবার 
যে! নাই, কেন না এই বিয়োগান্ত পাপজ নাট্যের আমি নিজেই প্রধান, 
নেতা । আজীবন সৎপথে ছিলাম বলিয়। বুঝি এ আত্মগ্লানি আরে! 
তীব্র হইয়। উঠিল। যাহাদের ন্নে পুষ্ট, যাহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ, 
তাহাদের একমাত্র পতিপুত্রহীন! নিফলঙ্ক। বিধবা_যে আমার উপর 
জসক্কোচে জীবন-মরণের ভার সমর্পণ করিয়াছিল, শেষ পর্যন্ত 
নিঃসন্দেহে আমাকে বিশ্বাস করিয়াছিল, সেই নিরীহ অবলাকে 
কৃতজ্ঞতার এইরূপ প্রতিদান দিয়া যে যান্চনায় ভূগিয়াছি তাহা বলিতে 
পাবি না। তার পর বিশ্বাসঘাতক, নারীহস্ত। আমি, পূর্বেরই ন্যায় 
সাধু সাজিয়৷ লোক্সমাজের চক্ষে ধু'ল দিয় চলা আমার পক্ষে নিতান্তই 
ছুর্বিষহ হইয়া উঠিল ।” 

্অন্তর্দাহে মরণ কামন] করিলাম ; জীবনে বনুপাপ করি নাই 
বলিয়া শী্র শিক্ষ। দিবার জন্তই হউক, অথব। যে কোন কারণেই 
হউক, নারায়ণ বুঝি সদয় হইয়া আমার আন্তম কামনাপূর্ণ করিলেন ।” 

আমি নিশ্চল হইয়! স্থিরকর্ণে শুনিতে লাগিলাম। 

“এইবার প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হইল। একদিন স্বপ্ন দখিলাম-_যেন 
নলিনী আমার মাথার শিয়রে দাড়ায়; সেই মর্ম্মর-ুত্র যুত্তি নির্বাক 
নিফম্প ইৰ প্রদীপম্‌ থাকিয়া, কাতর দৃষ্টিতে মামার প্রতি নারব 
তিরস্কার বর্ষণ করিতেছিল ; কাতরতাপুর্ণ, অভিমান ও যাতনা-ব্যথিত 
এবং অবিশ্বাস-ছায়া-মণ্ডিত, সে দৃষ্টি যেন আমার অন্তর প্রদেশ পর্যাস্ত 
আলোড়িত ও মধিত করিয়। তুলিতে লাগিল। 


কান্তিক ১৩১৮ ] প্রায়শ্চিত্ত । ১৬ন৯- 


ক্রম্থে যতবারই নিদ্রা যাই, ততবারই এ মুর্তি, এ করুণ দৃষ্টি 
জাগিয়। উঠে, শেষে এমন হইল যে, পিদ্রাভঙ্গে চাহিবার পরও মনে 
হইত যেন শিক্পরে দাড়াইয়। | 

ক্রমাগত, অনিদ্রা, ভৃশ্চিন্ত। ও আত্মগ্লানিতে জর্জরিত হইয়া! শরীর 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে লাগিল, এবং আমি ও সকল যাতনার শীত্র নিবৃত্তির 
আশায় নিশ্চিন্ত হইতে লাগিলাম। 

একদিন সন্ধার সময় উপরে উঠিতেছি, দেখি সিড়ির উপর 
দীর্থাকার এক ভীষণ মুর্তি ; দেখিয়া কথঞ্চিৎ ভীত ও বিহ্বল হইলাম । 
হিন্দুস্কানী ধরণের গালপাট্টা ও মালকোচ৷ পরা, শ্ঠাম মৃত্তি, অঙ্গুলি 
সক্ষেতে গৃহে আসিতে বলিল, আমিও যেন যন্ত্রচালিতবৎ অন্ুলরণ 
করিলাম । যেন যমদূত মরণের পরোয়ান। লইয়। নরক-যাত্রার আহ্বান 
করিতেছে। 

দেওয়ালে দেখি-_ধেন জ্বলস্ত ভাষায় সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে 
« প্রোয়শ্চিত্ত” ; বিশ্মিত হইয়া মনে মনে ভাবিলাম কি প্রায়শ্চিত্ত ? 
ততোধিক বিম্মিত হইয়া! দেখি, আমারও মনোভাব সঙ্গে সঙ্গে উক্ত 
প্রকার জবলস্ত অক্ষরে দেওয়ালে প্রতিফলিত হইল । আর যুখের তাষার' 
প্রয়োজন হইল না, হয়ত তখন দে শক্তিও ছিল না__-শুধু এইরূপে 
পশ্রন্তি বাকে ভাষ! বিনিময় হইতে লাগিল । স্বর্ণ অক্ষর প্রায়শ্চিত্তের 
তিনটা প্রস্তাব জানাইল। প্রথম _-সমন্ত কথা অকপট ভাবে তোমাদের 
বল; দ্বিতীয়-_-পাপলন্ধ সমস্ত অর্থ তোমাদের প্রত্যর্পণ করা, তৃতীয়টা, 
তোমাকে বলিব না, সে অতি ভীষণ, তাহা! পালন করিবার শক্তি, 
সামর্থা ও সময় আমার নাই। 

দ্বিতীয় প্রস্তাবে সম্মত হইলাম, প্রথম প্রস্তাবে ইতস্ততঃ করিলাম, 
কেননা! নবীনের নিকট আজীবন গোপন রাখিবার জন্ত অঙ্গীকার-বদ্ধ, 
তৃতীয় প্রস্তাবে জানা ইলাম-_অসম্ভব। 


১৭৩ অলৌকিক রহস্য। [ওয় বধ, ধর্থ সংখা।। 


পশ্ঠস্তি বাক্‌ পুনরায় ফুটিয়া বলিল, “তিন দিন সময়, কর্তব্য স্থির 
করিয়! লও? ৷ 

তাহার পর সব মিলাইয়া গেল; আমি ধর্খাক্তকলেবরে 
কিংকর্তব্যবিযুঢ় হইয়া মেঝের উপর রসিয়! পড়িলাম ॥ 

তিন দিন পরে রাব্রিতে শুইবার উদ্যেগ করিতেছি, এমন সময়ে 
সেই মূর্তিও তাহার শব্দহীন ভাষা উজ্জ্বল হইয়া! আমার অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিল। তাহারই ভাষাগ্ন প্রথম প্রস্তাবে সম্মত হইলাম, কিন্ত 
তৃতীয় প্রস্তাবে নীরব রহিলাম। 

ভাষ। জানাইল, আরও তিন দিন সঙ্গয়। 

তিন দিনের দিন সন্ধার সময় বাড়ীতে না থাকিয়া জনপূর্ণ হরি 
বাবুর বৈঠকখানায় রহিলাম। কিন্তু অকম্মাৎ সেই মৃত্তি সেখানে যাইয়া 
অঙ্গুলি-সঙ্কেতে আহ্বান করিল, আর আমিও যেন মন্ত্রবলে অবশ 
ভাবে ষন্ত্রবৎ অনুসরণ করিলাম। অপর কেহ কিছু দেখিতে বা 
বুঝিতেও পারিল না; বাড়ীতে আসিক্স পুনরায় উপরে উঠিয়া তার 
উজ্জল নীরব ভাষায় ম্মরণ করাইয়া দিল_-প্রায়শ্চিত্ত চাই। আমার উত্তর 
ছিল না, নীরবে কাণষ্ঠ-পুতলিকার নায় দাড়াইলাম, কেবল দেওয়ালে 
একটা কালো ছায়। ছুলিতে লাগিল | 

যমদূত অপসারিত হুইল, কিন্তু কে যেন সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ধাক্কা! দিয়া 
আমাকে সিঁড়ি হইতে ফেলিয়া দিল এবং আমি গড়াইতে গড়াইতে 
অচৈতন্য হইলাম । তদবধি সে কালমুত্তি আর দেখি নাই, কিন্ত 
'আমারও বোধ হয় সব শেষ হইবার আর বিলম্ব নাই।” 

কবিরাজ মহাশর চুপ করিলেন, আমিও স্তম্ভিত হইয়৷ বসিয়। 
রছিলাম। ূ 

কবিরাজ মহাশয় আবার আমার হাত ছুটী ধরিয়। কাতরভাবে 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “বাবা এ পাপের অন্ত নই, ক্ষমা নাই, 


কার্তিক ১৩১৮ ] অদ্ভুত ভূতাবেশ। ১৭১ 


প্রায়শ্চিত্ী নাই, কিন্তু বাবা তোমরা এ বৃদ্ধের বহু উপকার করিয়াছ, 
তাই আজ ভরস। করিয়। শেষ নিবেদন করিতেছি যে, আমার অস্তিষ 
কাতর প্রার্থন। পূর্ণ কর। নহিলে বড় জালা_এ জ্বালা আমি ঠিক 
বুঝইতে পারিতেছি না, কিন্ত যদি ইহার একাংশও অনুভব কর ত 
আমায় শাস্তি দাও ।? 

আমি কিন্তু টাক। লইতে কিছুতেই সম্মত হইলাম না) এ সমস্ত 
ভুলিয়া! তখন ন্নেহুময়ী পিসিমার জন্য প্রাণের ভিতর পর্য্যন্ত কাদিয়া 
উঠিতেছিল। 

শেষে বৃদ্ধের কোটরগত কাতর চক্ষুর যুমুর্য, দৃষ্টি ও ব্যাকুল চরম 
প্রার্থনায় ব্যথিত হুইয়া, নোটের তাড়াগুলি তাহার সমন্মুথেই লৌহ সিন্দুক 
হইতে বাছির করিয়া লইয়।, উদ্ভ্ান্তচিত্তে ত্বরিতপদে বাড়ী চলিয়! 
গেলাম। 

ম] সমস্ত শুনিয়। উচ্চক্রন্দনে আছাড় থাইয়। পড়িলেন। 

ক সং সঁ কা রস 

প্রাতে উঠিয়া কবিরাজ মহাশয়কে দেখিতে যাইয়া দেখিলাম, 

বৃদ্ধের প্রাণহীন দেহ অন্তিম সৎকারের জন্য বাহির কর হইয়াছে। 
প্রীদেবেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


অদ্ভুত ভতাবেশ ৰ 
আমার কোন বিশ্বস্ত বন্ধুর নিকট একটী সত্য তৃতাবেশের ঘটন৷ 
গুনিয়। “অলৌকিক রহস্যে” প্রকাশ করিতেছি। 
“সে আজ প্রায় ৪৫ বছরের কথ।। জেল! মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত 
নশীপুর গ্রামে জনৈক ভদ্রলোকের যুবতী স্ত্রী এক দিন সন্ধার সময় 
সামান্ বস্ত্র পরিধান করিয়া মলত্যাগ করিতে যান। পাইখান! হইতে 


১৭২ অলৌকিক রহস্ত | [ ৩য় বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


বাহির হইবার সময় তিনি চীৎকার করিয়৷ অজ্ঞান হইয়া পথে পড়িয়া 
বান। দেহের অবস্থা নিশ্চল, কিন্তু চক্ষু সম্পূর্ণ উন্মীলিত। তাহার 
স্বামী বানুচরের কোন ব্যাতনাম। এম্‌, বি, ডাক্তার বাবুকে * আনিয়া 
স্ত্রীকে দেখাইলেন। তিনি তাহাদের শাস্ত্রমত ওষধাদধি দিলেন? কিন্ত 
রোগের কোন উপশম হইল না। পর দিন সন্ধ্যার সময় নশীপুরের 
একজন এল, এম, এস্, ডাক্তারবাবুও আসিলেন! আমর! কয়জন 
লোক তখন বাটার বাহিরে বসিয়া আছি। এমন সময় একটী দরিদ্র 
পথিক আমাদের নিকট আসিয়৷ তামাকু থাইতে চাহিল। আমর! 
তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া তামাকু খাইতে দিলাম। 
ধূমপান হইলে সে বলিল, “বাবু! বাড়ীতে কি হইয়াছে?” আমরা 
অজানিত বিশেষ হীনাবস্থা লোকের প্রশ্নে বিরক্ত হুইয়া কোন উত্তর 
দিলাম না। 

এমন সময়ে ভাক্তারবাবুবা বাহিরে আসিলেন। পথিক তাহাদের 
গৃহ্বামীর বিপদের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন । তাহারাও প্রথমতঃ 
উত্তর দিতে অনিচ্ছুক হইলেন, কিন্তু ব্যগ্রতা দেখিয়৷ রোগিনীর রোগের 
অবস্থা সব বলিলেন । পথিক রোগিনীকে দেখিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ 
করিল, কিন্তু গৃহস্বামী প্রথমে রাজী হইলেন ন1। .শেষে ডাক্তারবাবুর। 
আপত্তি নাই বলাতে পথিক গুহমধ্যে যাইয়৷ রোগিনীকে দেখিল। 
বাহিরে আসিয়৷ সে ডাক্তারবাবুদের বলিল, এ রোগী আরাময় করা 
আপনাদের কর্ম নয়। এ রোগ আপনাদের বুদ্ধির ও লেখাপড়ার 
বাহিরে। ভাক্তাবাবুরা মনে মনে খুবই রুষ্ট হইলেন। কিন্তু 
কৌতুকচ্ছলে পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আরাম করিতে 
পাঁর”। সে বলিল, “পারিব, তবে আজ আমার সময় নাই, কাল 


পাপা ০ শা শা এ শট এত শত 
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* আবন্ঠক হইলে নাম প্রকাশ করিতে পারি 


কাণ্তিক,১৩১৮] অদ্ভুত ভূতাবেশ । ১৭৩ 


সকালে আমি আদিয়। রোগ আরাম করিব। একে বুবতী তাহাতে 
ভাল করিয়৷ কাপড় না পরিয়৷ পাইখানায় যাইতেছিলেন, সে জন্য 
পুরুষ ভূতে ধরিয়াছে”। এই কথা বলিয়া! পোঁকটী চলিয়৷ গেল। 
আমর! সকলেই ভাবিলাম, লোকট] প্রতারণ। করিয়া চলিয়! 
গেল। 

যাহ। হউক, আমর। পরদিন প্রাতে রোগিনীকে দেখিতে যাইলাম। 
অবস্থা পূর্বববৎ, চক্ষু সম্পূর্ণ উন্মীলিত। দেহ নিশ্চল, ষধে কোনই 
উপকার হয় নাই। দেখিতে দেখিতে পূর্ব দিনের অযাচিত পথিক 
একটী রুক্তবর্ণ বস্ত্র পত্রিয়া দক্ষিণ হস্তে একটী তাত্রকুঙ ও বামহস্তে 
একটী ধাতু পাত্রের উপর একটী সিন্দুর-রঞ্জিত পান, একটী জবাফুল, 
একটী পয়সা ও একটি স্থুপারী লইয়) উপাঁস্থত হইল। একটী ঘট 
চাহিয়৷ লইয়া! রোগিনীকে নূতন বস্ত্র পরিধান করাইতে বলিল। 
তাহ। হইলে পর, রোগিনীকে বারান্দায় শয়ন করান হইল। পথিক 
সম্মুখের ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয় দ্রিলেন। কি 
করিতে লাগিলেন, আম] দেখিতে পাইলাম না) কিন্তু মনে হইল 
যেন কাহার সহিত কথা কহিতেছেন। পাত্রের উপর পয়সাটার ঠন্‌ ঠন্‌ 
শব্দ হইতেছিল। খানিকক্ষণ পরে পথিক সিন্দুর-রঞ্জিত পানপাব্রটী 
হস্তে করিয়া রোগিনীর নিকট বসিল। যে রোগিনী ব্যাধিগ্রস্ত! হইয়। 
অবধি মৌনাবস্থায় ছিলেন, তাহাকে পথিক বলিলেন “আমি বল্‌ছি 
ছাড়, যাবি কিন! বল্‌? যা, নইলে এখনি তোর হাত কাটিয়া দ্িব।” 
রোগিনী উত্তর করিল “যাব বৈকি ? সন্ধ্যার সময় অদ্ধ উলঙ্গ অবস্থায় 
এমন সুন্দরী পাইয়াছি। যাব বৈকি?”। পথিক কত তাড়ন। ও 
ভৎসন1! করিল। কিন্তু রোগিনীর যুখ হইতে এ উত্তর বাহির হইল । 
তখন পথিক পান পাতার নীচের কিয়দংশ যেমন ছি'ড়িয়। ফেলিল, 
অমনি রোগ্নিনী চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওগো আমাকে মারিয়া 


১৭৪ অলৌকিক রহস্য ৷ [৩য় বর্ণ, ৪র্থ সংখা 


ফেলিল গো, আমার প1 কাটিয়৷ ফেলিল গো”। পথিক অবশিষ্ট 
পানপাত! হাতে করিয়া বলিল “তুই যা_তাহলে তোর আর কিছু 
করিব ন|-_-তুই চলিয়া য1”। রোগিনী বলিল “আমাকে ছাড়িয়া 
দাও । আমি চলিয়া যাইতেছি।” কিন্তু পথিক যেষন পানটা রাখিয়! 
দিলেন, রোগিনী অমনি বলিলেন “যাব বৈকি? সন্ধার সময় অর্দ- 
উলঙ্গ অবস্থায় এমন স্ত্রীলোক পাইয়াছি। যাব বৈকি 1” তখন পথিক 
পানটার নিম ও মধ্যস্থল চিরিয়া ফেলিলেন। রোগিনী চীৎকার 
করিয়! উঠিল, “আমার পা গেল গো. আমার হাত গেল গো, আমার 
বুক গেল গো” ইত্যার্দি। শেষে পথিক যখন পানটার বৌটা ধরিয়। 
বলিল, “তোর সমস্ত কাটিয়া! দিয়াছি, এবার মাথা কাটিয়৷ দ্বিব, 
তখন রোগিনী চীৎকার করিয়। বলিলেন, “আচ্ছা, আমি যাচ্ছি”। 
পথিক বলিল, “তবে আমার সঙ্গে আয়! পাত্রের পয়সাটা যুখে 
করে নিয়ে আয়”। যে রোগিনী নিশ্চল অবস্থায় কয়দিন পড়িয়া- 
ছিলেন, তিনি উঠিয়া মুখে করিয়া পয়সাটি উঠাইলেন। নিকটে 
একটী শীল ছিল। পথিকের আদেশমত রোগিনী দাতে করিয়া 
ভারী শীলটা উঠাইলেন। রোগিনী যেস্থানে শয়ন করিয়াছিলেন, 
সেখানে ফিরিয়। গিয়া তাহার চৈতন্য হইল। রমণীস্থুলভ লজ্জায় 
অবগুঠনবতী হুইয়! তৎক্ষণাৎ নিজ গৃহে প্রবেশ করিলেন। ডাক্তার- 
বাবুরা ও উপস্থিত ভদ্রলোকেরা এই আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিয়া স্তম্ভিত 
হইলেন। সেই অবধি রোগিনী রোগমুক্ত হইয়৷ হুথে সংসারযাঞ্জা 
নির্বাহ করিতেছেন।” 

শ্রীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


গৌধুলি-সঙ্গমে | 


৪ঠা1 টবশাখ । অস্তয়মান তপনের কনক-কিরুণ বট-নীর্ষকে শ্বর্ণীভ 
করিয়া রাখিয়াছে। মন্দির-চূড়ায় প্রোথিত ব্রিশুল-শিরেও সে রশ্মি 
প্রতিফলিত হইয়াছে । নদীর পর পারে এক রাখাল বাপক উচ্চকণ্ঠে 


গাইতেছিল-- 
“মন রে ভালবাস তারে, 


যে ভবসিন্ধু-পারে তারে । 
এই কর ধার্য কিব! কাধ অসার সংসারে ॥ 
ধনে জনে আশা! বৃথাঃ বিস্মৃত সে পুর্বব কথ।,-- 
তুমি ছিলে কোথা, এলে কোথা, যাবে কোথাকারে ॥” 
সান্ধ্য সমীবের প্রতি হিল্লোলের সঙ্গে সঙ্গে সেই সঙ্গীতের শব্ষ 
চতুর্দিকে পরিব্যাপ্ত হইতেছিল! বটমুলস্থ গোধুলি-সভায় সমবেত 
প্রাচীনগণের কর্ণেও সে সঙ্গীতের ধ্বনি প্রবেশ করিল। তাহারা তন্ময় 
হইয়। নীরবে সে সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন। তাহাদের মনে হইল, 
এইন্ধপ নিঃসম্বল অবস্থায় “তবসিক্ধুপারে” যাইব কেমন করিয়? 
কেমন করিয়! এই নি:-্ব ও দীন অবস্থায় বিশাল ভব-বারিধি উত্তীর্ণ 
হইব? খেয়ার কড়িও যে সম্বল নাই! সকলেই নিজ নিঙ্গ পাথেয়ের 
দেন্ প্বরণ করিয়া পরলোকের চিন্তায় একেবারে তন্ময় হইয়। গিয়াছেন। 
সকলেই নীরব, মৌনী ও নিম্পন্দ । বস্ততঃ রাখাল বালকের কনিঃন্যত 
দূরাগত সঙ্গীত-শব্দে সে দিবস গোধূলি-সভা”ম্স ষে পবিত্র ভাব-আ্োত 
প্রবাহিত হইয়াছিল, তাহ! সকলকেই একেবারে অভিভূত করিয়। 
ফেলিল। 
কিছুক্ষণ এইরূপ নীরবে অতিবাহিত হইবার পর অধ্যাপক 
মহাশয় সহস। হাই তুলিলেন এবং তৎপরে মুখে তিনবার হুর্গানাম 


১৭ অলৌকিক ব্ুহগ্য । [৩য় বধ, ধর্থ সংখ্যা । 


উচ্চারণ ও সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গুলিতে তুড়ি দিয়! বলিলেন, “পূর্বদিনের 
প্রতিশ্রতিমত অস্ত আমি আপনাদিগকে এক আশ্চর্য্য ব্যাপার 
শুনাইব। এ ঘটনা আমার মাতুলালয়ের পার্শ্ববর্তী বাটাতে ঘটিয়৷ 
ছিল ।” এ 

জমীদার পুত্র! অধ্যাপক মহাশয়, অস্ত আপনি অগ্রেই সেই কথা 
বলিতে থাকুন। অগ্য আর মন্ত কথার প্রয়োজন নাই । 

তপন নস্যদ্বানী হইতে এক টিপ্‌ মস্ত লইয়৷ অধ্যাপক মহাশয় 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, _নন্দীপুরে আমার মাতুলালয় । আমার 
মাতুলালয়ের পার্থে ই এক সমৃদ্ধ ব্রাহ্গণ-পরিবারের বাস। ইহাদের 
বিস্তর ভূ-সম্পত্তি, উহার বার্ষিক আয় প্রায় বিশ বাইশ হাজার টাকার 
কম হইত না। দানধীলতা, অতিথি-০সব1, জলাশয়-প্রতিষ্ঠা, দাতব্য 
ওধধ-বিতরণ প্রভৃতি নানাবিধ সৎকার এই প-রবারের অবশ্য কর্তব্য 
বলিয়৷ পরিগণিত ছিল। এইজন্য বহুদূর পধ্যন্ত ইহাদের সুনাম ছিল। 

আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তথন এই পরিবারের কর্তী 
পরলোক-গমন কবিয়াছেন। আমি তখন মাতুলালয়েই থাকিয়া 
তাহাদেরই প্রতিষ্ঠিত এক চতুষ্পাঠীতে বিদ্যাভ্যাস করিতাম। 

কর্তীর নাম ৬ মাধবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি ছইপুত্র এবং 
বিধবা পত্বীকে রাখিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন। মাধববাবুর 
মৃত্যুর হুইবসর পরেই তাহার এক পিতৃব্যপুত্রঃ মাধববাবুর পুপ্রর্ধয়ের 
নামে এক মামল। রুজু করেন। বল! বাহুল্য, মাধববাবুর পুত্রদ্বয় প্রাপ্ত- 
বয়স্ক এবং বিষয়কর্ম দেখিতে সম্পূর্ণ সমর্থ হইলেও মামলা-মক্দমার 
দিকে যাইতে ভয় করিতেন; কিন্তু মাধববাবুর পিতৃব্যপুত্র দেশে 
'মামলা-বাজ? বলিয়! প্রসিদ্ধ ছিলেন । লোকের নামে মিথ্যা-ম কমার 
স্থষ্টি করিতে, দরিদ্রকে আইনের নাগপাশে বদ্ধ করিয়। তাহার ভিটামাটা 
পর্য্যস্ত গ্রাস করিতে, নাবালকের এবং বিধবার সম্পভ, অধিকার 
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করিতে তখন তাহার প্রতিদ্ন্বী আর সে গ্রামে কেহ ছিল না। এ হেন 
লোকের সহিত মাধববাবুর পুন্রদ্বয়ের মামল৷ চলিতেছিল, সুতরাং 
উদ্বেগ ও উৎকষ্ঠায় যে তীহাদ্দিগকে অত্যন্ত কাতর করিয়া! তুলিয়াছিল, 
একথার উল্লেখ নিশ্্রয়োজন । 

এই মকদ্দমা ক্রমশঃ মুন্দেফী আদালত হইতে জেলা কোর্টে, 
তৎপরে জেলা কোর্ট হইতে হাইকোর্টে আসিল। হাইকোর্টে আসিয়া 
মকদ্দমার গতি কতক্টা শিথিল হইল বটে, কিন্তু কতদ্দিনে 
যে উহার নিম্পত্তি হইবে, তাহা বুঝিতে পারা গেল না। যখন 
হাইকোর্টে এই মকদ্দম! এইক্প মন্থব্রগতিতে চলিতেছিল, তখন মাধব 
বাবুর কনিষ্ঠ পুত্র রমেন্দ্রনাথ কলিকাত] বিশ্ববিদ্ভালয় হইতে আইন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! আলিপুর সদরে ওকালতি আরম্ভ করিয়াছেন। 
স্বগায় মাধববাবুর জ্যেষ্ঠপুত্র শচীন্দ্রনাথ তখন বলিলেন, “ভাই রমেন্দ্র 
তুমি এখন উকীল হইয়াছ, এবং যখন কলিকাতায় থাকিয়া ওকালতি 
করিতেছ, তখন তুমিই মামলার পরিচালন-ভার গ্রহণ কর। আমি 
এই দীর্ঘ তিন বৎসরকাল একাদিক্রমে মক্দম। তদ্বির করিতে করিতে 
অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছি। বিশেষ আমার শরীরও যেন 
তগ্রপ্রায় হইয়। উঠিয়াছে। সুতরাং এক্ষেত্রে তুমি ইহার তদ্বির ন৷ 
করিলে আর উপায় দেখিতেছি না । তোমার পঠদ্দশায় পাছে তোমার 
পাঠে বিদ্ব ঘটে, এইজন্য তোমাকে এতদিন এ সম্বন্ধে কোন কথা বলি 
নাই |” ব্রমেন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার এই কথার অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া 
বলিলেন, “আপনার শরীর বহিতেছে না, এ কথ! আমায় পুর্বে বলেন 
নাই কেন? আমি ইতিপূর্বেই এ ভার গ্রহণ করিতে পারিতাম। 
আমার পড়া আগে, না আপনার শরীর আগে? আপনি চিকিৎসক- 
গণের পরামর্শ গ্রহণ করিয়া না হয় একখার বাযু-পরিবর্তনের জন্য 
কোন স্থান্থ্যকূর স্থানে কিছুদিন বিশ্রাম করিয়া আসুন?” জোষ্ঠ 


১৭৮ অলৌকিক রহম্য। [ ওয়, বর্ষ, এর্খ সংখ্য। । 


শচীন্্রমাথ বপিলেন, “না, রমেন্তরঃ আমি কিচুদিন নিশ্চিন্তমনে গন্দীপুরে 
থাকিতে ইচ্ছা করি; আমার বিশ্বাস, কিছুদিন বিশ্রাম করিতে 
পারিলেই আমার শরীর অনেকটা ভাল হইয়া আসিবে ” রমেন্দ্রনাথ 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার এই কথার উত্তরে আর কোন কথা বপ্িলেন না, শচীন্ত্র- 
নাথ বুঝিলেন, রমেন্দ্রের মৌনীভাবই এ বিষয়ে তাহার সম্মতি জ্ঞাপন 
কন্িতেছে। 

এই ঘটনার পর ছয়মাস অতিবাহিত হইয়াছে, শচীন্দ্রনাথ *খন, 
রোগ-শয্যায়। তাহার ভীষণ হৃর্রোগ হইয়াছে। পীড়ার প্রশমন 
হওয়া দুরে থাকুক, ক্রমশঃ উহ! বৃদ্ধিই পাইতেছে। রমেন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠের 
পার্থে বসিয়। তাহার শুশ্রধায় নিযুক্ত রহিয়াছেন। কলিকাতার বড় বড় 
চিকিৎসক তাঁহার চিকিৎসা করিতেছেন । পরিশেষে রোগ ক্রমশঃ 
ভয়াবহমুন্তি ধারণ করিল। রমেন্দ্রণাথ সবিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়া পাড়লেন। 
চিকিৎসকের! বলিলেন, “আর আণা। নাই।” বমেন্দ্রনাথ তবুও নিরাশ 
হইলেন না। তিনি মনে করিলেন, দাদ! অবশ্ঠই সারিয় উঠিবেন। 

অবশেষে একর্ধিন বর্ষার মেঘমন্জ্রিত গ্রর্দোষে অকন্মাৎ শশীন্রনাথের 
প্রাণবায়ু বহির্গত হঃয়া গেল : মৃত্যুকালে তিনি বিষয় সম্পতি-সবস্ধীর 
বন্ধ জটিল কথ! রমেন্দ্রনাথকে বলিয়া যাইতে পারিলেন না। সুখের 
বিষয়, শচীন্দ্রনাথের পর্রিচালনগুণে সম্পত্তি খণগ্রস্ত হয় নাই এবং 
সেজন্ত রমেন্দ্রনাথের কোন ভাবনাই ছিল না। কিন্তু জ্যেষ্ঠের এই 
আকন্মিক অকাল মৃত্যুতে রমেন্দ্রনাথের মস্তকে ষেন বজ্রপাত হইল: 
তিনি যেন অকুল সমুদ্রে পড়িলেন। 

শচীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তিনবৎসর অতিবাহিত হইয়াছে । এখনও 
সেই সর্বনাশকর মামলার শেষ হয় নাহ । তবে হাইকোর্টের বিচার- 
পতিগণ আশ্বাস দিয়াছেন যে, একমাসের মধ্যেই এই মামলার 


নিশ্পদ্ভি হইবে। ' ] 
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রমেপ্রনাথ নিজে উকীপ; তিনি এই মামলার জন্ত প্রাণপণে 
লড়িতেছেন। মামলায় জয়ী হইবার বিশেষ সম্ভাবন। হইয়াছে। 
মমল শেষ হয়-হয় হইয়া আসয়াছে; এমন সময় বিপক্ষ পক্ষের 
উকালের অনুরোধক্রমে বিচারপতিগণ আদেশ করিলেন, প্রমেন্দ্রবাবু 
আপনি আপনার পিতামহের যে একখানি দিল আছে, তাহ পরবর্তী 
মামলার দ্দিন আদালতে দাখিল করিবেন।” রমেন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“বে আজ্ঞা হুজুর |” 

আর এক সপ্তাহ পরে মকদ্দমা। রমেন্দ্রনাথ হাসিমুখে বাড়ীতে 
ফিরিয়া আপিলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন, কাল প্রাতেই দলিলথানি 
বাহির করিয়া কলিকাতায় রওন। হইব। এই দলিল দাখিল করিলেই 
আমরা নিঃসন্দেহ জয়লাভ করিব । কিন্তু পোকে যাহ। ভাবে, সকল 
সময়ে যাহ] ঘটিয়] উঠে না) অথব। ঘটিয়। উঠিলেও অতি সহজে তাহা 
ঘর্টিতে বড় একটা দেখা যায় না। এক্ষেত্রেও ঘটিল তাহাই । পরদিন 
প্রাতে রমেন্্র বাড়ী সকল ঘর তন্্ তন্ন করিয়া অঞ্থেষশ করিয়াও সেই 
দ্রলিল পাইলেন না। অবসাদ ও নের়াশ্তে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। তিনি ভাবিলেন, হায়! এতদিনের পরিশ্রম, এতদিনের 
অর্থব্যয় সমস্তই বুঝিব৷ পণ্ড হয়। দাদা চলিয়া গেলেন, আম।দিগক্ে 
ডুবাইয়া গেগেন। আর আশা নাই, মামণায় ত হারিবই ; সঙ্গে সঙ্গে 
পথের ভিখারী হইব । 

রমেন্দ্রনাথ প্রতিদিনই অবসন্নহদয়ে বাটাতে পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে সেই 
দ্লিলখানির অনুসন্ধান করিলেন। কিন্তু উহ। পাওয়া ত দুরের কথা, 
রমেন্্র আরও নিরাশ হইয়! পড়িলেন। মকদ্দমার আর মাজ্জ তিনদিন 
বাকী। রমেন্দ্রনাথ ভাবিলেন, দাদা অকন্মাৎ চলিয়! গেলেন, হায় 
হায় আমাদিগকে ডুবাইয়া গেলেন! নৈরাশ্তের ঘোর অন্ধকার 
আপিয়৷ তাহার সমস্ত হৃদয়দেশ অধিকার করিয়া বসিল। তিনি 


১৮৬ অলৌকিক রহমত । [ শু, বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


বুঝিলেন আর আশ] নাই, আর ভরস। নাই। মকদমায় হাররপনশ্চিত। 
তিনি তাহার জন্যই প্রস্তত হইয়। রহিলেন। ভাগ্যে যাহা থাকে ঘটিবে, 
ভাবয়া আর করিব কি এই ভাবিয়! মনকে প্রবোধ দ্িলেন। এইব্রপ 
তাবিতে ভাবিতে সে দিনও চলিয়! গেল 7 রমেন্দ্রনাথ* সেইদিন নিশ্চেষ্ট 
হইয়া রহিলেন) দলিল আর খঁজিলেন না। বুঝিলেন, দপিলের 
অনুসন্ধান বথ।; উহ! আর পাওয়াই যাইবে ন!। 

তৎপর দিন দশমী তিণি। রমেন্দ্রনাথ সেই দিন রজনীতে আর 
একবার শেষ চেষ্টা করিয়া দেখ! যাউক, মনে করিয়া! বাতি জালিয়া, 
সমস্ত ঘর তন্ন তন্ন করিয়া খু'জিলেন ; বাক্স, আলমারি, দেরাজ, ড্রয়ার 
কিছুই বাকী বাখিলেন না। অবশেষে শচীন্দত্রনাথের গৃহে প্রবেশ 
করিয়। তাহার শষ্য পর্য্যস্ত উপ্টাইয়া দেখিলেন, পাতি পাতি করিয়া 
তাহার গৃহের সকল দ্রব্য অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু দলিলের চিন্ু পর্যাস্ত 
কোথাও মিলিল না। তথন রমেন্দ্রনাথ দাদার গৃহপ্রাচীরে সংলগ্ন 
প্রতিমুন্তির দিকে চাহিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। সে 
দীর্ঘশ্বাসে নৈরাশ্ঠ ও অবসাদ যেন ওতঃপ্রোতভাবে মিশাইয়। ছিল। 

রমেন্ত্রনাথ তাহার পর নিজের ঘরে চলিয়া আসিলেন এবং 
বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। শয্যা তাহার নিকট আজ কণ্টকাকীর্ণ 
বোধ হইতে লাগিল । নিদ্র! দুরের কথা? চক্ষুই নিমীলিত হইল ন1। 
চিত্ত যেন আজ মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া তাহাকে পীড়৷ দিতে লাগিল। 
এইভাবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত হইলে পর, বমেন্দ্রনাথ শয্যা হইতে 
উঠিলেন এবং গৃহতলে মাছুর বিছাইয়া শয়ন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরেই বমেন্্রনাথ তন্দ্রাবিষ্ট হইলেন। তন্দ্রাতঙ্গে শুনিতে পাইলেন, 
গৃহের ঘড়িতে টং টং করিয়। দুটা বাজিল। তখনও তাহার চক্ষু 
হইতে তন্দ্রার আবেশ সম্পূর্ণ অপস্থত হয় নাই; গবাক্ষপথ দিয়া 
স্বাশীর ম্লান কৌমুদী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল,। চারিদিক 
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নীরব; মধ্যে মধ্যে কচিৎ ছু'একট! নিশাচর বিহঙ্গের স্বর সে নৈশ- 
নীরবতা ভঙ্গ করিতেছিল। রমেন্দ্রনাথের মস্তিষ্ক যেন উষ্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। তিনি মনে করিলেন, একবার বাহিরে গিয়। মুখে হাতে 
জল দিয়া আর্সি, শরীর শীতল হইবে। এই ভাবিয়! রমেন্্রনাথ 
গৃহদ্বার উন্মোচন করিয়া বাহিরে আসিলেন। তাহার গৃহের সম্মুখেই 
এক প্রশস্ত অনাবৃত চত্বর; চত্বরের চারিপার্খে নানাজাতীয় পুষ্প 
বৃক্ষ; কোনটি প্রস্ফুটিত ফুলভারে আনতশীর্য, কোনটি বা অপুষ্প। 
অম্পষ্ট চন্দ্রলোকে সেগুলিকে কেমন এক মলিন সৌন্দ্যযমগ্ডিত 
দেখাইতেছিল। 

রমেন্দ্রনাথ অগ্রসর হইলেন। অগ্রসর হইয়। চত্বরে পদার্পণ 
করিলেন। সহসা! সন্মুখ-ভাগে তাহার দৃষ্টি নিপতিত হইল। তিনি 
দেখিলেন, অদুরে অস্ফুট চন্দ্রালোকে স্থির, ধীর, অচলভাবে তাহার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দণ্ডায়মান । বমেন্দ্রনাথ ভাবিলেন,_তীহার দৃষ্টি-বিভ্রম 
হইয়াছে; সমস্ত রাত্রি দাদার কথ চিস্ত। করিয়াছি, তাই বোধ 
হইতেছে, তিনি যেন সম্মুখে দাড়াইয়। আছেন । পরলোকে অবিশ্বাসী 
রমেন্দ্রনাথ তন্দ্রাবিষ্ট নেত্রয্গল একবার ঘর্ষণ করিয়। লইয়াই পুনরায় 
সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিলেন এবং দৃষ্টিপাত করিয়াই সবিন্ময়ে দেখিলেন, 
শচীন্দ্রনাথের ছায়ামুত্তি যেন তাহার নিকটে আরও অগ্রসর হইয়াছে; 
সে মৃত্তি যেন আরও নুস্পষ্ট হইয়া! তাহার সম্মুথে ফুটিয়া উঠিম্নাছে। 
ঠিক সেই যুহুর্তে মাথার উপরে চন্দ্র মেঘাবরণ-যুক্ত হইল, জ্যোত্ন্ 
অধিকতর উজ্জ্বল হুইয়! উঠিল । সেই প্রোজ্জল চন্দ্রকিরণে বিল্বয়-বিষূড়, 
নির্বাক্‌, নিশ্চল রমেন্দ্রনাথ স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন, শচীন্্রনাথের 
ছায়ামুর্তি এবার আর শুধু নিম্পন্মভাবে দীড়াইয়া নাই,-_সে মৃত্তি দক্ষিণ 
হস্তের তর্জনী সঞ্চালন করিয়! তাহাকে কি যেন ইঙ্গিত করিতেছে। 
সে ইঙ্গিতে যেন সহস্র আশ্বাস, সহস্র ভরসা বিদ্যমান ছিল। কেবল 
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তাহাই নহে, ছায়্ামুর্তি গম্ভীরভাবে তাহাকে ইঙ্গিতে * তাহার 
পশ্চাদনুনরণ করিতে বলিতেছে। 

বিশ্িত রমেন্দ্রনাথ আর কোন কিছু করিলেন ন1। তিনি মন্ত্র 
মুগ্ধের মত ছার্লামৃত্তির মন্ুগমন করিলেন। ছায়ামুর্তি চত্বর ছাড়িয়। 
সোপানাবলী অবরোহণ করিয়। চক্ষিল। রমেব্দ্রনাথও সঙ্গে চলিলেন ; 
ছায়ামুর্তি যে ভাবে চলিতেছিল, তাহাতে ম্প&ই বোধ হইল, যেন এই 
গৃহ, এই চত্বর, এই সোপানাবলী, -যেন এই বাড়ীর প্রতোক অংশ 
তাহার বহুদিনের পরিচিত। ক্রমে ছায়ামূন্তি অন্দর অতিক্রম করিয়া, 
প্রাঙ্গণ পার হইয়! বহির্বাটীতে প্রবেশ করিল, রমেন্দ্রনাথ তাহার 
সমভিব্যাহারে চলিয়াছেন। এইবার ছায়ামুন্তি নিয়তলের বৈঠকখানায় 
প্রবেশ করিল এবং ইঙ্গিতে রমেন্দ্রনাথকে সেই ঘরে প্রবেশ করিতে 
বলিল। রমেন্দ্রনাথও তাহার ইঙ্গিতমত সেইঘরে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে গিয়৷ ছায়ামৃত্তি মৃদু হাসিয়া তঙ্জ্নী-সঙ্কেতে ভূমিতলস্থ এক 
অর্দভগ্র কাষ্ঠপেটিক। দেখাইয়। দিলেন এবং মুখের ভাবে যেন প্রকাশ 
করিলেন, এই কাঠের বাঝসটি খু'জিয়া দেখ। অতি খিন্ময়ে নির্ববাক্‌ 
রমেন্দ্রনাথ যন্ত্রচালিত পুভ্তলীর মত সেই ভগ্ন ও উপেক্ষিত কাষ্ঠপেটিকায় 
হস্তক্ষেপ করিলেন, ধীবরে তাহা উন্মোচন করিলেন, পেটিকাটি 
ছিন্নভিন্ন কাগজের টুকরায় পরিপূর্ণ; এ সকল কাগজের টুকরা একে 
একে অপসারিত করিয়া বমেন্ত্রনাথ মলিন বস্ত্রথণ্ডে বিজড়িত একগোছ। 
কাগজ বাহির করিলেন এবং কৌতুহলপরবশ হইয়া যেমন উহা 
খুলিলেন, অমনই সবিশ্ময়ে দেখিতে পাইলেন, এই কাগজগুলিই 
তাহার ঈপ্দিত ধন, তাহার আশা-ভরসা; বল-বুদ্ধি,_বলিতে হইবে কি 
এই কাগজগুলিই তাগ্ার সেই পিতামহের পুরাতন দলিল? 
এতক্ষণ কেমন এক অস্পষ্ট ম্নান আলোকে তিনি সমগ্র বাটা 
আলোকিত দেখিয়াছিলেন, সেই আলোকেই তিনি ত ছায়ামুন্তির 
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অনুসরণ” করিয়াছিলেন। আবার সেই আলোকেই « ত এই দলিল 
দেখিতে পাইলেন । 

দলিল পাইয়াই রমেন্দ্রনাথ হর্ষযে উৎফুল্ল হইয়া! যেমন সেই 
ছায়ামৃত্তির দিকে ফিরিয়া চাহিলেন, অমনই দেখিলেন, সে ছায়ামৃষ্তি 
নাই ;ঃ তাহার পরিবর্তে তাহার চারিদিকে গাঢ় অন্ধকার পরিব্যাপ্ত 
হইয়াছে । সে অন্ধকারে আর কিছুই দেখ! যাইতেছে না। ভঙষে, 
বিস্বয়ে রমেন্দ্রনাথ উচ্চকঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “কে আছ? 
শীঘ্র আলো জাল।” 

রমেন্দ্রনাথের সে চীৎকারে শক্করের নিদ্রাভঙ্গ হইল। শঙ্কর 
তাহার পিতার আমলের বিশ্বস্ত ভূত্য। বৈঠকথানার পাশের ঘরেই 
শয়ন করিত। সে রমেন্দ্রলাথের চীৎকারে শীঘ্র লন জআলিয়! ছুটিয়া 
আসিল । রমেন্দ্রনাথ পাগলের মত লাফাইয়! ঘর হইতে বাহির হইয়। 
বলিলেন, “শঙ্কর শঞ্র দলিল পেয়েছি, দলিল পেয়েছি ।” 

শঙ্কর বিশ্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “ছোটবাবু ছোটবাবু 
মদ্ধকারে এক্‌লা এ ঘরে কি কর্ছিলেন, অন্ধকারে দলিল পেলেন 
কি কঃরে ?” 

রমেন্দ্রনাথ গম্ভীরতাবে উত্তর করিলেন, “শঙ্কর ! দাদ। এসেছিলেন, 
এসে আযার় দলিল দেখিয়ে দিয়ে গ্েলেন। তার পুণ্যপ্রভায় সমস্ত 
বাড়ী ষেন আলোকিত হয়ে উঠেছিল, সেই আলোকেই ত আমি এ ঘরে 
এসোছিলাম। এখন দাদাও অন্তধ্ধান করেছেন, আর পঙ্গে সঙ্গে 
আবার এই বাড়ী অন্ধকারে ডুবে গেছে। 

শঙ্কর। হ্যা বলেন কি! বড়বাবু এসেছিলেন! বড়বাবু 
আপনাকেও দেখ! দিয়েছিলেন ! কাল ঠিক সন্ধ্যার সময় আমি বড় 
বাবুকে এই বৈঠকখান। ঘরের ভিতরে বসে থাকৃতে দেখেছি । আর 
দেখেছি, তার দৃষ্টি এ ভাঙ্গা কাঠের বাঝ্সটির দ্রিকে রয়েছে । 
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রমেজ্নাথ। বলিস্‌কি! পরলোকে অবিশ্বাসী আমি,* ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাসহীন আমি, আজ আমার চক্ষুর সম্মুখ হ'তে একট! 
আজন্ম সংশয়ের আবরণ অপন্যত হ'ল। পরলোক যে আছে, তা 
আজ !দব্য চক্ষুতে দেখতে পেয়েছি, মরে মর্মে বুঝতে পেরেছি। 
আরও বুঝতে পেরেছি, ইহ্‌জীবনেপ্প অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের 
সকল বাসনা, সকল কামন।, স্নেহ, বিরাগ প্রভৃতির শেষ হয় না, 
ইহলোকে এবং পরলোকে যে একট৷ অচ্ছেগ্য বন্ধন আছে, তা” আজ 
স্পঞ্টুই বুঝতে পেরেছি। 

শঙ্কর। বড়বাবু ত নান্ুষ ছিলেন না; তিনি দেবত।। ম'রেও 
তার বিরাম নেই, এখনও লোকের উপকার করুছেন। যান্‌ ছোট 
বাবুঃ এখনও রাত্রি অনেক আছে, আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে শয়ন করুনগে ; 
কালই আবার কলিকাতায় রওন। হ'তে হবে। 

বিশ্বস্ত ভৃত্য শঙ্করের কথায় রমেন্দ্রনাথ শয়নকক্ষে আনিয়৷ শব্য।- 
গ্রহণ করিলেন। নিদ্রাভঙ্গে দেখিলেন, গবাক্ষ দিয়া গৃহপ্রাচীরের 
স্থানে স্থানে প্রভাত-অরুণের কনক-কিরণ নিপতিত হইয়াছে । 

বলা বাহুল্য, সেই প্রাচীন দলিলখানির সাহায্যে রমেন্দ্রনাথ, 
মকদ্দমায় জয়লাভ করিয়াছিলেন।” 

এতক্ষণ সকলে কাণ্ঠপুত্তলিকার মত নীরব, নিশ্চলতাবে অধ্যাপক 
মহাশয়ের মুখে এই গল্প শুনিতেছিলেন ; এক্ষণে গল্প শেষ হইল দেখিয়৷ 
পুরোহিত মহাশয় বলিলেন, *নিশ্চয়ই শচীন্দ্রণাথের ছায়াযুত্তি বিনষ্ট 
দ্লিলখান| দেখাইয়। দিবার জন্ত বরমেন্দ্রকে দেখা দিয়াছিল, এ বিষয়ে 
বোধ হয় কোন সন্দেহ নাই ।” 

কবিরাজ । শচীন্দ্রনাথের তিন বৎসর পূর্বে মৃত্যু হইয়াছিল, 
এতদিন পরে তাহার প্রেতমৃত্তি কেমন করিয়া রমেন্দ্রকে 
দেখা দিল? আমার বোধ হয়, কোন পরোপকারী, অনৃষ্ত আত্মা 
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শচীন্দ্রনাত্ধের মূর্তি পরিগ্রহ করিয়৷ এঁ বিনষ্ট দলিলখানি দেখাইয়া 
দিয়াছিল। 

পুরোহিত । শচীন্দ্রের তিনবৎসর মৃত্যু হইয়াছিল বটে; কিস্তু এই 
তিন বৎসরেই কি'শচীন্দ্রনাথের সকল শেষ হইয়াছিল ! না__-কখনই 
নহে। শচান্দ্রের ভাণ্ড ও পিগুদেহ লয়প্রাণ্ত হইতে পারে, উহার 
মনোময় শরীর তখনও ত বিনষ্ট হয় নাই। রমেন্দ্রনাথ বিনষ্ট দলিলের 
জন্য তাহার দাদার কথ। ভাবিতেছিলেন, তাহার 'এই চিস্তা-তরঙ্গ 
শচীন্দ্রের যনোময় দেহে যাঁইয়। আঘাত করিতে করিতে স্বীয় অভিপ্রায় 
জ্ঞাপন করিতেছিল। শচীন্দ্রনাথ বুঝিল, রমেন্দ্রের এই চিন্তা অহেতুকী 
নয়) আমার পরিজনবর্গ এই ধিনষ্ট দ্লিলথানার জন্ত চিরকালই 
আমাকে স্মরণ করিবে, আমার বিষয় চিন্তা করিবে । আর তাহাদের 
চিন্তা-তরঙ্গ আসিয়! আমার মনোময় শরীরে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিবে, 
আমি নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না । সর্বদাই মন সেইদিকে পড়িয়া 
থাকিবে, আমার উর্ধগতির পথ রুদ্ধ হইয়! যাইবে । কাজেই শচীন্দ্রনাথ 
গ্রেতযুত্তি পরিগ্রহ করিয়া রমেন্দ্রকে দলিলখানি দেখাইয়। দ্িয়াছিল। 

জ্যোতিষী । পুরোহিত মহাশয় যাহ! বলিলেন, একথা! যুক্তিযুক্ত 
বটে। 

নায়েব মহাশয় এবং ডাক্তারবাবুও জ্যোতিষীর কথার পরি- 
পোষকতা করিলেন। 

জমীদার-পুত্র বলিলেন, “অধ্যাপক মহাশয়ের এই সুদীর্ঘ কাহিনী 
বলিতে আজ অনেক সময় অতিবাহিত হইয়াছে । মন্দিরের আরতিও 
আজ শেষ হুইয়। গিয়াছে। আজকার মত বৈঠক ভাঙ্গিয় 
ফেপাই ভাল। 

সম্বুথের ক্ষুদ্র। আোতম্বিনীর বক্ষ দিয়া একখান! ক্ষুত্র নৌক। চলিয়া 
যাইতেছিল।' ছুইজন মাঝি দাড় ফেলিতে ফেলিতে গাইতেছিল,-_ 


১৮৬ অলৌকিক রহস্ত। [ ওর, বর্ধ, ধর্থ সংখ্যা 


রর 


“ভবের বীধন খুলে ফেল রে মন 

আর নাইক কিছু আকিঞ্চন”-__ | 

সঙ্গীতের শব্ধ ক্রমে ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়! আসিতেছিল । 

সেই ক্ষীণ দূরাগত সঙ্গীতধ্বনি সান্ধ্যরজনীর নীরধতায় একেবারে 

বিলীন হুইয়৷ যাইবার পূর্বেই সেইদিনকার মত “গোধুলি সভা” 
ভাজিয়৷ গেল। 


পুনরাগমন । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর । ) 

বল বাল্য, মামি পালিকার অনুসরণ করিলাম। বালিকা 
আলোকহস্তে সম্মুখে, আমি মধ্যে কানু পশ্চাতে চলিতে লাগিল। 
মামরা এবারে বাগানে প্রবেশ করিলাম না । বাগানের পার্খস্থ একটু 
সরু পথ ধরিয়', শস্পৃর্ণ প্রাস্তরকে বামে রাখিয়া! বালিকা বাগানকে 
বেষ্টিত করিয়া চলিতে লাগিল। 

কিছুদূর চলিবার পর কালু বলিল,__“ই! ছুর্গা, তুঈ একা এ পথে 
কি করিতে আসিয়াছিলি? আর তোকে একাই ব! কে ছাড়িয়। দিল ?” 

ছুর্গ| বলিল,_-“আমি একা আসি নাই। দাদা মহাশয়ের সঙ্গে 
আপিয়াছিলাম।” 

“দাদা কোথায় ?” 

“দ্রিঘীর ঘাটে বসিয়। আমার্দের আসার অপেক্ষা করিতেছেন '” 

“আমর আসিতেছি, তোরা কেমন করিয়৷ জানিলি ?” 

"কেন, এই একটু আগে একজন পোক যে আসিল! সেই বলিল। 
বলিল- “আর একটী বাবু আমার সঙ্গে আসিয়াছেন । তাঁহাকে লইয়। 
আইস।” তাহাতেই জানিলাম।” 


শ্ীঅমৃল্যচরণ সেন। 
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আমি বলিলাম।_-“বাগানের মধ্যে আালোক লইয়া তুমিই কি 

পুরিতেছিলে ?” 
, ছর্গী বলিল,_প্ঘুরিব কেন? আলে! লইয়া দেই বাবুকে 

খুঁজিতেছিলাম ।”* 

“সেই বাবু যে আসিতেছেন, তুমি কেমন করিয়। জানিলে ?” 

“আমাকে বলিল।” 

উৎসুক হইয়। জিজ্ঞাস করিলাম, “কে বলিল ?” হুর্খ৷ উত্তর করিল 
না। আমি বলিঞ্ামঃ “বলিতে কি বাধা আছে?” বালিক! উত্তর 
করিল না। 

একি বিড়ম্বনা! আমরা আসিতেছি, একথা আগে হইতে কে 
গশনিল ? আর কেমন করিয়াই বা জানিল! 

কালু অন্তর্য্যামীর স্তায় আমার আগ্রহের হ্ত্র ধরিয়া দুর্াকে 
জিজ্ঞাসা করিল,_-“তোর দাদ। কি জানিয়াছে ?” 

দুর্গ বলিল--“ন। 1৮ 

“তবে কে ছুর্ণা ? 

“কালু আমি বলিব ন।।” 

আমিও একটা কথ কহিতে যাইতেছিলাম। একটা কথাই ব৷ 
কেন, জিজ্ঞাসা করিব মনে করিতেছিলাম, “তবে কি গোপাল 
আমাদের 'আসিবার কথা তোমাকে খালয়াছে ?” বালিকার দৃঢ় তাব্যঞ্ক 
স্বর শুনিয়া তাহাকে আমার মার গশ্র করিতে প্রবৃত্তি হহল না। 
তৎপরিবর্তে কানুকে জিজ্ঞাসা কর্িলাম,_"কালু! তোমার মনিবের 
গুহ আর কতদুর ?” 

কালু উত্তর করিল, “বাবু! আমরা ত সে পথ যাইতেছি না। 
সে পথে যাইলে আমর। এতক্ষণ বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইতাম । এ 
আমরা গ্রামের শেষে চলিয়াছি। সেখানে ম৷ বিশালাক্ষীর অধিষ্ঠান 
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আছে। তারই সম্মুখে প্রকাণ্ড দ্িধী। সেদ্দিঘী বাবুর পূর্বপুরুষের] 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন ।” 

"সেখানে আমার যাইবার প্রয়োজন ?” 

“তা আমি কেমন করিয়! বলিব বাবু? তোমার সঙ্গে কে 
আসিয়াছে, তাহাকে দেখি নাই। তোমার সঙ্গে পথে দেখা হইল, 
তোমার সঙ্গে চলিয়াছি। আবার দ্িদ্দিমণির সঙ্গে দেখা হইল, তাহার 
সঙ্গে চলিতেছি।” 

আমি বালিকাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলাম,-_প্ছুর্গা ! তোমাকে 
একটা কথা জিজ্ঞাস করিব, তুমি যদি জান, উত্তর দিবে? যে 
তোমাকে আমাদের খবর দিয়াছিল, তাহার কথ! জিজ্ঞাসা করিব না । 
তুমি বলিতে পার, গোপাল বলিয়৷ ফোন লোক এই তিনদিনের মধ্যে 
তোমাদের বাড়ীতে আসিয়াছিল কিনা ?” 

কানু বলিল--“সে কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কর, আমি উত্তর 
করিতেছি।” 

“বেশ, তুমি যদি জান-_-বল।” 

“আসিয়াছিল।” 

“এখন কি নাই ?” 

“্না। ঠাকুর আজ চলিয়। গিয়াছে ।* 

“চলিয়া গিয়াছে !” | | 

“গিয়াছে, আমি তাকে পথ আগাইয়৷ দিতে গিয়াছিলাম |” 

«কোথায় গেল' জান ?” 

“ঠাকুরের নিজের দেশে । আমি তাকে গ্রামের পথ ধরাইয়। 
ফিরিতেছি।” ৃ্‌ 

বথ। আসিলাম ভাবিয়া, আমার মনঃক্ষোভের সীম। রহিল না। 
রাজি ন। হইলে। এবং ভাক্তারবাবু সঙ্গে থাকিলে আমি. আর অগ্রসর 
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হইতাম *না। সেইস্থান হইতেই ফির্িতাম। কিন্তু তখন আর 
ফিরিবার উপায় ছিল না, গোপালকে ধরিয়াও ধরিতে পারিলাম না ! 
কেন? সেকি আগে হইতে আমার আগমন-সংবাদ পাহয়াছে ! সংবাদ 
পাইয়। দেখ! দ্িঝেখনা বলিয়া কি আমার আসিবার পূর্বেই সেস্থান 
ত্যাগ করিয়াছে! এক মুহুর্তে সহত্র চিন্তায় আমার হৃদয় মধিত হইয়! 
উঠিল। এখন একটা কথা জানিলে কতকট৷ নিশ্চিন্ত হুই। সেটা 
গোপালের বিবাহের কথ! । কথাটা খুল্লপিতামহের মুখে ন শুনিলে 
জানিবার প্রয়োজন হইত ন1। একেত আশ্বিন কার্তিক মাসে 
আমাদের দেশে বিনাহকন্ম্বের বড় একটা প্রচলন নাই, তাহার উপর 
হর্গাপূজাঁর দ্রিন। এ দবসত্রয়মধো বঙ্গে কখনও কি কোন হিন্দু 
বিবাহের কথ! মুখেও আনিতে সাহস করে! 

লক্ষণেও বুবিতেছি বালিকার সহিত গোপালের বিবাহ হয় নাই। 
তথাপি মনে করিলাম, কানুকে কথাট। জিজ্ঞাসা করি । কিন্তু প্রশ্নটা 
একটু কৌশলে করিতে হইবে। এইটী স্থির করিয়া, কেমন করিয়া 
কথা পাড়িব তাঁবতেছি, এমন সময় শব্দ উঠিল-_পছুর্ণ। 1” 

দুর্গ বলিল,_-“এই যে দাদা! আসিয়াছি।” 

“বাবুটীকে পাইয়াছ ?” 

“বাবু সঙ্গে আসিতেছে ।” 

গুল্সাত্তরাল হইতে পূর্বদৃষ্ট ত্রাণ আমাদের সম্মুখে উপাস্থৃত 
হইলেন। আমাদের তিনজনকে আসিতে দেখিয়৷ ব্রাঙ্ণ লিজ্ঞাসা 
করিলেন, _“সঞ্ষে আধ কে ?” 

কানু বলিপ-_-“শামি কালু।” 

“তুমি যে এরই মধ্যে ফিরিলে ?” 

“ঠাকুর আমাকে শিদায় দিল! মপাট পধ্যন্ত তাহাকে পথ 
দেখাইয়াছি।৮ 


১৯০ অলোকিক রহন্য । [ ৩য়, বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 1 


“বেশ করিয়াছ। তুমি তাহা হইলে বাবুকে ঘরে লইয়া চল। 
আমি হুর্গীকে লইয়া পশ্চাতে যাইতেছি। সারাদিন রৌদ্রতাপে 
বাবু বড়ই কষ্ট পাইয়াছেন। তুমি সঙ্গে লইয়। শীঘ্র উহার শুঞ্ধার 
বন্দোবস্ত কর।” এ 

ক্লান্তির কথ। উতাপনমাত্রেই আ'ম আপনাকে অবসন্ন বোধ 
করিলার্ম॥। বলিলাম--“আপনার গৃহ এখান হইতে কতদুর ?” 

“একটু দুর বটে। তবে বাবু, আমি তোমাকে লইয়! যাইবার 
ব্যবস্থা করিয়াছি।” এই বলিয়। কিছুদ্ুরের একটী বটরক্ষ দেখাইয়। 
্রাঙ্মণ কানুকে বলিলেন__-“এঁ খানে পাঁলকী আছে, বেহার৷ আছে ।” 

বালিক। দাদার কাছে গেপ, আমি কালুর অনুসরণ করিলাম । 

্‌ (ক্রমশঃ) 


প্রেতাত্বা দর্শন । 


সবেশবাবু কলিকাতায় থাকিয়া ব্যবপায় করিয়া অনেক ধন 
উপার্জন করেন। তারপর তাহার জদূরোগ হয়' এইজন্য ডাক্ারের। 
তাহাকে বায়ু পরিবর্তনের আদেশ দেন। তিনি * * * ষ্টেশনের 
নিকট বাড়ী নির্মাণ করিয়। তাহাতে বাস করিতে থাকেন। বাড়ীটি 
দেখিতে সুন্দর ও সাহেবীধরণে নিন্মিত। আট দশ বৎসরের পর 
কোন্‌ কারণে যে তিনি বাড়ী পরিত্যাগ কিয্া। যাইলেন, তাহ প্রতি- 
বাসীর জানিতে পারিল ন1! যাইবার সময় তিনি সেই স্থানের 
ষ্রেশনমাষ্টার কষ্ণবাবুর উপর বাড়ী ভাড়। দিবার ভার দিয়! যান। 
জল বায়ু উত্তম বলিয়া অনেকে রোগী লইয়া বায়ু পরিবর্তনের জন্গ 
এস্কানে আসিত। এজন্ঠ সুরেশবাবুর বাড়ী খালি থাকিত না। কিন্ত 
যে বাড়ী ভাড়। লইত, লে ছুইদিন পরেহ এ বাড়ী হইতে চলিয়! যাইত, 
বেশী দিন থাকিতে পারিত ন1। কৃষ্ণবাবু বাড়ীর ভাড়া যথাসম্ভব অল্প 
করিলেন, তবুও সে বাড়ীতে কেহই থাকিতে পারিল না। তিনি 
কিছুতেই ইহার কারণ বুঝিতে পারিলেন ন1। 

হছাতে তিনি বড়ই বিব্রত হইয় পড়িলেন। এ বিষয়ে তিনি 
সুরেশবাবুকে পত্র লিখিলেন। দুই চারি খানি চিঠি পেখার পর যদিও 


কাষ্তিক, ১৩১৮] প্রেতাত্ম! দর্শন। ১৯১ 


উত্তর আগিত, তাহাতে সুবেশবাবুকে কিছু ব্যস্ত বলিয়। মনে হইত 
না। প্রতিবাসী যুবকের] মনে করিল, একদিন রাত্রিতে প্র বাড়ীতে 
যাস করিয়া ইহার কারণ স্থির করিতেই হইবে । 

তাহার! কৃষ্ণবৃবুর নিকট একদিন বাক্রি বাসের নিষিত্ত তাহার 
অনুমতি প্রার্থনা করিল। যদ্দি কোন [বপদ্দ ঘটে এই মনে করিয়! 
প্রথমে তিনি সম্মত হইলেন না। অবশেষে তাহাদের জেদ দেখিয়। 
সম্মত হইলেন। 

তাহার! রাত্র জাগরণ করিয়া তাস থেলিবে এই সন্কল্ল করিল। 
নির্দিষ্ট দিনে রাত্রিতে আহারাঁদ করিয়া দশ বারটি আলে লইয়া 
স্মরেশবাবুর বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। শ্তামবাবুর নিকট ছুই 
জোডা ও অপর এক প্রতিবেশীর নিকট হইতে আর ছুই জোড়া তাস 
সংগ্রহ করিল, নিজেদের জন্য তিন চারিটি আলো রাখিয়া বাড়ীর 
চতুর্দিকে অপর আলোগুপি জালিয়৷ রাখিল তারপর বাড়ীর সদর দ্বার 
বন্ধ করিয়! দ্রিল। বাত্র নয়টার সময় কৃষ্ণবাবু ষ্টেশন হইতে ফিরিয়া 
যাবার সময় দেখিয়৷ যাইলেন, সমস্ত বাড়ী আলো?কত ও কোলাহলে 
পরিপুর্ণ। 

(২) 

তাহার! সকলেই একটা গুহ ঠিক করিয়। লইয়া ভাস থেণিতে 
লাগিপ। থেলিতে খেলিতে চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল, কেহ 
কোথায় দরিয়া আসে কি না? রাত্রি নয়টা, দশটা, এগারটা, বারুট! 
বাজিয়। গেল। কাহাকেও কোথাও দেখিতে পাওয়। গেল না। রাত্র 
যখন একট। তখন মার কেহ থাকিতে পারিল না। কেহ ব৷ ঢুলিতে 
লাগিল, কেহ ব! শয়নের উদ্ঘোগ করিতে লাগিল, এমন সময়ে তাহার! 
স্পষ্ট দেখিল যে দুইটি প ছাদের তিতর হইতে বাহির হইয়া আসি- 
তেছে। এই দেখিয়াই সকলেই চীৎকার করিয়া, যে যেস্থানে ছি, সে 
সেইগ্থানে পড়িয়৷ গিয়া অজ্ঞান হইয়! গেল। তাহাদের মধ্যে কেবল 
একজন সাহসী যুবক ছিল। সে দেওয়ালে ঠেশ দিয়া খেল! দেখিতে 
ছিল। সে তৎক্ষণাৎ ঈাড়াইয়। উঠিয়৷ দেখিতে লাগিল, কোন মনুষ্য 
নামে কি না। ক্রমে ক্রমে একটি স্ত্রীলোক বাহির হইল। সেসাহস 
করিয়া এইমাব্র জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে ?” এই বলিয়াই দে 


১৯২ অলেকেক রসম্ট। [ ৩য়, বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! । 


কটমট করিয়৷ চাহিয়। যেস্থানে দাঁড়াইয়৷ ছিল, সেইস্থানেই' দাড়াইয়া 
রহিল, পড়িয়া! গেল না। সেই অবস্থাতেই তাহার যৃচ্ছা হইল । 

চীৎকার শুনিয়। কৃষ্ণবাবুর নিদ্র। ভঙ্গ করিল । মনে হইল, চীৎকার 
যেন স্থরেশবাবুর বাড়ী হইতে আনিল। তাহাদের কিছু বিপদ ঘটিল? 
তিনি তৎক্ষণাৎ ষ্রেশন হইতে লোকজন লইয়া সেইস্থানে উপস্থিত 
হইলেন। প্রাচী টপকা ইয়া ঘবার খুললেন । উপরেই গিয়। দেখিলেন 
সকলেই অজ্ঞান হইয়। পড়িয়া রহিয়াছে। কেবল একজন কটমট 
করিয়। চাহিয়। ঈাড়াইয়া আছে। তারপরে তাহাকে শোয়াইলেন ও 
তাহাদের মুখে জল দিয়া তাহাদের সুধা করিতে লাগিলেন । মৃচ্ছ 
সঙ্গে তাহার আনুপুর্বিক সকল বিবরণ তাহাকে বলিল। সেই 
যুবকটি বলিল, আমি যে স্ত্রীলোকটিকে দেখিলাম, দেখিতে অনেকটা! 
স্থরেশবাবুর শরীর সায় । 

(৩) 

কি কারণে যে তাহার বাড়ীর ভাড়া হয় না তাহ। সুরেশবাবুকে 
লিখিয়। পাঠাইলেন ৷ সুরেশবাবু নিয়লিখিত মর্মে লিখিলেন, “শামি 
এখন মৃত্যুশধ্যায়, এখন যদি আমার দোষ প্রকাশ না করিয়া যাই, 
তাহা হইলে ভগবান বোধ হয় আমাকে ক্ষমা করিবেন না। আমার 
স্ত্রী অবিশ্বাসিনী হওয়াতে তাহাকে নিজহস্তে হত্য। করিয়া আমার 
বাড়ীর উত্তর দিকের খালি জমীতে পুঁতিয়া ফেলি। সেই দিন রাত্রি 
হইতে প্রতিদিন রাত্রে আঘি প্ররূপ দেখিতাম। তাহাতেই ভয় পাই 
ও পুলিশের ভয়ে আমি বাড়ী ছাড়িয়া কলিকাতায় চলিয়। আসি। 
এইজন্য বাড়ী ভাড়। দিবার জন্য আমি সেব্প ব্যস্ত হই নাই ।” ইহার 
ছুই দিন পরে সংবাদ আসিল, হৃদরোগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

তৎপরে প্রতিবাসীরা লোক লাগাইয়া স্থুরেশবাবুর বাড়ীর উত্তর 
দিকের জণী খোড়াইয়া একটি বক্স পাইল। বাক্স থুণিয়া দেখিল, 
মৃতদেহের কোণ অংশই পচিয়! গলিমা যা লাই। মুতদেহের 
সকার কর! হইলেও সে বাড়ী হইতে ন্ুতের উপদ্রব গেল না। সেই 
হইতে কেহই সে বাড়াতে থাকিতে পারিল না। .এখন সে বাড়ী ভগ্ন, 
বনজঙ্গলে পরিণত ও বন্ঠজপ্তা'দগের আবাসস্থান। 


আরা ৮টি ও" -. ভাস পক ও. এপ, 


অকেলীন্কিক্ক ল্ক্র্নট £ 





[ অগ্রহায়ণ, ১৩১৮। 


১.১ ১০০১ পি পিই পির আপি 


তৃতীয় বর্ধ। 


০০০০ সপ পাস ২ » কপ সপ পপ 


৫ম সংখ্যা] 


প্রান প্রতিদান । 


ছেল্বেলায় একটা গান শুনিয়ছিলাম, তাহার একটা ছত্র 
এখনে। মনে আছে, ণ্াথি কি মজাতে পারে না হলে মন-মিলন?। 
বাস্তবিক মনের মিলই প্ররুত মিল, আখির মিলন মিলনই নয় এবং 
যদিও হয় তাহা অধিকাংশ সময়েই রূপজ ও ক্ষণবিধ্বংশী, হয়ত প্রথম 
দর্শনেই এক জনে উপর কেমন এক মায়! জন্মিল, কেমন একটা 
ভিতর থেকে আকর্ষণ অন্ুতন করিলাম, যেন কত দিনের কত পুরাতন 
পর্চিষ্বের স্থৃতি, তাহার মুখের ভিতর দিয়! ফুটিয়। উঠিল, আর তাহাকে 
ভ্রলিতে বা হাড়িতে পারিলাঁম না, তাহার সঙ্গলিপ্না প্রিয় হইতে 
প্রিয়তর হইয়া উঠিতে লাগিল, কিন্তু কালের কষ্টি পাথরে সে প্রণয় 
উদ্জ্রল না তইয়া বরং ক্ষণস্থায়ী বিছ্বাৎ্ছটার শ্টাঁয় চকিতের ম্লান হাসি 
হাসয়। নিভিয়া গেল । বুঝিলাম, এ গাক্সীরতা মোহজ, যেই সে মোহ 
আবরণ থসিয়। গেল, মনি ঘনিষ্টতাও শিথিল হইয়। পড়িতে লাগিল, 
তখন শুধু কেবল চোখের পরিচয়, একটা মৌখিক কুটুন্বিতায় পরিণত 
হইয়! যায় । অবশ্য লয়লার চক্ষু মজনুকে প্রথমে যে ভাবে দেখিয়াছিল; 
শেষ পর্য্যন্ত তাহ! অবিচলিত ছিল কিন্তু সংসারে সে চির অক্ষুণ্ন ভাব সে 
অচ্ছেদ্দ্য আখির মিল বড়ই বিরল । কিন্তু মনমিলন এত চঞ্চল ক্ষণতঙ্গুর 
নহে, বড় একটা ত এ সংসারে হয়ই না, বরং হইলে তাহা যেন মরণ 


১৯৪ অলৌকিক রহস্য । [শ্য়। বর্ষ, ৫ষ সংখ্য।। 


পর্য্যন্ত সঙ্গী হইয়া! থাকে, এবং যদিও কোন কারণে চিরবিচ্ছেদ্দ ঘটা ইয়া 
দেয়, তবুও তাহাতে আজীবন তার মাঁন অভিমানের সুখ ছুঃখের ছায়া, 
অতীত স্থতির ছাপ এমন ভাবে জড়াইয়। থাকে, যে তাহার পুর্ণ উচ্ছেদ 
বুঝি কখন হয় না। 

প্রথম দর্শনে হয়ত সেরূপ কোন একট। নাটকীয় আকর্ষণের তীব্রতা 
অন্থভূত হয় ন, কিন্তু কি জানি ঘটনাচক্রে হয়ত ধীরে ধীরে ভাব ও 
চিত্ত-বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে এমন একট। অজ্ঞাত বন্ধনে জড়িত হইয়! 
ষাইতে হয় যে কিছু দিন পরে দেখা যায় সে একজন বিশেষ অন্তরঙ্গ 
হইয়। পড়িয়াছে, যেন উভয়ের সম্পূর্ণ সহধন্মী, এক যাত্রার যাত্রী। 
কচিৎ মান অভিমানে বা তুচ্ছ মততেদে সে আলোক কিছু দিনের জন্য 
ঢাক পড়ে বটে, কিন্ত আবার মেঘাপগারিত শরৎ আকাশের মত 
নিন্মল ও উজ্জ্বল হইয়! উঠে। 

কিন্তু আখির মিলনও নিতান্ত উপেক্ষার বসন্ত নহে; সকল সময়েই 
যে রগপজ মোহে প্রতারিত হয় এমন নহে। কখন কখন ভিতরের 
অজান। গভীর ভাব চোখের উপর ভাসিয়। উঠে 3 প্রথম দ্র্শনেই মনে 
হয় যেন কত পরিচিত, কতক নিকট, কেবল কালের ব্যবধানেই যেন 
একট। কাল্পনিক দুরত্ব স্ুষ্টি করিয়া! রাখিয়াছে,-পরে সংসারের 
অনুকূল প্রতিকূল ঘাতপ্রতিঘাতের কঠোর আঘাতেও সে বন্ধন 
অটুট থাকে । 

কিন্তু আখিতেই হউক আর মনেতেই হউক, এ জীবনে এক এক 
জনের সঙ্গে এমন সৌহার্দ জন্মিয়! যায় যে, তাহা কিছুতেই মুছিতে 
চাহে না। হয় ত সে আমার প্রতিবেশী, তাহার সহিত আবাল্য একই 
বিছালয়ের একই শ্রেণীতে পড়িয়াছি, কিন্তু উভয়ে এমনই ভিনধন্মী যে, 
কখন কোন মনোবিবাদ হইল না বটে, তথায় অন্তরের রিনিময় কখন 
ঘটিল না, আব এক জন হয়ত দুরাগত আগন্তকের মত আমাদের মধ্যে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] দান প্রতিদান। ১৯৫ 


আসিয়৷ গড়িল, কিন্ত কি জানি কোন্‌ শুভ মুহূর্তে চিত্ত বিনিময় হইয়া 
গেল যে, তাহার নিকট অন্তরের নিভৃততম প্রদেশের দ্বার পর্য্যন্ত 
অনায়াসে খুলিয়। দ্রিলাম। 

আমর! তথন বারাণসীর হিন্দুকলেজে পড়িতাম। বাণীতীর্থের 
এই বিশাল সরম্বতী-ভবন, শত শত বিগ্ভাযাত্রীর মধ্যে প্রায় সর্ব- 
প্রদেশের সর্ব সম্প্রদায়ের, নানাভাবী নানাবেণী বহুছাত্রে মুখরিত ; 
ল্যাঙ্গাশির বাঙ্গালী, সুন্দরকায় কাশ্মিরী, ক্ষুদ্র চক্ষু, ক্ষুদ্র নাস স্বাধীন 
নেপালী, সুদূরপ্রবাসী শ্তামকায় লাগত নেটালবাসী, তিলক-শোভিত- 
মুণ্ডিত মস্তকে শিখাগুচ্ছধারী নিষ্ঠাবান্‌ মাপ্রাজী, বিশালবপু পঞ্জাবী, 
যব্চুর্ণতোজী হিন্দৃস্থানী, পশ্চিমের মারহাটা, দক্ষিণের সিংহলী ও 
প্রত্যন্তরবাসী আহোমের একত্র সম্মিলনের বিরাট বিগ্ামন্দিরে আমর! 
অনেকেই একত্র আহার বিহার, ক্রাড়াকৌতুকঃ পাঠ ও কথোপকথন 
করিতাম, অনেকেরই সহিত ঘনিষ্ঠস্ত্রে মাশতাম, কিন্তু অন্তরের তীব্র 
আকর্ষণ কি সকলের সহিত হইত ? কখনই নয়। আমর] কত বাঙ্গালী 
ও হিন্দুস্থানী বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া! একই শ্রেণীতে পড়িতাম, 
একই মাঠে এক সঙ্গে থেলিতাম, ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ হয় 
প্রতিবেশী ও বাশ্যাবধি পারচিত, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে (ভতবের পরিচয় ত 
সকলের সহিত হয় নাই, কেন হয় নাই, তা কেমন করিয়া বলিব, সে 
যেন আমার নিকট এক প্রচ্ছন্ন প্রহেলিক। খা ছুজ্ছেয় রহস্য । আমর! 
ষে কয়জন ঘনিষ্ঠতম সুত্রে মিশিয়াছিলাম, তন্মধ্যে আমি, আমাদের 
প্রতিবেশীর জামাতা বিনোদ, আমাদের ক্লাসের ভগবতী দয়াল, নীচের 
ক্লাসের হরিুষণ, গণেশ রাও, নাথুস্বামী ও পিয়ারী শঙ্কর এই সাতঙ্জন 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অবম্ত আমরা সকলে যে সমবয়স্ক, সমপদস্থ, 
একশ্রেণীর'ব! সমান মেধাবী ছিলাম তাহ! নয় ; কিন্তু কি জানি কেমন 
একট। ভাব ছিল, যাহার আকর্ষণে আমাদের মনের বাধন এত বড় ও 


১৯৬ অলৌকিক রহমত । [ ওর) বর্ষ, এম সংখ্যা । 


দ্বচতর ছিল, যে আমাদের মধ্যে প্রাণ খুলিয়া কথা কহিতে হইলে 
অনেক সময় নিভৃত স্থানের প্রয়োজন হইত। 

আমাদের মধ্যে কেবল বিনোদ ও তগবতীদয়াল বিবাহিত ছিল; 
তখন হিন্দু কলেজে বিবাহিত ছাত্র সম্বন্ধে এত কঠোর নিয়ম ছিল ন।। 

আমাদের বাড়ী সোনারপুরায়; বিনোদ ও এ মহল্লায় শ্বশুর 
বাড়ীতে, পিয়ারীশক্কর জঙ্গমবাঁড়ীতে খাঁকিত, ও অন্ত সকলে বোন্ভিংএ 
থাকিত। 

সে বড় স্থুথের দিন ছিল; কত দ্দিন কত সময় যে কত আনন্দে 
কাটাইয়াছি তাহ] ভাষায় বল যায় না, কখন সন্ধ্যার সময় কলেজের 
মাঠে ও হাওয়াখানায় বসিতাম, কখনে। দাওজীর প্রাঙ্গণে, কখনে! 
বেণীমাধবের ধ্বজায় উঠিয়া, কখনো জ্যোৎস্না প্লাবিত অহল্যাবাইএর 
ঘাটে গান গাহিয়া, কথনো। শান্তিময়ী প্রসন্নসলিল। জাহ্বীবক্ষে সীতার 
কাটিয়া, আনন্দের তুফান তুলিয়! প্রাণের হিল্লোল ছুটাইয়৷ হাসিতে 
হাসিতে দিন কাটাইতাম। কত সুখছুঃথজড়িত বাল্যজীবনের অতীত- 
কাহিনী ও কত ভবিষ্যতের আশা; ভরসা ও কল্পনার কথায় কত দিন 
কাটিয়া যাইত। কাহারে! সঙ্গে হয়ত কোন কারণে হু এক দিন দেখ! 
না হইলে প্রাণের ভিতর দরিয়া কি ষে ব্যাকুলত। ছুটিত, অন্তরের মধ্যে 
কি যেন হারাই হারাই, কি যেন খুঁজে না পাই মনে হইত আবার 
দেখা হইলে যেন কত কালের কত আদরের পুরাণ জিনিসকে ঘরে 
পাইয়া মনে হইত, “কত নিশি কেঁদে পেয়েছিরে টাদে, টাদ আর ফিরে 
যাস্নেরে | 

কত দিনের পর দিন, কত সকাল সন্ধ্য/ রজনী একত্র কাটাইতাম, 
কখন দেশের কথা, কখন দর্শন, কখন বিজ্ঞান, কখন শুধু আনন্দ 
কর্োলময় কৌতুক, কত সম্ভব অসম্তবের জল্পনা! হইত-_-কখন কথা 
উঠিত এত লোক থাকিতে আমাদের কয়টী প্রাণীর মধ্যে কোন্‌ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] দান প্রতিদান । ১৯৭ 


আকর্ষণে কোন্‌ কর্মন্যত্রে, কোন্‌ ভবিষ্যৎ ব্রত উদ্যাপনসঙ্কল্লে একত্র 
মিলন ঘটিয়াছে ! বল! বাহুল্য ইহার, কখন বা বেশ স্থমীমাংসা হইত, 
কখন বা কোন সিদ্ধান্তই হইত না। 

এমন সময় আর একটি সঙ্গী অভাবনীয় ভাবে জুটিয়া আমাদের 
ক্ষুদ্র গম্ভীর বন্ধনকে আরে! প্রিয়, মধুর করিয়া তুলিল। ইনি আমাদের 
নবীন অধ্যাপক অকুণবাবু; কলেজের নিকটেই এক বাসা লইয়৷ অল্প- 
দিনের মধ্যে আমাদের পক্ষে এক নেসার বস্ত হইয়! পড়িলেন এবং 
আমরাও এই দীণ্তিমান হৃর্্যকে কেন্দ্রস্বরূপ রাখিয়া গ্রহ উপগ্রহের 
ন্তায় অলক্ষ্য শক্তির সারে ঘুরিতে লাগিলাম। অরুণ বাবু এখানকার 
সকলের পক্ষে এক ছুজ্জেয় রহস্য ছিলেন, কেহই তাহার বিষয় ভালরূপ 
জানিত ন। তিনি যেন একাধারে দ্বৈত ও অদ্বৈত, পরস্পর বিরুদ্ধ 
ভাবরাশির একব্র সন্মিলনের গঙ্গ! যমুনা! বা মণিকাঞ্চসংযোগ | 
কথনে! যৌন, গম্ভীর সংযতবাক্‌, কখনে। ব৷ প্রফুল্ল সদালাগী নবীন 
যুবক ; অরুণবাবু আমাদের অপেক্ষা! ৭৮ বছরের বড়। যথাসময়ে 
আসিয়া অধ্যাপন। শেষ করিয়! বাসায় গিয়! নিভৃতে থাকিতেন এবং 
বড় একট] কাহারে। সহিত মিশিতেন না। এমন কি তাহার আদি 
বাসস্থান ও বংশ পরিচয়সন্বষ্ধে বিশেষ কেহ জানিতেন বলিয়। বোধ হয় 
ন।, আমরাও জানিতাম না এবং জানিবার বিশেষ চেষ্টা বা অবসরও হয় 
নাই ; তবে একবার তাহারি মুখে শুনেছিলাম যে, কলিকাতা অঞ্চলে 
তাহার বাসস্থান । 

কেমন করিয়া ধীরে ধীরে তার প্রতি আমরা বা তিনি আমাদের 
প্রতি আকৃষ্ট হন তাহা স্মরণ হয় না, তবে যতদূর মনে হয়, প্রথমে 
আমর। তার সরল উদাস চাহনি ও সরস গম্ভীর আলাপে মুগ্ধ হই। 

একদিন নিমজ্্রিত হইয়। তাঁর বাসায় যাইয়া দেখি, হরিবোল! 
হরি! তার কো'নখানটাই অধ্যাপকের গৃহ ছিল না, সম্বলের মধ্যে, 


১৯৮ অলৌকিক রহস্ত ৷ ওয় বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


ছুইখানি কম্বল, একট! লোটা, একটা পিতলের হাঁড়ী, খানকয়েক পু'থি 
ও কিছু কিছু নিত্য নৈমিতিক পুজার সরঞ্জাম। অবশিষ্ট ধুলিময় শূন্ত 
কক্ষগুলি, কখন কথন বালকভৃত্য রামভরসার কলরবে মুখরিত হইত। 
কলেজ সীমান! ছাড়া আমরা যেখানেই তার সঙ্গে মিশিতাম, হয় 
তাহা উনুক্ত আকাশতল, নয় তার নির্জন গৃহ। 

ছুটীর দিন কখনো তাঁর সঙ্গে ভক্ত-কোলাহল মুখরিত, বিশ্বনাথ- 
মন্দিরে, চণ্তীস্তোত্রনিনাদিত অন্পুর্ণাতবনে, কথনে। স্তবস্ততিমুখরিত, 
শাস্তিপ্রতাবিত মানব-কাকলী-্ষুন ভাগিরধীতটে, আবার যখন 
অরুণ আভায় সুণ্তোখিত হিন্দুধন্মীধীন উৎসব ফুল্ল হইয়! উঠিত, তখন 
হয়ত আমরা জনবিরল নগ্রপ্রান্তেৎ দকুণাতটে আদি-কেশবের 
শান্তিময় প্রাঙ্গণে, আবার যখন নান! যান-ঝঞ্নায় রৌদ্রতাপে রাজপথ 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিত, তখন হয়ত বটুকজীর পার্থ দিয়া, তড়াগ বিটপী 
নিগ্ধ শস্তপূর্ণ। শ্তামল প্রান্তরবেষ্ঠিত পন্লীগ্রামগুলির মধ্য দিয়া ঘুরিতে 
ঘুরিতে রামনগরের সন্মুথে আত্রক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হইতাম। 
আবার যখন সান্ধ্য ধূসরত] সারা ধরণীকে মণ্তিত করিত, আকাশভরা 
নক্ষত্র জলিয়৷ উঠিত ও বেলফলওয়ালার ডাক চাপা দিয়া, বড়লোকের 
জুড়ি সশব্দে কামাচ্ছার পথে ধুলি উড়াইয়৷ ছুটিয়৷ যাইত, তখন আমরা 
ক্রীড়া শেষ করিয়া অরুণবাবুর বাসায় গিয়া! জমিতাম। 

কখন তিনি সাংখ্যের পুরুষের ন্যায় সাক্ষীমাত্র থাকিয়া! আমাদের 
কথাবার্তী শুনিয়। যাইতেন, কখন বা গীতাঁয় আমির মত ভিতরে অথচ 
বাহিরে রহিয়! নির্লিপ্ত ভোক্তারূপে সকল বিষয়েই যোগ দিতেন, কখন 
আমাদের ভাবরাশি ও চিত্তবিক্ষেপ স্তম্ভিত করিয়৷ অপুর্ব ভাষায় ভাব 
প্লাবিত করিয়। দিতেন, আর আমর! নির্বাক নিম্পন্দ থাকিয়া শব্দলহরী- 
স্পন্দনে পুলকিত হইয়! উঠিতাম। কথন জটিল কর্মস্থত্রের তত্ব তুলিয়৷ 
প্রেম ও তক্তির আনন্দ-প্রস্রবণ খুলিয়া, কখন পুরাণ ইতিহাসের শিক্ষা 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ দান প্রতিদান। ১৯৯ 


ও চমকপ্রদ সরস ব্যা্যাক্ন মোহিত করিয়া, যোগরাজ্যের অদ্ভুত নিভৃত 
দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া, কখন স্বদেশপ্রীতির উন্মাদনায় মাতাইয়৷ বা 
জ্ঞান ভক্তি কর্ম ও সাংখ্য বেদাত্ত পাতগ্জলের অপূর্ব সমন্বয় করিয়া 
আমাদের যেন' এক ্ুদ্বর স্বপ্রলোকে লইয়] যাইতেন। যেন এক 
অজান! অন্য লোকের জীব ভ্রমক্রমে পথ ভূলিয়। আমাদের মধ্যে থাপ 
খাইবার চেষ্টা করিতেন । কিন্তু মায়াপাশযুক্ত গ্রচ্ছন্ন মহাপুরুষের 
প্রত্যেক শব, প্রত্যেক "বাক্য আন্তরিকতা ও সহ্ৃদয়তা-ভূষিত হইয়! 
আমাদের অন্তরে অন্তরে সংশিক্ষা প্রবেশ করাইবার চেষ্টা করিত। 
তখন হইতে আমরা আবাল্য ভয়ের বস্ত গুরুজনসহবাসের মধুরত। 
ও উপকারিতা হৃদয়ঙগম করিতে লাগিলাম । 

একদিন সেই পুরাঁণে। কথার চর্বিত চর্বণ হইতেছিল; আমাদের 
আলোচনা চলিতেছিল, জীবনের প্রতিমুহূর্তেই ত বহু পরিচিত ও 
অপরিচিতের সহিত আখি বিনিময় হইতেছে, কিন্তু কাহারে! সঙ্গে চিত্ত 
বিনিময় হয় না কেন? মনের মধ্যে, আমাদের ভিতরে এমন কি 
চুক আছে যে, যাহার আকর্ষণে সমধন্ম্ণ বা সমকন্মা ঠিকটা আকৃষ্ট 
হইয়! অন্তর স্পর্শ করে, কতদূরের কত অপরিচিত, অসম্ভাবিত ভাবে 
নিকটে আসিয়া পড়ে, কোন্‌ প্রয়োজনে কোন্‌ অলক্ষ্য কর্মসথত্রবলে 
মানস-মাধবী নিজ সহকারকে চিনিয়া লইয়। বেড়িয়া ধরে ? 

এই আকর্ষণতত্বের আলোচনায় যোগ দিয় অরুণবাবু বলিলেন 
“এইরূপ মিলন আকম্মিক নহে, বহুপূর্বে ইহার বীজ বপন হইয়া থাকে, 
পরে কখন দ্রুত ভাবে, কখন জন্ম জন্মান্তর ব্যাপিয়া, এই বীজ অঙ্কুর 
ও লতায় গজাইয়া, তাহারি ফুলের মালা কর্মশ্যত্রে গ্রথত হইয়া 
আমাদের কঠে শোভিত হয়। সাধারণতঃ সহধন্্ী ও সহকশ্মী ও 
সমভাবের ভাবুকের সহিতই মিলন হয়, আবার কখনো ইহার বিপরীত 
ভাবেও হয়, কেননা আমাদের মিলন হয়, সখ্য ভাবে নয় বৈর ভাবেঃ 


২৬০ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হয় বাগ বা অনুরাগে, নয় দ্বেষ বা বিরক্তিতে ; উভয়েতেই মিলন হয় 
সত্য কিন্তু সথ্যভাব ন। থাকিলে মিশ্রণ হয় না--আর এই মিশ্রণের 
পূর্বরাগই আকর্ষণ। €বরভাবেও দৃমিলন হয় সত্য এবং তাহাতে 
হয়ত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সৃত্রেও আসিতে হয় এবং হয়ত তাক ঘাত প্রতিঘাত 
খুব তীক্ষ ও তীব্র হয় ও তাহার ছাপ সময়ে সময়ে আজীবন অক্কিত 
রহিয়া যায়, কিন্তু তাহ স্থায়ী হয় না, কিন্তু সখ্য ভাবের বিনিমর 
যদিও কখন কখন উদ্দাম ধীর তথাপি তাহ! স্থায়ী। প্রতি চিন্তায় 
ও কাধ্যে আমাদের যুহুযযুছ ভাব বিনিময় ঘটিতেছে, কম্মজ ফলের 
দান প্রতিদান ঘটিতেছে কিন্তু তার কোনটী ছুদ্দিনেই লয় পাইতেছে, 
আবার কোনটী অনুকূল ব৷ প্রতিকূল কর্মের ভোরে বাধন বীধিয়। 
দিতেছে। কর্ত্পের অলংঘ্য নিয়মে দুরদুরাস্তরের জীবকে নিকটে আনিয়া 
ফেলিতেছে আবার কর্ম্মাবসানে ছিন্ন তুষারের স্টায় দুরে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া নুতন বাধনে জড়াইয়! যাইতেছে । কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে 
কি সুত্রে কাহার কর্মের বীজ কোথায় রোপিত হইয়া, কি করিয়। 
কোথায় মুকুলিত হয় তাহ কর্মস্থত্র দৃষ্টি ব্যতিরেকে বুঝিয়৷ উঠ। হুর, 
তাই কবি বলিয়াছেন, 


প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে 
কে কোথা পড়ে ধরা কে জানে । 


ইহারই ব্যাপক অর্থে, ভগবান বলিয়াছেন “কর্না গইনো গতি” 
জটিল মানবধন্্ম এই জটিলতম কর্মসত্রে গ্রথিত বলিয়াই খষি বলেন 
তধর্মস্ত তত্বম্‌ নিহিতম্‌ গুহায়াম্ঃ। 

যেষত গভীর ও বিস্তৃতভাবে কর্মের ডোর ছড়াইয়াছে, তাহার 
কার্য্যক্ষেত্রও তত গভীর ও ব্যাপক, তাঁর শক্র-মিত্রের সংখ্যাও সেই 
অন্থপাতে অধিক, এই সকল কারণে লোকনায়ক ও বিখ্যাত জনগণের 


অগ্রহীক্সণ, ১৩১৮ ] দান প্রতিদান। ২০১ 


কার্যক্ষেক্র বনুপ্রসারিত। এইজন্য কর্ধমুক্ত মহ!পুরুষগণের কার্য্য 
কখনে। সক্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ থাকে না, তাহাদের কার্যনযক্ষেত্রও অনস্ত 
ও জগৎব্যাপ্ত, যখনই কোন মহাপুরুষ আসিয়াছেন, তাহারা তখনকার 
ক্ষুত্র স্প্রদ্দায়গত গণ্ভীর অতীতে রহিয়া৷ গেছেন । রাগদেষে কর্মবন্ধন 
বিস্তৃত হয়, কিন্তু রাগদ্ধেষের অতীত বলিয়া তাহাদের নিকট শক্রমিত্র 
সকলই সমান । মহাপ্রভু ষখন আসিয়াছিলেন, তখন দুর্দান্ত জগাই 
মাধাইকে যে ভাবে কোল দিয়াছিলেন আবার সামান্ত হরিতকী সঞ্চয়ের 
জন্য প্রিয়তম অন্ুচরকে তেমনি অনুযোগ করিয়াছিলেন। এই যে 
আমর। এতগুলি বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন ভাবাপন্নের মধ্যে একতার 
আবেগ অনুভব করিতেছি, তাহ কন্মজ; জন্ম জন্মান্তর কন্মপ্রবাহের 
মধ্যে পরিচালিত হইতেছি। বিগত জন্মেও আমর। মিশিয়াছিলাম, 
কাহারো সহিত গুরুশিষ্য ভাবে, কাহারে! সহিত ছাব্রশিক্ষকরূপে, 
কেহ বা এক সংসারে ভ্রাতৃভাবে বা একই কালে বয়স্তরূপে কতকট৷ 
এমনই মিশিয়াছিলাম। কর্মম-বন্ধন যে অচ্ছেগ্য তাহা জাদিলে বিস্মিত 
হইতে হয়, আমি গত জন্মে এমন এক কর্মহত্রে জড়িত হইয়াছিলাম 
যে, তাহার খণ পরিশোধ করিতেই হইবে । তোমরা শুনিলে হয়ত সব 
কথ! বিশ্বাস করিবে না, কিন্তু তবু বলিতেছি,_ 

সেবারে আমি তাঝ্জ মঠান্তর্গত দীক্ষিত সন্ন্যাসী ছিলাম । প্রয়াগে 
আমার আশ্রম, তথার ১০।১২টা শিষ্য ছিল; তন্মধ্যে এক জনের নাম 
কালীচরণ। কালীচরণ যুবক । 

একদিন কালীচরণের মুখে বিশেষ ভাবান্তর লক্ষ্য করিলাম__সে; 
মধ্যে যেন কতকটা অগ্তমনস্ক হইয়াছিল কিন্তু প্রথমট1 তত মনোযোগ 
দিই নাই। অন্তর্দৃষ্টি করিয়! দেখিলাম সে ভাবাস্তর প্রণয়সম্ভৃত কিন্তু 
যুবক ব্রহ্মচারী তথাপি প্রাণপণে আত্মসংযমের চেষ্টা পাইতেছে। 
দেখিয়া শঙ্ষিত,, বিশ্মিত ও আনন্দিত হইলাম । 


২০২ অলৌকিক রহম্ত। [ শ়, বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


শঙ্কিত ও বিশ্মিত হইলাম ব্রহ্মচারীহৃদয়ে প্রণয়সধশরে, আর 
আনন্দিত হইলাম তার আত্মদমনের আন্তরিক চেষ্টায়। 

অবশেষে অপর ছই জন শিষ্যকে কারণানুসন্ধানে নিযুক্ত করিলাম; 
তাহার! সংবাদ দিল যে, আমাদের আশ্রমের অনতিদুরে, সমৃদ্ধ নাগরিক 
গিরিধারী সিংহের বালিক। কন্তার প্রতি সে আসক্ত হইয়াছে । অনেক 
সময় কালীচরণকে, গিরিধারী সিংহের উন্্রত অট্রালিকার দ্বিতলস্থ ক্ষুপ্র 
বাতায়নের দিকে চাহিয়! অন্তমনস্কতাবে থাকিতে দেখ! গিয়াছে। 
বালিকাও বোধ হয় অনুরাগিনী হইয়াছিল। 

আত্মসংযমের চেষ্টা পাইতেছিল বলিয়া নবীন সাধকের বিশেষ 
কিছু দোষ দেখিলাম না, কেন না মানবচিত সাধারণতঃ হুর্ববল ও 
প্রবৃত্তির দাস, অথবা ইহ] তখন তাহার পক্ষে বিধিলিপি। কিন্তু এ 
অবস্থায় কি করা উচিত তাহ! ঠিক করিতে পারিলাম না, যতবার তার 
ভবিষ্যৎ দেখিবার চেষ্টা পাইলাম, ততবারই আকাশতত্ব জাগিয়! 
উঠিল। তখন ছুইটী মাত্র উপায় ছিল £_-এক উপায়, দার-পরিগ্রহের 
অনুমতি দিয়! পুনরায় সংসারে পাঠান, কিন্তু সামান্ত প্রবৃত্তির সম্মুথে এত 
শীপ্র বিনাযুদ্ধে পৃষ্ঠপ্রদর্শন কর! যুক্তিযুক্ত মনে হইল ন1। দ্বিতীয় উপায় 
প্রাণপণ চেষ্টায় ভগবানরুপা দ্বার হৃদয় হইতে প্রণয়ের বীজ একেবারে 
উন্ম,লিত করা; ইহাই সদৃগুরুর কার্ধ্য। বিশেষতঃ জন্সাজন্মান্তরীণ 
কর্্মসসাফল্যে যে জীব একবার ব্রহ্গচধ্যের পথিক হইয়াছে, সংসারের 
অনিত্যতা বুঝিয়া সন্যাসাশ্রমের প্রতি উৎসুক হইয়াছে, তাহাকে 
পুনরায় সংসার গতাগতি-পথে ফিরিতে দেওয়া অন্ুচিত। এইবূপ 
ভাবিয়৷ তাহাকে লইয়া! কিছু দিনের জন্য দুরযা্রা করিয়া! বিঠুরের জঙ্গলে 
এক পরিত্যক্ত কুটীরে আশ্রয় লইলাম। উদ্দেশ্ত, এই নির্জনতায় ও 
প্রাকৃতিক গান্তীর্য্যে, ক্রমাগত ধ্যান, ধারণ! ও স্তবস্ততিতে বৈরাগ্যের 
ক্রুত বিকাশ হইবে। আমিও যথাসাধ্য আত্মশক্তির প্রয়োগ করিলাম। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] দান প্রতিদান। ২০৩ 


এক দিন সন্ধ্যার সময় তাহাকে বলিলাম, আমি আজ চারি প্রহর 
পূজায় থাকিব, দেখিও যেন কোন বিদ্ব না হয়। কিন্ত প্রথমেই বাধা; 
বহু চেষ্টার পর আসন গুদ্ধি করিয়া পৃজায় বসিয়া বারম্বার চি্তবিক্ষেপ 
হইতে লাগিল, আমিও বারম্বার দু গ্রযত্বে আত্ম-নিবেদনের চেষ্ট। 
পাইতে লাগিলাম, কিন্তু বারম্বার চিত্তচঞ্চল হইতে লাগিল ; অবশেষে 
মধ্যরাত্রে অসমাপ্ত অবস্থায় উঠিয়া পড়িয়া দেখিলাম, কুটার দ্বার উন্মত্ত । 
কিন্তু কালীচরণকে দেখিতে পাইলাম না, বারম্বার ডাকিয়াও সাড়া ন৷ 
পাওয়ায় কুটারের বাহিরে আসিয়! দেখিলাম, কালীচরণ বহুপূর্ববে গতাস্থু 
হইয়াছে, তাহার বিষজর্জরিত নীলাভ স্ুলবাস, একটী মৃতপ্রায় বিষধর 
সর্পকে বজ্র মুষ্টিতে ধরিয়!, চিরশায়িত রহিয়াছে। 

সমস্ত বুঝিতে বিলম্ব হইল না, কিন্তু চক্ষুদ্বয় অশ্রুতভারা ক্রান্ত হইয়া 
উঠিল। বুঝিলাম পুজার সময়ঃ গৃহমধ্যে কোন উপায়ে এই বিষধরের 
আগমন হইয়াছিল, কিন্তু গুরুর ধ্যানভঙ্গের আশঙ্কায় ব্যাকুল তক্ত 
শিষ্য সাহস করিয়। তাহাকে তাড়াইতে পারে নাই, যদি আমার উপর 
লাফাইয়া পড়ে, অথচ আশ্রমে জীবহিংস৷ করিতেও প্রবৃত্তি হয় নাই। 
অবশেষে তাহাকে ধরিয়। কুটারে বাহিরে নিক্ষেপ করিবার চেষ্ট। পায়, 
কিন্তু প্রেমজ চিত্তবিক্ষেপে পূর্বেই তার ব্রন্বচর্ধ্য ক্ষু্ হইয়াছিল, 
কাজেই বিষধর নিস্তেজ ন। হইয় প্রাণপণে তাহাকে দংশন করিয়াছিল। 
পাছে তার মৃত্যু-যাতনায় আমার ধ্যানভঙ্গ হয় এই ভয়ে দূরে চলিয়া 
গিয়া! সমস্ত জ্বালা নীরবে সহ! করিয়াছিল ; বোধ হয় মনে মনে মৃত্যু 
কামনাও করিয়াছিল। অবিমুষ্যকারিতার জন্য নিজেকে শতধিকার 
দিতে লাগিলাম। যদি ব্যক্তিগত সাধনার প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া উহার 
প্রতি লক্ষ্য রাখিতাম, তাহা হইলে পূর্বাহে কিছু না কিছু আভাস 
পাইয়! হয়ত কোন প্রতিবিধান করিতে পারিতাম, কিন্তু তখন আর 
সময় ছিলু না। বুঝিলাম স্বার্থপর আমিঃ এখনে মায়ামোহজ ড়িত, 


২০৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সন্ন্যাসে প্রকৃত অধিকার হয় নাই কিন্বা গুরুর কার্যযও করিতে 
পারি নাই। 

প্রণয়সঞ্চারযুক্ত যুবক-যুবতীর অকাল চিরবিচ্ছেদ ঘটাইয়৷ নিজ 
অবিমুষ্যকারিতায় যে খণ অজ্ভ্ন করিলাম, ইহার 'একদিন কড়ার 
গণগ্ডায় হিসাব করিয়। পরিশোধ করিতে হইবে । আজিও তাহার 
শোধ হয় নাই। আমর] এতক্ষণ স্তব্ধ রুহিয়া নীরবে এই অপূর্ব করুণ 
কাহিনী শুনিতেছিলাম। অন্য সময়ে বা অন্য কেহ বলিলে ইহাকে 
গাজাখুরি, আজগুবি বা থিয়সফি বলিয়া! হাসিয়া! উড়াইয়া দিতাম, কিন্তু 
জিতেন্দজরিয়, নিম্মলচরিত্র, সত্যবাক্‌, যশোলিগ্লাহীন অধ্যাপকের একট? 
কাল্পনিক গল্পকে সত্য বলিয়। প্রচারিত করায় কোন উদ্দেশ্তই দেখিতে 
পাইলাম না। 

ভগবতী দয়াল প্রশ্ন করিল “ইহজম্মে কালীচরণের কোন সন্ধান 
পাইয়াছেন কি? 

অরুণ। সে কথা শুনিয়া কি হইবে । তবে জানিয়। রাখে! যে 
আমাদের এ সম্মিলন জন্মান্তরব্যাপী । 

সে রাত্রিতে মণ্তিষ্কে এক অভাবনীয় চিন্তা তরঙ্গ লইয়! আমর! 
বাড়ী ফিরিলাম,__পথে কাহারে। সহিত কাহারে! বাক্যালাপ হইল না। 

সে বৎসর বারাণসী-ধামে যখন কলেরার প্রকোপ চাগিয়া উঠিল, 
তথন গ্রীষ্মাবকাশ। বিশ্বনাথের এলাকায় কালভৈবরবের অকাল তাগুব 
নৃত্যে ও দণগ্ডপাণির তাড়নায়, প্রবাসী মাত্রই যথাসম্ভব দেশে ফিরিয়াছে, 
বিশাল বোডিং হাউস জনশূন্য । 

এক দিন সকালে আমাদের বাড়ীতে, আমি হীরানন্দ, পন্কজকুমার 
গ্রভৃতি কলিকাত। যাইবার ও তথাকার অন্তান্য 100৫1770779 ঠিক 
করিতেছি, এমন সময় সংবাদ আসিল যে শেষ রাত্রে বিনোদের কলের 
হইয়াছে, রোগ গুরুতর । ' 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] দান প্রতিদান। ২০৫ 


আর্মরা তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া গেলাম, আরো ছু একজন সহাধ্যায়ী 
আঁসিয়। উপস্থিত হইল, স্থানীর রামকৃষ্খ মিশন হইডে ছুই জন দক্ষ 
শুশ্রাকারী আসিল; সুতরাং সেবা, যত্ব ও ওষধ কিছুরই ক্রুটী হইল 
না। রোগ তখন্ন পৃর্ণবলে সমগ্র দেহকে আক্রমণ করিয়াছে, বিচক্ষণ 
হোমিওপ্যাথী ডাক্তার প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন, তার ওষবেও 
উপকার হইতেছিল, কিন্তু কিছুতেই কোন উপসর্গের স্থায়ী উপশম 
হইল না। তিনি চিন্তিত হইয়। বলিলেন, জেন গিরিরাজ ! সোমবারের 
ভোরের কলেরা, ইহাতে রক্ষা! পাওয়৷ হুর্খট । যদ্দিও ইহা! এক প্রকার 
কুসংস্কার ও মুলে বেজ্জানিক ভিত্ত নাই, কিন্তু সোম শুক্রের ভোরের 
কলেরায় একটীও বাঁচিতে দেখি নাই। ভাক্তার বাবুর আর্সেনিক, 
ভেবেটরম প্রভৃতি চলিতে লাগিল; প্রাচীন পল্লীমহিলা-সংগৃহীত 
পঞ্চক্রোণী কাশীর অপি, উপ, প্রভৃতি উপসর্গসমেত সমস্ত দেবদেবীর 
চরণামৃত, পুজায় পুষ্প ও বিন্বপত্র, প্রাচীনগণ কর্তৃক সংগৃহীত যল্তের 
তনম্ম, সাধুর কবর, প্রভৃতি সম্ভব অসম্ভব, অপ্রাপ্য, স্বপ্রাপ্য ও ছশ্রাপ্য 
যাহ! কিছু যথারীতি ক্রমোবিকাশ পঞ্চতিতে রোগীর অধর, বক্ষ ও মন্তক 
স্পর্শ করিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইতেছিল ন1, “তরী টলমল করে, 
যেন অশান্ত মাতাল। 

দাপ্ত, বমন, অন্তরর্দীহ, তৃষ্ণা ও ছটফটানিতে ক্রমাগত অধিকতর 
কাতর ও ছুব্বল করিয়া দিতে লাগিল। 

এক একবার যখন, তাহার বিশীর্ণ, শুদ্ধ মুখ ও কোটরগত নিস্তেজ 
চক্ষু দিয় আত্যন্তরিক যাতনা ফুটিয়া উঠিতে লাগিল, দারুণ তুষ ও 
অস্তর্দাহে ছটফট করিতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গপ্রত্যঙ্গে খাল ধরাইয়া, 
নিরক্ত অস্থিচন্মসার শরীরের উপর মরণের থেল। থেলাইতেছিল এবং 
হয়ত সে নিজেই অপুর্ণ লালসা, অতৃপ্ত পিয়াস বুকে লইয়া! নবীন 
যৌবনে আদন্নঘৃত্যুর কথ! মনে মনে আন্দোলন করিতেছিল; তখন সে 


২০৬ অলৌকিক রহস্ত। [ ওয় বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


ঘরে স্থির চিত্তে থাকা আমাদের কষ্টকর হইয়া উঠিল। কিন্তু উপায় 
নাই, আবার বলপুর্বক মনকে সাম্বন! দিয় নিজ নিজ কার্য্য করিতে 
লাগিলাম। 

বিনোদ শ্বশুর চিস্তাকুল বিরস বদনে বাহিঝে বসিয়াছিলেন ও 
মধ্যে মধ্যে ঘরে আসিয়া রোগীর অবস্থ। সম্বন্ধে অন্থুসন্ধান লইতেছিলেন ; 
তাহার শ্বত্রঠাকুরাণী ও অন্তান্ত মহিলা দরজার ফাক দিয়া মধ্যে মধ্যে 
একবার করিয়! দেখিয়] দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত দেবতার উদ্দেশে কাতর 
প্রার্থনা জানাইতেছিলেন। আৰু দুহচী তৃষিত সঙ্গল চক্ষুও বোধ হয় 
দূর হইতে গৃহমধ্যে দৃষ্টিনক্ষেপ করিতেছিল। 

আমাদের অভিভাবকের আমিলেন ও আমাদের বিরলে ভাকিয়। 
বলিতে লাগিলেন “আহ ভগবান এমনও করেন, আমর! শুনিয়া অবধি 
যে কি পধ্যন্ত চিন্তিত হইয়াছি তাহা একমাত্র অন্তর্ধযামীই জানেন। 
আহ! বিনোদ ছেলেটী সকলেরই প্রিয়, সকলেই আমরা এজন্য বাব! 
বিশ্নাথকে কাতরভাবে জানাইতেছি, বাব কি এত লোকের 
প্রার্থনায় মুখ তুলিয়! চাহিবেন না। আর তোমরাও সাধ্যমত বন্ধুর 
কাধ্য করিতেছ, বিপদের সময় উপকার করাই ত মহত্ব । করিবে 
বই কি আমরাও আমাদের সময় এরূপ করিতাম। | 

তবে কি জান, কলের! রোগট। বড়ই খারাপ, তোমাদের নিজেদের 
শরীরও ত দেখ! চাই, তোমাদের হইলে আবার কে দেখিবে, একটু 
তফাতে ও সাবধানে থাক ভাল ত। ছাড় লোকেরও ত অভাব 
নাই। ইত্যাদি। 

অবন্ত এইবপ নিঃস্বার্থ ছুলত উপদেশের বহুমূলযতা অবধারণ কর! 
আমাদের পক্ষে সম্ভব ছিণ না, কাজেই কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া আবার 
রোগীর শিয়রে আসিয়া বসিলাম | 

অপরাহে হিক। দেখ দিল, তখন ভাক্তার ও অরুণবাবুর সহিত 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] দান প্রতিদান । ২০৭ 


পরামর্শ কবরয়া চিকিৎসার পরিবর্তন করা হইল। ডাক্তার কিন্ত 
বলিলেন চব্বিশ ঘণ্টার সময় অর্থাৎ রাত্রি ৩1৪ টার সময় ক্রাইসিস 
(011515 ) আসিবে, তখন রক্ষা! হওয়া ছুফর । 

আযলোপ্যাথীল্ডাক্তারের] উপযুণপি ছুইবার 10150০7 করিয়। 
যখন রাত্রি দশটার সময় 110791995 বলিয়া চলিয়া গেলেন, তখন 
কবিরাজ ডাকা হইল । 

কবিরাজ আসিয়! নাড়ী দেখিয়! ও বচন শুনাইয়া, রোগ উপসর্গ, 
লক্ষণ ও রোগীর অবস্থা হুবহু মিলাইয়৷ দিলেন, কিন্তু ওষধগুলি যে 
বচনের নায় হুবহু মিলিয়া গিয়া ক্রিয়। করিবে, সে বিষয়ে নিজেই 
সন্দিহান। ওধধ দিয়! যাইবার সময় বলিয়! গেলেন যে প্রথম চারিটী 
বটিক। যেন যথা সময়ে খাওয়ান হয়, এবং হইাতেও উপশম ন] হইলে 
শেষোক্ত বিষৌধধি যেন পান করান হয় আমাদের ওষধ একবার 
ধরে ত আধঘন্টার মধ্যে সুস্থ হইয়া উঠিবে, নহিলে শেষ রাত্রে অবস্থ1 
বিশেষ সঙ্কটাপন্ন হইবে। 

কবিরাজ চলিয়া গেলেন। এমন সময় হঠাৎ পার্খস্থ দ্রজ। খুলিয়। 
একটা যুবতী বসন ভূষণের প্রতি কিছুমাত্র দৃকপাত না করিস্বা 
আনুলাগ্মিত কেশে ছুটিয়া আসিয়া অরুণবাবুর পা ছুটী সবলে জড়াইয়! 
ধরিল। 

মুহ্র্তপ্রাত এই গ্মাকম্মিক কার্ষ্েয আমরা প্রথমতঃ কতকটা 
কিংকত্বব্যবিমূঢ় হইয়াছিলাম, পরে প্রকৃতিস্থ হইয়া বুঝিলাম, সে 
কমলা, বিনোদের স্ত্রী। 

বিহ্বল, সংত্রস্ত অরুণ বাবু ধীরে ধীরে পা ছাড়াইয়। লইপার চেষ্টায় 
বিফল হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, কে ম! তুমি? এখানে অসেছ কেন? 
তোমার ষদ্দি কিছু বলবার থাকে ত বাড়ীর ভিতর গিয়ে বলে পাঠাও, 
আমি আমার, সাধ্যমত চেষ্টা করব!” 


২৪৮ অলৌকিক রহস্য । [ ওয়, বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


বালিক কোন উত্তরই দ্রিতে পাবিল না, কেবল পা হুঁটী ধরিয়! 
নীরবে ফেৌণপাইয়া ফেণপাইয়। কাদিতে লাগিল । 

অকরুণবাবু পুনরায় বলিলেন, “কিমা? তোমার কি বলবার আছে 
বল, তাতে কিছু মাত্র লঙ্জা করে! না। বালিক। কম্পিত কে 
জড়িত স্বরে বলিল 'বাবা আপনি ভিন্ন এ বিপদ হতে কেহ রক্ষা 
করিতে পারিবে না, আপনাকে রক্ষা করিতেই হবে ।, 

সঙ্কুচিত অরুণবাবু বলিলেন 'মা! জীবন মরণের উপর সামান্য 
মানুষের কি হাত আছে, দেবতারাও বোধ হয় সব সময় রোধ করিতে 
পারেন না, আমার মত সামান্য লোক তকোন ছার। পুরাণে সতী 
সাবিত্রীর কথ! ত পড়েছ, যে একমাত্র সতী স্ত্রীই চেষ্টা করলে বাচাতে 
পারেন। তোমার যদি যথার্থ স্বামীক্তি থাকে তগবানকে ব্যাকুল 
হয়ে আন্তরিক ভাবে ড।কতে পার, তাহলেই ভগবান মুখ রক্ষা 
করবেন, নহিলে অন্য উপায় নাঠ, তাছাড়া যখন প্রাণপণে চিকিৎসা 
চলছে তখন এত উতল৷ হচ্ছ কেন? 

কমলা । কেন বাবা, বৃথা! প্তোক দিচ্ছেন, এখন বেশ বুঝছি যে 
চিকিৎসায় আর আশ! দেই; সমস্তদিন তগবানকে ডেকেছি কিন্তু কই 
তিনি ত দয়া করলেন না_-আর যে কোন ভরস1 পাচ্ছি না! 

বালিকা পুনরায় ফো?পাইয়া ফেশপাইর। কাদিতে লাগিল। 

অরুণ । ভূল বুঝছ মা! আসল জিনিস ভগবানকে ছেড়ে সামান্য 
নকল মানুষকে ধরে কি উপকার হবে? 

কমলা । না বাবা আমি শুনেছি আপনি একজন মহা পুরুষ, 
আপনি ভিন্ন আর কাহারে। দ্র কোন উপায় হবে না) আপনি দয় 
করে অভয় না দিলে আমি কিছুতেই ছাড়ব না, নহিলে আত্মহত্যা 
করব। 

নিরুপায় অরুণবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া গম্ভীর প্রশান্ত ভাবে 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] দান প্রতিদান। ২০৯ 


বলিলেন,*যাও ম! নিশ্চিন্ত থাক, আমি অতয় দিচ্ছি, বিনোদের 
কোনরূপ প্রাণের আশক্ক। নাই। 

বালিক। আশ্বস্ত হইয়া, অরুণ বাবুকে প্রণাম পূর্বক পদধূলি লইয়া, 
রোগীর দিকে এঝবার চকিত কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়৷ বাড়ীর মধ্যে 
চলিয়] গেল। | 

এতক্ষণ আমর চিত্রার্পিতের মত যেন অভিনয় দর্শন করিতে 
ছিলাম। জনপুর্ণ কক্ষ যেন নিশীধ রাত্রির অরণ্যানীর মত নির্জনতাময় 
হইয়াছিল, রোগ ও যেন এই সময়ের জন্য তাহার দানবীয় অত্যাচার 
ভুলিয়৷ এ দৃশ্যে মুগ্ধ হইয়! পড়িয়াছিল। 

বাসায় যাইবার সময় অক্ুণ বাবু বলিয়া গেলেন যে, আমার 
বোধ হয় এখন বেশ নির্বিঘ্ধে কাটিয়া যাইবে, তাহা হইলে বিষৌধবি 
সেবনের কোন প্রয়োজনই হইবে ন। তবে যদ্দি বাড়াবাড়ি দেখ ত 
আমাকে তত্ক্ষণাৎ সংবাদ দিতে কিছুমাত্র আলস্ত করিও ন1। 

রোগীর পরমায়ু ছিল বলিয়াই হৌক, কিম্বা কবিরাজের ওষধে ৰ৷ 
অরুণ বাবুর আশীর্বাদেহই হৌক, রোগী ক্রমশঃ সুস্থ হইতে লাগিল ও 
বাত্রি নির্বিদ্রে কাটিয়। গেল৷ | 

সুন্দর সৌরকরোজ্ছল প্রভাত পূর্বদিনেরি মত হাসিতে হাসিতে 
উদ্দয় হইল। পূর্বদিনেরি মত আমরাও হাসিতে হাসিতে দিবালোক 
সন্দর্শন করিলাম, কিন্তু পুর্ব দিনেরি মত, বিধাতার কি যে অভিসম্পাত 
গোপনে লুকাইয়াছিলেন, তাহ! তখনে। বুঝিতে পারি নাই-_প্রভাত 
হইতে ন1। হইতে সংবাদ আসিল শেষ রাত্রে অরুণ বাবুর কলের। 
হইয়াছে; অবস্থা সন্কটাপন ! 

উদভ্রান্ত হৃদয়ে উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া যাইয়া দেখি, তার অন্ঠান্ত বন্ধু 
বান্ধব আসিবার ও চিকিৎসার সাহায্য প্রাপ্তির পূর্বেই মহাপুরুষ হেলায় 
তাহার পার্থিব, স্কুলবাস পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের জন্মের মত 
| 


২১৪ অলৌকিক রহন্য। [৩য় বর্ষ, ৫ম সংখ্য1। 


কাদাইয়া সাধনোচিত ধামে চলিয়া গিয়াছেন। কেবণ তাহার 
সুকোমল স্ুলশরীর চিরশয়ান রহিয়াছে । দেহে কোথাও আস্তম 
যাতনার চিন্, কোন বিকৃতি ন।ই, গৃহে দুর্গন্ধ নাই, যেন স্ুযুপ্তির 
শান্তিতে নিমিলিত নেত্র । 


ঈ€ ক গঃ গং 


যখন তাহার অগুরু চন্দন ঘ্বত সজ্জিত চিতার লেলিহমান অগ্নি- 
শিখ! পৃতগন্ধ বিস্তার করিয়া উর্ধে উঠিতেছিল, তখন কত কথাই 
মনের মধ্যে জাগিতেছিল। কত পুরাতন কথা, কত সুখময় পুরাণ- 
স্মৃতি, সেই আস্তরিক সহদ্দয়তা পুর্ণ শিক্ষারাশি সকলেই এক সঙ্গে 
ছুটিয়া আসিয়! বিদ্রোহী মনকে ব্যাকুল করিয়। তুলিতে লাগিল । মনে 
হইতে লাগিল মহাপুরুষ বুঝি এই চিতারই স্ায় উজ্জ্বল, পবিত্র ও 
তেজোময় ছিলেন, বুবিবা এই চিতারই ন্যায় ধুপের মত নিজে জবলিয়া 
পুণ্য-সৌরভ বিলাইয়! গেলেন। এত ভাবিতেছিলাম, কিন্তু কাহারে 
সহিত একবারও মুখ তুলিয়া কথ! কহিতে পারি নাই। তখন চিতা! 
বেন কাণের কাছে হু হু করিয়। বলিতেছিল,__ 
পার যদি এইরূপ হেসে চলে যাও 
ধুপেরি মত পৃত সৌরত বিলায়ে। 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


চঞ্রাবেশ। 


হাওড়। জেলাগ্ন বালীগ্রামে শ্রীযুক্ত বিভূতিরঞজন গোস্বামী মহাশয়ের 
বাটাতে একটা ১৪।১৫ বৎসর বয়স্ক বালককে মাধ্যমিক (71০01010) ) 
করিয়া ১০।১২টী আত্মা আহ্বান করি। তন্ধ্য হইতে মাত্র পাঁচটা 
আত্মার কথাই সংগ্রহ কর হইয়াছিল। বিভূতিবাবুর কনিষ্ঠ শ্রযুক্ত 
সুবোধরগ্রন গোস্বামী মহাশয় এ সব কথা লিখিবার ভার প্রহ্ণ করিয়া- 
ছিলেন। কয়েকটী আত্ম' আহ্বান করিবার পর ভক্ত কবি স্বর্গীয় 
রামপ্রসাদ সেন মহাশয়ের আত্ম! আহ্বান করি । মাধ্যমিকের অবস্থা! 
দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম যে, আস্মার আবির্ভাব হইয়াছে । তখন 
প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিলাম । 

প্রঃ। আপনি রামপ্রসাদদ সেন ? 

ডউঃ। হী]। 

প্রঃ। একটা মায়ের গান ক'রবেন ? 

উঃ। বাধ! কি! কোন্‌ গানটা গাইব? 

প্রঃ । যেটা আপনার হচ্ছ। ! 

উ£। বেশী নয়, নূতন একটা গান গাইব। খুব ছোট গান; 
চার লাইন মাত্র । 

প্রঃ। তা হউক। 

তথন দেহাশ্রিত আত্ম৷ ভক্তি গদগদ্দ কণে, অশ্রজলে গণ্ড ভাসাইয়। 
গান ধরিলেন। জীবনে পাঁচ শতেরও অধিক আত্মা আহ্বান করিয়াছি, 
কিন্তু এমন শান্তি ও এমন আনন্দ কাহারও আগমনেই পাই নাই। 
মহাপুরুষের ক্ষণিক অবস্থানেই কত আনন্দ পাইলাম, যদ্দি তাহাকে 
জীবিত অবস্থায় চখের সম্মুথে দেখিতে পাইতাম ও তাহার ভক্তিভর৷ 


২১২ অলৌকিক রহস্ত। [ ওয় বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


সঙ্গীত লহরী কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইত, জানি না সে দিনের অবস্থা 
কেমন হইত। আমরা ১০১২ জন লোক সেখানে উপস্থিত ছিলাম । 
সকলেই যেন কেমন একটা নৃতনতর ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া, 
আত্ম-হার হইয়া গেলাম। আমাদের মধ্যে অনেফেরই নয়ন কোপে 
অশ্রু দেখা দিল। আর মহাপুরুষ প্রাণের ব্যাকুলতায় গাহিতে 
লাগিলেন । 


আমার ম! যে যুক্তকেশী। 
আমি সদাই ও তার চরণে দোষী ॥ 
নবীনানন্দে গুহে বন্দী, 
বল ম! কিসে হই গো সুখী, 
ও সেই উধার কোলে শরৎ চন্দ্র 
হাস্ছে সেযে দিবা নাশি॥ 
(রামপ্রসাদী সুর) 


প্রঃ। বল্তে পারেন মাকে লাভ ক'ত্তে পারব কি না? 

উঃ। তা” কি বল্তে পারি, আপনার ভক্তি থাকে ত পারবেন! 

প্রঃ। আপনি ত' মাকে পেয়ে বসে আছেন * | 

উঃ॥ পেয়েছি সামান্য, তবে পাব। 

প্রঃ। কত দিনে পাবেন? 

উঃ | ঢের দেরী। 

প্রঃ। আপনার আর জন্ম হবে? 

উঃ। আমি আর যাব না! সংপাবে ঢের জাল! । 

প্রঃ। আমি কি আর না এসে পারব? 

উঃ। মায়! কি কাটাতে পারবেন, বড়* মারাতে জড়িত হ'য়ে 
আছেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] মৃতের আগমন । ২১৩ 


প্রঃ। আপনাকে আর কখনে পাব? 
উঃ। অনুগ্রহ কঃরে ভাবলেই পাবেন! তা হ'লে এখন আসি। 
মাপ করবেন, নমস্কার । 
এই বলিয়াই আত্মা! প্রস্থান করিলেন। আমরাও সে দ্িনকার মত 
সতাভঙ্গ করিয়। দক্ষিণেশ্বরে যা! করিলাম । 
শ্রীস্থুরেশচন্দ্র গাঙ্গুলী । 


ঘৃতের আগমন। 


আমাদের গ্রামের দক্ষিণে সুলতানপুর নামক একটী গ্রাম আছে। 
উক্ত গ্রামের সমস্ত অধিবাসীই মুসলমান। তন্মধ্যে কয়েকঘর ভদ্্র। 
সেখ হেরাজতুল। থোন্দকার তাহাদের অন্ততম। কিন্তু অবস্থাহীনতা 
প্রযুক্ত সে পরিবার একেবারে অশিক্ষিত। সেই জন্য তাহাদের আচার 
ব্যবহারে ও কথ বার্তায় সম্পূর্ণ অসভ্যতা বর্তমান। গত আষাঢ় 
মাসের ১৫ই তারিখ রাত্রে জ্বর বিকারে হেরাজের মৃত্যু হয়। তাহার 
পুত্র নাই; স্ত্রী, একমাত্র কন্ঠ ও কন্তার ব্চী সন্তান লইয়৷ তাহার 
পরিবার । হেরাজের মৃত্যুর পরে তাহার সকলে এক ঘরের মধ্যে 
শয়ন করিত। এইরূপে আট দিন গত হুইল; অষ্টম দিনের রাত্রিতে 
প্রায় ২টার সময় হেরাজের স্ত্রী শৌচাদি কার্য্ের উদ্দেশ্তে গৃহের বাহির 
হয়; বাহির হইয়া প্রাণে নামিবার সময় দ্বারের দক্ষিণ দিকে 
তাহার দৃষ্টি পড়ে। সে দেখিল যে, তাহার স্বামী দেওয়াল ঠেস দিয়! 
পশ্চিম মুখ হইয়৷ বসিয়া আছে, তাহার গায়ে একখানি সুচনী। 
এ প্রদেশে মুসলমান সাধারণ ক্যাথ৷ কে স্ুচ্নী বলিয়া থাকে । 
পীড়ার সময়ে হেরাজের গায়ে এ প্রকার এক খানি সুচী ছিল। 


২১৪ অলৌকিক রুহন্ত। [ ওয়, বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


স্ত্রীলোকচী এঁ প্রকার দেখিস! গৃহমধাস্থ তাহার নিদ্রিতা কন্তাকে 
আহ্বান করিল। তে আসিলে তাহার মাত তাহাকে বলিল, ণ্হাদে 
ভাখ তোর জামাই বসে রয়েছে*। এদেশীয় অশিক্ষিত স্ত্রী লোকে 
সন্তান সম্ততির নিকট স্বামীর কোন প্রকার পরিচয় দিতে হইলে 
“তোদের জামাই” বলিয়! থাকে । মাতার কথা শুনিয়া! কন্ঠা সেই 
দিকে তাকাইয়৷ তাহার পিতাকে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “বাব.জি 
ভাল'ত” ? 

মৃত। হ্যা, ভাল, আমার জন্ি তোরা কিছু পড়ান শুনান 
কচ্ছিস। 

কন্ত। | হ্যা, ছোটামিয়ার দ্বারা কোরাণ পড়ান হচ্ছে, ও জুম্মায় 
মুছালির দিয়া লাথ ( লক্ষ) কল্ম৷ পড়ান হচ্ছে। 

এখানকার মুসলমানগণ মৃত্যুর পরে সদগতিয় জন্য কোরাণ পাঠ ও 
জুম্মায় কলম! পাঠ ইত্যাদি করে. তত্ডিন্্ অন্ত প্রকার শ্রাদ্ধ, কি কোন 
অশৌচগ্রহণ করে ন!। ইহার ভাল মন্দের দায়ী আমি নহি, যাহা 
শুনিয়াছি তাহাই লিখিলাম | জীবিত কালে হেরাজের হস্তে একপ্রকার 
ক্ষত হয়, সে ক্ষত আরোগ্য হইয়াছিল। কিন্তু একটী কৃষ্ণবর্ণ চিহ্ন 
ছিল, হস্তের সেই চিত্রের দিকে দৃষ্টি পড়ায় কন্ত। জিজ্ঞাসা করিল, 
বাব্জী তোর হাতে কি? 

মৃত। না, কিছু না। 

কস্তা। না, যেহাতেকিদ্াগমত দেখছি? 

এই কথা শুনিয়। মৃতব্যক্তি হাত খানি সুচনীর মধ্যে লুকাইয়া 
সে স্থান হইতে উঠিয়! ধীরে ধীরে-_তাহার মৃতদেহ কবর দিবার সময়, 
কবরের নিকট যে একটী কুলতলায় স্নান করাইয়া ছিল-_সেই কুল- 
তলায় গিয়া! কুলগাছ ঠেস দিয়! বসিল। মাতা ও কন্ঠ! মুগ্ধবৎ তৎ্সহ 
গমন করিয়াছিল । তাহারা সেইখানে গিয়! যখন দীড়াইল, সেই সময় 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮] অপূর্ণ বাসন! । ২১৫ 


উত্তর দিকে বাশ বন হইতে একটী ভয়ানক শব হইল। মাতা ও কন্তা 
সেই শবে চমকিত হইয়া! সেই দিকে লক্ষ করিল। তার পরমুহুর্তে 
দেখিল, কুলতল। শুন্য, কোন স্থানে কেত নাই, রাত্রি নিস্তব্ধ, তাহার 
ভীত হইয়া গৃহমধ্যে গমন করিল। তাহারা বলে যে, প্রথম যে সময় 
মৃত ব্যক্তিকে দেখিয়াছিল, তখন যে তাহার মৃত্যু হইয়াছে, ইহ। 
তাহাদের আদে৷ মনে হয় নাই। কিন্তু বাশ বনের ভীষণ শব্দ ও কুল 
তল! শুন্য দেখিয়া! তাহাদের স্মরণ হইল যে, হেরাজের মৃত্যু হুইয়াছে। 
মৃত্যুর কথা স্মরণ হইবামাত্র মাতা ও কন্যা উভয়ে অতিশয় ভীত 
হইয়াছিল। সেই দ্দিনের পরে আজ পর্য্যস্ত আর কেহ কিছু দেখিতে 


পায় নাই। 
শ্রীপতিতপাবন বায়। 





অপূর্ণ বাসনা । 
স্বপ্নে প্রেত দর্শন | 


আমেরিকার নিউইয়র্ক নগনে ক্রান্প নামে এক মহিলা বাস 
করিতেন। ১৮৭৯ খুষ্টাব্ষের ডিসেম্বর মাসে তাহার এক যুবতী কন্তার 
মৃতু হয়। পরবর্তী এপ্রিলে অর্থাৎ প্রায় পাচ মাস পরে তিনি এক 
অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেন। তৎকালে তাহার জামাত! বহুদূরে দ্বাকোটা নামক 
স্থানে বাস করিতেছিলেন। বৃত্বাস্তটি তিনি এইরূপে বর্ণন করিয়াছেন £ 

শয়ন করিবার পর বোধ হইল যেন আমার দেহ হইতে আমি 
বাহির হইয়া যাইতেছি। আমার চক্ষু মুদ্রিত ছিল। আমি ঠিক 
বুঝিলাম, আমি যেন ভ্রুতবেগে কোথায় যাইতেছি। চতুন্দিক অন্ধকার, 
হঠাৎ দেখিলাম আমি একটি ঘরের মধ্যে আসিয়াছি। এ ঘরে একটি 





২১৬ অলৌকিক রহস্ত। ৩য় বর্ধ, ৫ম সংখ্য।। 


শধ্যার উপর আমার জামাতা চালি নিদ্রা যাইতেছে । তধন ঘরের 
আস্বাবগুলির প্রতি একবার চাহিয়! দেখিলাম। সকলগুলি তন্ন তন্ন 
করিয়৷ দেখিলাম । শয্যার শিরোভাগে যে চেয়ারখানি ছিল তাহার 
এক স্থানে একটি ্ষুত্্র অংশ ভগ্ন হইয়াছিল-_তাহাও স্পষ্ট নয়নগোচর 
হইল। মুহুর্ত মধ্যে দরজাটি খুলিয়৷ গেল এবং আমার গ্রিয়তম কন্ঠ! 
আলি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সে আতন্তে আন্তে শয্যার উপর 
উঠিল, নিদ্রিত স্বামীর পার্থে বসিল, এবং মুখটি অবনত করিয়া তাহাকে 
একবার চুম্বন করিল। ইহা চাণি জানিতে পারিল এবং স্নেহভরে 
তাহাকে ধরিতে গেল। তখন আলি একেবারে তীরবেগে বাহিরে 
সরিয়। গেল। কিছুক্ষণ পরে সে পুনরায় ঘরে 'আমিল (এইন্দপ অনেক 
গুলি কার্য্য বর্ণিত হইয়াছে )। অতঃপর আমার ইচ্ছ! হইল যে, চক্ষুটি 
খুলি। কিন্তু ইহ! এরূপ ভারি বোধ হুইল যে, খুলিতে একটা! প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতে হইল । যাহ! হউক অতি কষ্টে যেমন চক্ষু খুলিয়া 
ফেলিলাম, অমনি বোধ হইল যেন আমি একট! ভয়ানক আছাড় 
খাইলাম, যেন ছাত হইতে নীচে পড়িয়া! গেলাম । এ ঘটন। বৃত্তান্ত 
বাটীর সকলকে বলিলাম এবং পর ববিবারই আমার জামাতাকে 
এই সম্বন্ধে এক পত্র লিখিলাম। 

আমি যে দিন পত্র লিখিলাম ঠিক সেই দ্রিনই চাপ্সিও আমাকে এক 
পত্র লিখিয়াছিলেন ৷ এ পত্র পাঠ করিয়৷ আমি অবাক্‌ হইয়া গেলাম । 
সে লিখিয়াছিল ঠিক এর রাত্রে ভাবে প্ররূপে সে আলিকে স্বপ্রাবস্থায় 
দেখিয়াছে। আলি আসিয়া শয্যায় বসিল, তাহাকে চুম্বন করিল, সে 
ধরিতে গেল, আলি পলাইল ইত্যার্দি সমস্তই আমার অনুভূতির 
অবিকল অনুরূপ । ইহার পর সে লিখিল, “আপনি আমার শয়নকক্ষ 
ও আস্বাবের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ! বর্ণে বর্ণে ঠিক 
নিলিয়াছে।” 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] অপূর্ণ বাসন]। ২১৭ 


নিদ্রাবস্থায় শুঙ্দ্দেহ স্থুলদেহ ত্যাগ করিয়া প্রেতলোকে বিচরণ 
করিতে পারে এবং বহুদ্বরে গমন করিয়া অনেক বিষয় অবগত হইতে 
পারে-_ পূর্বোক্ত বৃত্তান্ত হইতে ইহাও প্রমাণিত হইতেছে। 


বালক ভূত। 


গোর বুথ নামে এক পঞ্চদশ বর্ধাঁয়৷ বালিকা লিখিয়াছেন “১৮৮৯ 
খৃষ্টাব্সের ১০ই এপ্রিল বেল! সাড়ে নয়টার সময় আমার ছোট তাই ও 
আমি রানাঘরে যাইবার জন্ত সিড়ি দিয়! নামিতেছিলাম। সিঁড়ি 
হইতে নামিয়। একট! সরু গলি দিয়া রান্নাঘরে যাইতে হয়। আমর! 
যখন সিঁড়ির মাঝামাঝি আসিয়াছি, ছোট ভাই চীৎকার করিয়! বলিয়া 
উঠিল “দিদি, এ দেখ জন ব্রানি আসিয়াছে ।” জন ব্লানি আমাদের 
একটি ছোকর! চাকর। কয়েক মাস পুর্বে তাহার শরীর অসুস্থ 
হওয়ায় সে কাজ ছাড়িয়া চলিম্না গিয়াছিল। সুতরাং সে ষে হঠাৎ 
আসিবে আমার বিশ্বাস হইল না। আমি বলিলাম, “তুমি বোধ হয় 
আর কাহাকে দেখিয়াছ।” বালক উত্তর করিল “না না। সেই 
দিকে ছুটিয়া গেএ”-_এই বলিয়া গলিটি দেখাইল। আমরা তাড়া- 
তাড়ি নামিয়৷ গলি ও পার্খববস্তী স্থান অন্বেষণ করিলাম, কিন্তু ব্লানিকে 
পাইলাম না। দরজ] বন্ধ ছিণ সুতরাং বাহিরে যাইবারও কোন উপায় 
ছিল না। সেযাহ! হউক রান্নাঘরের কাজ সারিয়া আমর! পুনরায় 
উপরে আসিলাম। ছোট ভাই বলিপ, “বানিকে বড়ই রুগ্ন ও মলিন 
দেখিলাম । সে আমার দ্বিকে এক দৃষ্টে চাহিয়াছিল কেন?” আমি 
জিজ্ঞাস করিলাম “রানি কি করিতেছিল ?” বালক বলিল “তাহার 
জামার হাতা গুটান ছিল এবং গায়ে একটা সবুজ চাপ্কান ।” 

দু'এক ঘণ্টা পরে আমাদের চাক্‌রাণী আমিলে আমি তাহাকে 
বলিলাম, “বানি কতক্ষণ এখানে আসিয়াছে ?” সে বিদ্মিত হইয়া 


২১৮ অলৌকিক রহম্ত। [৩য় বর্ষ, ৫ম সংখা। 


বলিল, “সে কি? আপনি কি শুনেন নাই সে আজ প্রাতে মারা 
গিয়াছে ?” আমর] অনুসন্ধানে জানিলাম যে, সেই দ্বিন বেলা আন্দাজ 
এটার সময় ব্লানি ইহলোক ত্যাগ কবিয়াছিল।” 


দিদিমার হড়ী। 


জড্‌ নানী এক ইংরাজ রমণী ১৮৮৫ সালের ৬ই আগস্ট তারিখে 
লিখিয়াছেন £_ 

“আমার দিদিমার একটি ধর্ঘপী (০190) ছিল। ইহা তিনি 
বিবাহের সময় উপহার পাইয়াছিলেন। স্বর্ণ রৌপ্য অপেক্ষা উহা 
তাহার নিকট অধিক মূলাবান্‌ ছিল-ইহাকে তিনি প্রাণতুল্য ভাল 
বাসিতেন। তাহার শয়নকক্ষে অধিক স্থান না থাকায় তিনি ঘড়ীটি 
আমাদের শয়নঘরে রাখিয়।ছিলেন। ছুই ঘর পাশাপাশি, মধ্যে এক 
দরজা ছিল। তীহার অন্থরোধে আমরা এই দরজাটি সর্ববদ। খুলিয়া 
রাখিতাম। তিনি রাত্রিকালে মধ্যে মধ্যে এবং প্রত্যহ ভোরে 
এই ঘড়ীটি দেখিয়া যাইতেন। অনেক দিন ভোর ৪টার সময় হঠাৎ 
নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দেখিয়াছি, দিদিমা ঘড়ীর সম্মুথে ফীড়াইয়া 
আছেন। 

সে যাহ! হউক, তিনি ৮৪ বৎসর বয়সে ইহধাম ত্যাগ করেন। 
তাহার মৃত্যুর প্রায় তিন সপ্তাহ পরে অক্টোবর মাসে এক দিন অতি 
প্রত্যুষে আমার হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমার ভগিনীও আমার 
সহিত শয়ন করিত । সে যাক্‌, নিদ্রাভঙ্গে দেখি,__দ্িদিমা ঠিক 
পূর্বের ন্যায় ঘড়ীর সম্মুখে দাড়াইয়া৷ ঘড়ী দেখিতেছেন। তাহার সেউ 
দীর্ঘ শরীর, সেই স্থির গম্ভীর চেহারা, সেই কৃষ্ণবর্ণ ঝড় বড় চক্ষু__ 
সমস্তই স্পষ্ট দেখিলাম । ভয়ে কয়েক সেকেও চক্ষু মুদিয়৷ রহিলাম । 
চক্ষু খুলিয়া দেখি তিনি ঠিক দীড়াইয়া আছেন। পুনরায় চক্ষু 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] প্রেতের বাকশক্তি ৷ ্‌ ১৯ 


বুজাইলাম | এবার চক্ষু খুলিয়া আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
উপহাসাম্পদ হইবার ভয়ে একথা আর কাহাকেও বলিলাম ন!। 
রাত্রিকালে যখন &ঁ ঘরে শয়ন করিতে গেলাম, আমার ভগিনী 
আমাকে চুপে চুপে বলিল, “দেখ, একটি কথ! না বলিয়া! থাকিতে 
পারিতেছি না। হাসিও না, কারণ ইহা প্রকৃত। আজ তোরে দিদি- 
মাকে দেখিয়াছি.” আমি বিন্মিত হইলাম । কোথায় কিরূপে, 
কতক্ষণ সে দেখিয়াছে জিজ্ঞাস করিলাম । তখন সে যাহ! যাহ বলিল, 
আমার অনুভূতির সহিত তাহার কিছুমাত্র প্রভেদ ছিল ন!। 
শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী । 





প্রেতের বাকশক্তি । 


গেত অর্থে যাহারা স্ুল জগৎ হইতে প্রেরিত হইয়াছে তাহাদের 
বুঝায়, স্থুণ জগৎ ত্যাগ করিতে হইলে স্থুল দেহ ত্যাগ করিতে হয়, 
ইহাকেই আমর! মৃত্যু বলিয়া থাকি। ভূত অর্থেও সেইরূপ বাহারা 
পৃথিবীতে আর বর্তমান নাই, এক সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাহাদের 
বুঝায়। ভূত মানে অতীত কাল, তাহা হইতে এই ভূত শব্দ মৃতব্যকি- 
সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে । বাহ! হউক, মরিলে এই স্থুল দেহ আর থাকে 
না। তখন ুঙ্মদেহ হয়। হৃক্মদেহে বাক্‌ ইন্দ্রিয় অর্থাৎ কথা কহিবার 
উপযোগী স্বরষস্ত্র থাকে না, একারণ যেসকল প্রেত সাধারণতঃ স্থুল 
জগতে দৃশ্য হইয়া থাকে, তাহার! কেহই কথা কহিতে পারে না কথা 
কহিতে পারে, এরূপ প্রেত অতি অল্পই দৃষ্ট হইয়া থাকে । সুক্ষ 
দেহধারী প্রেতকে, স্থল দেহধারী মানবের দৃষ্টি গোচর হয় এরূপ দেহ 
ধারণ করিতে হইলে, তাহার হুম্্দেহে পৃথিবীর স্থুল জড়পদার্থের কণা- 
সকলের সংগ্রহ করিয়া একটি আবরণ মত দিতে হয়, এই জড় আবরণে 


২২৯ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ওয় বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


তাহাদের সুগম দেহ অপেক্ষাকৃত স্ুল হয় এবং মানবের স্থুল ৃষ্টিশক্তির 
গোচরে আসে। এই কার্য্যকে ইংরাজিতে মেটিরিয়ালাইজেশন 
009097191159110) কহে । সেইরূপ কথ। বলিবার শক্তি প্রেতের 
আবশ্তক হইলে তাহার সেই প্রেতদেছে পাধিব কণায় গঠিত স্বরযন্ত্ 
করিয়া লইতে হয়, অথব। কোন স্থুলর্দেহধারী জীবের উপর আবি 
হইয়া! তাহার স্বরযন্ত্রসাহায্যে কথ! বলিতে হয়। কাজেই প্রেতকে 
কেবল দৃষ্টিগোচর হওয়া ব্যতীত কথা কহিতে হইলে অনেকট! দুরহু 
কার্ধ্য করিতে হয়। এইরূপ করা কোনরূপ শিক্ষার বলে যে হয় তাহা 
নহে, অদম্য ইচ্ছাশক্তির বলে উহাদের ক্রিয়া শক্তির বিকাশ হইয়া 
এইব্্প ঘটিয়। যায় মাত্র। আমর! নিয়ে ছুইটি ভূতের কথ৷ বল৷ সংক্রান্ত 
ঘটন। বিবৃত করিতেছি । প্রথম ঘটনাটি আমার কোন উকিল বন্ধুর 
আত্মীয়ের মধ্যে ঘটে, ইহার সত্যতার জন্য উক্ত উকিলবাবু দায়ী । 
দ্বিতীয় ঘটনাটি আমার হাবড়ার বাটার নিকটে হওয়ায় আমি নিজে 
অবগত আছি। 

(১) উকিল বাবুর জনৈক আত্মীয়ের মৃত্যু হওয়ায় তাহার দেহের 
সৎকার জন্ত শ্শানে লইয় যাওয়৷ হইয়াছে । বাটীতে বড় লোকজন 
নাই, মৃতের স্ত্রী শোকাতিভূত1 হইয়! ধূলায় পড়িয়। ক্রন্দন করিতেছেন, 
এমন সময়ে দেখিলেন যে তাহার মৃত ম্বামী উপস্থিত হইয়াছেন এবং 
বলিতেছেন “কাদিবার ঢের সময় আছে কাদিস, এখন উঠিয়া যে 
টাক? কড়ি বাক্সে আছে তাহা সরাইয়! রাখ, শ্বশান হইতে উহার! 
আসিলে আর কি তোকে কিছু দিবে? চিরকাল হাহ! করিতে হইবে, 
এই বেল! নিজের অন্নের সংস্থান করিয়। রাখ। বলা বাহুল্য এই কথা 
শুনিয়! তাহার স্ত্রী উঠিয়। তাড়াতাড়ি শ্বামীর বাক্সে কয়েকশত টাকার 
নোট আছে দেখিল এবং তাহার নিজের আয়ত্তমত করিয়। রাখিল। 

(২) হাবড়ায় কাম্ন্দে রোডের মধ্যে একটি ভাড়াঁটিরা বাটীতে 
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একটি খুধন্্ীবলম্বী পরিবার ভাড়া আসেন । এই বাটী অনেকদিন 
থালি পড়িয়। ছিল একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক কোথ। হইতে পীড়িত হইয়৷ 
এ বাচীতে চারি পাঁচ দিন থাকিয়া! মার! পড়ে । সে অতি কষ্টে বাটীতে 
কয়েকদিন ছিল । * ক্ষুধায় অস্থির,__পাড়ার কেহ দয়া করিয়া রোগীর 
পথ্য দিয়া আসিলেই তবে থাইত, নচেৎ ক্ষুধায় মার] গেলাম এইরূপ 
চীৎকার করিত। বোধ হয় স্ত্রীলোকটী খাইতে না পাইয়াই পীড়িত 
হইয়। মার পড়িয়াছে। ইহা আজ চারি পাঁচ বৎসর পূর্বেকার ঘটন|। 
তদবধি বাটাতে কোন ভাড়াটিয়া থাকে নাই। এক্ষণে এই 
ভাড়াটিয়াদের আসা অবধি প্রত্যহ রাত্রি দশটার পর ভূতের আবির্ভাব 
হইতেছে । একটা ঝাকড়া মাথা মত লোক অস্পষ্ট ভাবে দেখা যায়, 
ও সেই সময ভয়ানক বিষ্ঠার গন্ধ ছাড়ে। কেহ খাইতে থাকিলে 
“আমাকে দিবি না” এইরূপ কথা বলে। ভূতকে অন্য কথা জিজ্ঞাস! 
করিলে ৫োন উত্তর পাওয়া যায় না। রাধে বাট়ীতে ইট ফেলা, ঘরের 
মধ্যে কেহ নাই অথচ ঘরের কপাট এত জোরে চাপা আছে ষেকেহ 
খুলিতে পারিবে না-_-এই সকল উপদ্রব হইতে থাকে । পরে উহার] 
গির্জ! হইতে মন্ত্রপূতঃ জল আনিয়া চতুর্দিকে ছিট। দেওয়ায়; যে যে 
স্থানে এরূপ ছিট। দেওয়। হইত, তন্মধ্যে উহার অত্যাচার হইত ন! 
দেখ! গেল। বোধহয় সেই মৃত বৃদ্ধাই ভূত হইয়। বাটীতে রহিয়াছে । 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত থাইতে না পাওয়ায় তাহার খাইবার ইচ্ছ! ও খাছ্ছাদ্রব্যে 
গুরুতর লোভ থাকিয়া যাওয়ায় খাগ্দ্রব্য দেখিলেই খাইবার গুরুতর 
বাসন! হইত ও এই বাসনার বলে তাহার বাকশর্ত পধ্যন্ত আসিত! 
তাহার হুক্মদ্দেহের মেটিরিয়ালাইজেসনও বেশ হইত না, আবছাওয়! 
মত দেখ। যাঃত, এবং বাকশক্তি এ এক কথ! ব্যতীত অন্য কোন 
কথায় প্রকাশ পাইত না! 
শ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গুলিখোর প্রেতাত্বার সহিত কথোপকথন 
এবং 


হিষ্টিরিক ফিট বা ভৌতিক মুচ্ছা 


অলৌকিক রহস্তের ২য় ভাগের ৭ম সংখ্যার ৩২৮ পৃষ্ঠায় শ্রীস্থরেশ 
চন্দ্র গাঙ্গুলী মহাশয় “প্রেততত্ব” অর্থাৎ মানবদেহে প্রেতাত্মার আবির্ভাব 
সন্বন্ধে কয়েকটী প্রত্যক্ষ ঘটনার বিবরণ এবং হিষ্টিরিক ফিট ভূতাবেশ 
দ্বার। হইয়। থাকে বলিয়া! তৎসন্বন্ধে যাহ। লিখিয়াছেন, আমি তাহাব্র 
কথায় সম্পুর্ণ অনুমোদন করি ; যেহেতু আমি তদ্রপ কএকটী ঘটন! 
স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি । আমি এই বিষয়টী তাহার লিখিবার কএক 
মাস পুর্বে লিখিব বলিয়। মনে করিয়াছিলাম। কথাটী শুনিয়া! অনেকে 
উপহাস করিবেন এজন্ত আমি লিখিতে সাহস করি নাই। স্ুরেশচন্দ্র 
গাঙ্গুলী মহাশয়ের প্রবদ্ধটী বাহির হওয়ায় এখন লিখিতে সাহস 
করিলাম । 

দেবদেবী ব1 প্রেতাত্ম। সম্বন্ধে আমি স্বয়ং যাহ। প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহাই লিখতেছি। সম্প্রতি একটা গুলিখোর প্রেতাত্মার সহিত 
আমার যেব্ধপ কথাবার্ত হইয়াছিল তাহা যথাযথ নিয়ে লিখিলাম ! 

প্রায় ছুই বৎসর হইল, আমার বাড়ীর সন্নিকটে আমার একটী 
বাগানবাড়ীর ফসল রক্ষার জন্ত একটী স্ত্রীলোককে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলাম। তাহার ৭।৮ বৎসরের একটী ছেলে তাহার সহিত থাকিত। 
তাহার্দের থাকিবার জন্য একটী কুঁড়েঘর গ্রস্তত করিয়। দিয়াছিলাম । 
এস্ত্রীলোকটীর পিত্রালয় আমাদেরই গ্রামে । উহার পিতা আমার প্রজ। 
ছিল। আজ পাঁচ সাত বৎসর হইল তাহার মৃত্যু হইয়াছে। এ 
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ব্যক্তির সবই বিবাহ ছিল, প্রথম পরিবারটীর বহুদিন সন্তান ন। হওয়ায় 
দ্বিতীয় বিবাহ হয়। দ্বিতীয় স্ত্রীর তিনটী মেয়ে, তন্মধ্যে একটী বড়। 
উহার পিতা অন্ত ছুই কন্তা অপেক্ষ। এই কন্তাটীকে প্রাণাধিক ভাল 
বাসিত, কিন্তু উহার মাতা উহাকে দেখিতে পারিত না, অন্য ছুই 
কন্তাকে সমধিক ভাল বাসিত। কিছুদিন পরে কন্ঠাগির পিতার মৃত্যু 
হুয়। পিত৷ ভিক্ষাজীবী ছিল, আর প্রথম মেয়েচী পিতার ন্নেহকে 
একচেটিয়া করিয়। লইয়াছিল। মেয়েটীর বিবাহ হইলেও স্বামীর 
অন্তাসক্তি হেতু তদীয় তালবাসায় বঞ্চিত হইয়া পিত্রালয়েই অধিকাংশ 
সময় থাকিত এবং সর্বদা পিতৃসেবা করিত। পিত] তাহার অন্তায় 
আচরণ দেখিলেও কিছু বলিত না। পিত। গুলিখোর ছিল; অতিথি 
সাঙ্জিয়৷ যাহ! কিছু উপার্জন করিত, গুলিতেই তাহার অধিকাংশ 
ব্যয়িত হইত, অবশিষ্ট উদ্ধত অর্থে কষ্টে্ষ্টে সাংসারিক ব্যয় নির্ব্বাহ 
করিত। কিছুদিন পরে প্র ব্যক্তি গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়৷ পড়ে । 
শেষাবস্থায় অর্থাভাব বশতঃ পত্রীদ্বয় তাহার শীঘ্র মৃত্যু কামন! করিত; 
কিন্তু জ্যেষ্ঠ। কন্ঠাটা সর্বদা তাহার সেবা শুশ্রুষ৷ করিত। বৃদ্ধ ক্রমে 
অশক্ত হইয়৷ কালগ্রাসে পতিত হয়। 

পিতার মৃত্যু হইলেও কন্তাটী তাহার ন্বেহ ভুলিতে পারে নাই। 
যখন কষ্টে পড়িত অথবা! মনে বিশেষ ক্লেশান্ুভব হইত, তখন পিতার 
নহে বঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া, তাহারই আনুসঙ্গিক হইবার জন্য মৃত্যু 
কামন। করিত 3; এবং পিতার স্নেহ যত্রা্দি যতই মনে হইত, ততই সে 
সেই সমস্ত কথাগুলি বিনাইয়। বিনাইয়! কীদ্দিতে থাকিত। রাব্রিতে 
নিদ্রাবস্থায় উহার পিত। শিয়রে বসিয়া নানাপ্রকার আশ্বাস বাক্যে 
এবং গায়ে হাত বুলাইয়৷ সান্তন। করিয়া! যাইত । 

গত সন ১৩১৭ সালের আশ্বিন মাহায় একদিন রাব্রিতে ফ্ইে 
স্ত্রীলোক ছেলেটাকে লইয়। উক্ত গুহে শুইয়! থাকে । ঘোর অন্ধকার, 
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চতুর্দিকে নিকটবর্তী কোন প্রতিবেশীর ঘর নাই বলিয়! সে মনে মনে 
সদাই ভীত থাকিত। সেদিন ভয় কিছু বেশী হওয়াতে এবং একাকিনী 
সেরূপভাবে ব্ান্রিযাপন মহা কষ্টকর বোধ হওয়াতে, উদ্ুন আালিয়। 
ধান্ত সিদ্ধ করিতে বসাইল। পিতৃন্সেহ মনে উদ্মিত হইয়া উহার 
হৃদয়কে কাদাইতে লাগিল। ক্রন্দন মনে মনে চাপিয়! হইলে বোধ হয় 
ছঃখে সম্যক্‌ শীস্তিলাত হয় না, এজন সে করুণম্বরে বিনাইয় বিনাইয়া 
কাদিতে লাগিল । ধান্ত সিদ্ধ কার্যটী শেষ হইলেও বাত্র শেষ হয় না, 
তখন শুইয়! কাদিতে কাদিতে নিদ্রার আবেশ হইল। তদবস্থায় 
তাহার পিতা শিয়রে বসিয়। আশ্বাস করিয়া বলিতে লাগিল, “দেখ, 
বাপু! তোর এ করুণ ক্রন্দবনে আমার জদয় বিদীর্ণ করিতেছে, তোর 
ক্রন্দন শুনিলে আর কোথাও তিষ্ঠিতে পারি না। আর তুই যখন 
কোন রকমে শাস্তি পাইতেছিস্‌ না, তখন এইবার আমি তোকে সঙ্গে 
লইয়া যাইতে আসিয়াছি। কল্য বাবুকে বলিয়া] এখান হইতে তোকে 
লইয়! যাইব ।” 

পরদ্দিবস বেল! প্রায় একঘণ্ট। আন্দাজ আছে, এমন সময় আমি ও 
অন্য একজন উক্ত বাগানের দিকে বেড়াইতে গেলাম, দেখিলাম 
সত্রীলোকটী দুয়ারে উদাসভাবে বপিয়া আছে। চক্ষুছুইটী বিস্ষারিত 
করিয়া সে যেভাবে আমার দিকে অবলোকন করিল, সেই বিস্ফারিত 
নেত্রের ঘূর্ণায়মান উর্দাগত তার! দর্শনে স্বতঃই ভীতি জন্মে। দেখিবা- 
মাত্র হঠাৎ আমার মনে হইল যেন কি আবেশ হইয়াছে! আমি 
ভূতাবিষ্ট রোগী অনেক দেখিয়াছি এজন্য এতৎ সম্বন্ধে আমার একট! 
ধারণ! জন্মিয়াছে। আবিষ্ট রোগীর চক্ষুর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
সহজে বুঝিতে পারি এলোকটা আবিষ্ট কিন।। স্ত্রীলোকটার চক্ষু 
দেখিয়া আমার সন্দেহ হইল। আমি নিকটবস্তাঁ 'হলে, স্ত্রীলোকটী 
বলিতে লাগিল, “বাবু! আমার শরীএট। আজ কেমন একরকম হুইয়! 
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আসিতেছে” । এই বণিতে খলিতে সে হঠাৎ ুচ্ছিত হইয়৷ পড়িল। 
তাহার ছেলেটী তাহার মায়ের এইরূপ “অবস্থা দেখিয়! ব্যাকুল হ্ই্য়! 
ক্রন্দন করিতে লাগিল। আমি মহাবিপদ ভাবিয়া আমার সঙ্গের 
লোকটীকে বণিলীম, “দেখদেখি, এরূপভাবে কেন ঢলিয়৷ পড়িল ।” 
সে দেখিয়। বলিল, “মহাশয়! মুচ্ছিত হইয়াছে”। তখন চন্ষুতে জল 
দিয়া তাহার দাতের খিল খুলিয়। দেওয়] হইল । দেখিলাম সে নিস্তন্ধ- 
ভাবে কিঞ্চিৎ উর্দিদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 
প্রস্থানের কিছু দুরে একব্যক্তি বাস করিত। সে এই ঘটন৷ 
সুনিয়। তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে দেখিয়া! বলিল, 
“বাবু! উহাকে “পর বা” লাগিয়াছে।” তখন আমি তাহাকে. 
বলিলাম, তুই ইহার কিছু জানিস্‌, সে বলিল আচ্ছ৷ দেখি। এই 
বলিয়া একট] গাছের পাতা সন্ধান করিয়া তাহা হাতে দলিতে 
দ্লতে ফিরিয়। আসিল। সেই লোকটী উপস্থিত হইবামাত্র স্ত্রীলোকটী 
ঝলিল-_-এ কেন? লোকটী বলিল, তোমাকে দেখিবার, জন্ত 
আসিয়াছি। এই বলিয়! সে দলিত পত্রগুলি উহার নাসিকার নিকট 
ধরিল। সে কোনমতেই তাহা মুখের নিকট আনিতে দিবে ন। দেখিয়! 
একজন জোরে উহাকে ধরলে সেইপত্র তাহার নাসিকার নিকটে ধর! 
হইল। স্ত্রীলোকটা বলিয়! উঠিল, ছাড়, ছাড়. আমি চলিয়া! যাইতেছি। 
.ঁষধদাতা। বলিণ, তুই কে না৷ বলিলে ছাড়িব ন। তখন সে পুনরায় 
উহ নাসিকার নিকট ধরিলে বলিল, আমি “অমুক”। 
প্রশ্ন । অমুক নামে ত অনেক লোক আছে, তার মধ্যেকে ?. 
উত্তর। আম উহার পিতা । 
প্রশ্ন। তুই কেন উহাকে ধরিলি? 
উত্তর । মেয়েটা মনের কষ্টে বিস্তর ব্যাকুল হুইয়৷ কাদে, আমি 
আর উহ] সহ করিতে পারি ন। অনেকবার সাত্বনা করিয়া ছি, তথাপি 
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বখম এক্সুপ করে, তখন যনে' করিলাষ আর কেন, উহাকে লইয়! 
আসি, নিকটে থাকিবে। এইজন্ত লইতে আনিয়াছি। এই বলিয়াই 
পুনন্থৃর্ছিত হইল। মৃচ্ছ! ছাড়াই পুনরায় এ পাত! নামিকার 
নিকট ধরাতে বলিল, “চল্‌ বাই, আর থাকিব না, এর! আমার 
থাকিতে দিবে না।” এই বলিয়! উঠিয়া পড়িল এবং প্রায় একবিত 
আন্দাজ গিয়া পড়িয়া গেল। তত্পরে তাহাকে উঠাইতে সহজ 
শরীরের ন্ডায় চলিয়। আসিল, তাহার শরীরে কোন বিকার 'াছে 
বলিয়। বোধ হইল ন!। 

পরদিবস বেল৷ প্রায় ৪টার সময় পুনরায় আবেশ হইয়াছে । পূর্বর্ব- 
' দ্বিন এইরূপ কাণ্ড দেখিয়া, নানা কথা জিজ্ঞাস করিবার অভিলাষ 
স্বত্বেও পুনঃ পুনঃ মৃচ্ছ? দেখিয়া, যাহাতে আবেশ শীপ্র ছাড়িয়া যায়, এই 
কথাই মনে হইতে লাগিল । আর জিদ্তাস! করিতে ইচ্ছ! হইল ন|। 
পরদিন পুনবায় বাগানবাড়ীতে ৪টার পর বেড়াইতে গেলাম, দেখি 
স্ত্রীলোকটা একাকী বসিয়। আছে এবং ছেলেটি নিকটে খেলিতেছে। 
চক্ষু দেখিনা বোধ হইল আবেশ হইয়াছে। তখন জিজ্ঞাসা 
করিলাম, "কেমন তাল আছিন্‌ ত1” আমার বাক্য শেষ হইতে না 
হইতেই সে হাসিয়। বপিল, কি ভাল? কাল তোমরা নিতান্ত পীড়া পীড়ি 
করাতে একবার ছাড়িয়া গিয়াছিলাম, কিন্ত আমি এখান হইতে 
একবারে চলিয়। যাই নাই, ফিরিয়া পিছে পিছে আসিয়। চাল্ত। 
গাছটিতে ছিলাম । আজ আমার মেয়ে বানরগুলি তাড়িয়ে চকিত 
হয়ে যেই চাল্তাগাছটী ঠেপিয়ে দীড়াইয়াছে, সেই আমি তাহাকে 
ধরিয়াছি। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, তুই পুনরায় কেন ধরিলি ? সে 
বলিল, আমি উহার কষ্ট দেখিতে পারি না, সঙ্গে লইয়া যাইব সেইজন্য 
আসিয়াছি। মেয়েটা যখন ব্যাকুল হয়ে কার্দে তখন আর থাকৃতে 


পারি না। ৃ 
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প্রশ্ন । উহ্থার কিসের কষ্ট, আমার বাগানবাড়ীতে আছে। ছুই- 
জনকে খেতে পর্তে দিচ্ছি, উহাঙ্দের আর ক্ঁ কিসের। 

উত্তর । হে, তা-ত দিচ্ছেন ; আপনাকে আর আমি কি জানি না, 
আমি আপনার" প্রঙজাশিরি করে কতদ্দিন কাটিয়েছি । তবে উহার 
ঘনের কষ্ট কি জানেন? সর্ধদাও মনে করে যে, পরের ঘরে পরের 
বাড়ীতে আছি, কাল চলে য৷ বল্লে চলে যেতে হবে। ছেলেটা আছে, 
এরই ব| পরে কি গতি হবে, কিসে দিন নির্বাহ হবে। এই তাবনা- 
তেই ও অস্থির হয়। 

প্রঃ। তুই যদি ওকে নিয়ে যাস্‌ তবে ছেলেটীর দশ! কি হবে? 
এখন তার ম। আছে বলে ও ছেলেটা বেঁচে আছে; তার ম। গেকে 
ছেলেট। কিসে রক্ষা হবে? 

উঃ॥ দেখব যদি কোন রকম গোছ না লাগে, ওকেও নিচ্যুবাব। 

প্রঃ । আচ্ছ। তুইত নিয়ে ষাবি; বলদেখি ওদিকে নিয়ে কোথায় 
রাখ বি, আর তুই বা কোথায় আছিস্‌! 

, উঃ আমার ঘরের পিছনের দিকে যে সেওড়া গাছ আছে, আমি 

তাহাতেই আছি, ওরাও সেইথানে থাক্‌ৃবে। 

প্রঃ। তুই কি আহার করিস এবং রোজ কোথা হতে আহার 
সংগ্রহ করিস্‌। 

উঃ। সকলই থাই, কাহারও থাওয়৷! দেখলে তাহাতেই আমার 
আহারের তৃপ্তি হয়। 

গ্রঃ। তুই যেগুলি? খেতিস্‌ এখন সে সব কোথা পাস্‌? 

উঃ। যেখানে যেখানে গুলির আড্ডা আছে সেখানে যাই, 
তাহাদের খাওয়। দেখে আমারও খাওয়ার তৃপ্তি হয়। 

গ্রঃ। আচ্ছ! তুই সব দেখতে পাচ্ছিস্? 

উঃ। হ।। 
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বল্‌ দেখি তোর মত আর কতগুলি ভূত আমাদের গ্রামে 

নি কোন্‌ জায়গায় আছে? . 

উঃ। স্থ্যা সব বল্‌তে পারি, আমার ঘরের কাছ হতে বলে যাই, 
আপনি শুহন। আমার ঘরের পুর্ব পার্থে যে জেলেপাড়া, 
সেই জেলে পাড়াতে ( অমৃক ) ভূত হয়ে তাহার ঘরের তেঁতুল গাছে 
আছে, ওখানে আরও ৩া৪টী আছে, তাহারা অমুক অমুক ও অমুক 
জারগায় আছে। আর তাতি পাড়ার “অমুক” সে অমুক স্থানে আছে। 
আপনি যে পথে এখানে এসেন সেই পথের মধ্যস্থলে যে আমগাছ 
আছে, তাহাতে ৪টী আছে। একটী ব্রাঙ্গণ একটীব্রাঙ্গণী; একটী 
বৈষ্ণব ও এক্টী বৈষঞবী। আর এই আপনার বাগানের পুর্ব পার্খে 
ষে বৃহৎ অথ গাছ দেখিতেছেন, হইহাতে বনু দ্বিন হঠতে একটী 
ব্রহ্মদৈত্য আছে। এই বৃক্ষের তল্দিয়। রাত্রি দিন ছেলে পিলে লোক 
জন যাতায়াত করিতেছে বটে, কিন্তু সে কখন কাহাকেও কিছু বলে 
না।. এইবপে গ্রামের মধো যেখানে যে যে আছে তৎসমস্ত বলিয় 
গেল। 

প্রঃ। আচ্ছা পিশাচ এথানে কোথাও আছে, বলিতে পারিস? 
তোর সঙ্গে তাহাদের কথ বার্তা হয়। 

উঃ। পিশাচ এ গ্রামে নাই। এই গ্রামের পশ্চিম পার্থ প্রায় 
আধ ক্রোশ অন্তরে যে নন্দী পুফ্র্ণা রহিয়াছে, তাহার বায়ু কোণে 
যে বট গাছটা আছে, তাহাতে একটী পিশাচ আছে। আমাদের সহিত 
তাহাদেয় কোন কথাবার্। হয় ন।। 

প্রঃ। আমি যে পথে আনি, সে পথের ধারে অশখখ গাছে যে 
ভূত ও ভুতিশী রহিয়াছে বা আমার বাড়ীর নিকট যে রাহয়াছে, 
তাহারা আমার কোন অনিষ্ট করিবেকি? 

উঃ! (হাহা করিয়া হাসিয়া বলিল) বাবুজী "আপনার অনিষ্ট 
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করবে এমন কেহ এখানে নাই, আপনার ধার্কে উহারা আসিবে না। 
যে প্রতিবেশ'টী উচ্বাকে ছাড়াইর়াছিল, সে আসিয়। জিজ্ঞাস করিল 
আমার বাড়ীর নিকট যে ব্রহ্ষদৈত্যটির কথা বলিলি সে আমার 
কোনও অনিষ্ট করিবে কি ? তহুত্বরে তাহার কানে কানে কি বলিল 
শোন! গেল ন।। 

যে প্রতিবেশীটি পূর্বদ্িবস উহাকে ছাড়াইয়াছিল, সে বলিল, 
কি, আজ পুনর্ধার আসিয়াছিস্‌! 

উঃ। বাবু! অনেক দিনের পর আসিয়াছি ঃ মেয়ে ছেলেটাকে 
অনেক দিন দেখি নাই, দেখলে বড় স্নেহ হয়, ছেড়ে যেতে আদৌ 
ইচ্ছা] হয় না। এজন্য কাল যাব বলে গেলাম, কিন্তু যেতে পারি নাই, 
এইখানে চাল্তাগাছে ছিলাম। বাবু তোর! ছেড়ে দে মামি আমার 
মেয়েকে লিয়ে চলে যাই। 

প্রঃ। কেন লইয়া! যাইবি? বাখুর কথ! ঠেলে তুই লিয়ে যাবি? 

উঃ। না. না.. আচ্ছ! বাবু যাদ বলেন যে ও আর কখন মনে 
কষ্ট করবে না, তাহলে আমি চলেযাই।' কিন্তু বাবু বলিতেছি যদি 
পুনরায় ও ওরূপ করে ডাকে, তাহলে আমি এমন শিয়ে যাব ষে কেউ 
জানতেও পার্বে না । 

এই বলামাত্রেই মেকেটী যুচ্ছিত হইল। প্রতিবেশী লোকটা তাহার 
মুচ্ছ7 ছাড়াইয়। আমায় বলিল, “বাবু! আর কেন, উহাকে এইবার 
ছাড়াইয়৷ দি। তখন সে বলিল, হায় হায়! তোর মত কত গুণিন্‌কে 
আম পুড়িয়ে জল থেতে পারি তুই আবার আমাকে ছাড়াবি। 

“আচ্ছা দেখ” বলিয়! প্রতিবেশী পূর্বদিনের মত পাতা আনিয়! 
তাহার নাসিকার নিকট ধরিল। প্রথম এদিক ওদিক ছুই একবার 
মাথা নাড়িয়াছিল, পরে. আর মাথ! নাড়িল না, নিশ্বাস বন্ধ করিয়া 
বসিয়! রহিল । ' তখন প্রতিবেশী কিঞ্চিৎ হিং আনিয়া তাহার ধুষ 
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দ্বিবার উদ্ভোগ করাতে বলিল, "কেন বাবু আমায় বিরক্ত কচ্ছিস্, আমি 
আপন। হতে চলিয়! যাইব। আর একটুকু থাকি, বন্ধ্যা হলেই চলে 
যাব”। প্রতিবেশী ন৷ গুনিয়। হিঙ্গের ধুম নাসিকাতে দিল। সেছুই 
আকবার মাথা নাড়িয়া পরে চুপ করিয়। শ্বাস বন্ধ করিয়। বসিয়। রহিল । 
পরে খাস টানিয়। বলিল, ছাড় ছাড়, আমি বাইতেছিশ। তখন ছাড়িয়। 
দেওয়াতে পূর্ব দিবস যতখানি পিম়্াছিল ততখানি গিয়৷ হঠাৎ পড়িয়া 
সৃর্ছিত হইল। তাহার ছেলেটীর কান্নার সীমা নাই; সে তাহার 
মাতার এইরূপ অবস্থা দেখিয়া উচ্চৈঃম্বরে কাদিতে লাগিল । তাহার 
যাত! উঠিয়। ভাল মানুষের মত আসিয়া ছুয়ারে বসিল। আমর] মনে 
করিলাম ছাড়িয়৷ গিয়াছে । কিন্তু ছেলেটা যেই মা! মা! করিয়া 
ভাকিতে লাগিল, ভখন সে বলিল, “কে তোর ম! রে শালা, আমি কি 
তোর মা, আমি তোর আজ! | তোর মা ত তোর ঘরের ভিতর 
আছে।” দেখিলাম যতক্ষণ তাহার পিতা তাহার শরীর অধিকার 
করিয়া রহিল, ততক্ষণ তাহার সন্বন্ধের বৈলক্ষণ্য হইল না। একবার 
ছাড়িয়া গিয়া পুনরায় যখন উপস্থিত হইল, তখন প্রতিবেশীর ছাড়াইবার 
বিন্ভ। লোপ হইয়! গেল। তখন প্রতিবেশী বলিল, “আমার সাধ্য হইবে 
না; এই গ্রামে আর একজন ভাল গুণিন্‌ রহিয়াছে, সে না হইলে 
উহ্থাকে ছাড়াইতে কেহ পারিবে না।” আমিও শেষ ফল দেখিবার 
জন্ত সেই গুণিনকে আনিতে পাঠাইলাম এবং পুনরায় তাহার সহিত 
কথোপকথন আরম্ভ করিলাম । | 
প্রঃ। তুই কি সহজে বাবিনা? 

, উঃ। হণহঙ্জুর আমি শীত্রই যাব। তবে কিঃ অনেক দ্রিনের পর 
আসিয়াছি আর একটুকু থাকি, সন্ধ্যা হলেই আমার গুলি খাইবার 
সময় হইবে, এই নেশার সময় হইয়৷ আইল, সন্ধ্যার সময়েই চলিয়া 
বাইব। 
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প্রঃ।+ তুই কোন্‌ পথ দিয়া যাইবি? আর আসিয়াছিস্‌ কোন্‌ 
পথ দিয়া? ৰ | 

উঃ। হুজুর আমি জেলেপাড়ার নিকট আপনার নূতন পুষ্র্ণির 
পাড়ের উপর দ্বি্না গড়খাই পার হইয়া গড়খাইএর আড়াতে উঠিলাম। 
পরে মাঠের আইলে আইলে চলিয়া আসিয়া সরে রাস্তায় পঁহছিলাম, 
তৎপরে সরাসর চলিয়! আসিয়াছি। এই পথ দিয়াই পুনরায় বাইব। 

প্রঃ। তুই এখানে গুলি খাবি? ূ 

উঃ। দেন্‌ না৷ বাবু, এইথানে ছিটে কএক খেয়ে নিই। “ 

প্রঃ। চাট কিছু আবশ্তক হবে, না কেবল গুলিই হবে। 

উঃ। আজ্ঞ৷ তাহলে আর কিছু বলতে হয় না, বড় ভালই হয়। 

তখন আমি একটা লোককে বাড়ী পাঠাইয়া দিলাম, বদি কিছু 
খাবার থাকে আনিবে; কিছুক্ষণ পরে লোকটা বাড়ী হইতে মোহন- 
তোগ কিঞ্চিং আনিয়! দিল। আমি বলিলাম, “এইনে, এবার 
হবে ত”? 

উঃ। স্থ্যা এইবার গুলিট। খেয়ে নিই, শ্ীত্ব যেতে হবে । 

মুখে নল লাগিয়ে টান্‌ দিলে যেমন মুখটা কাকতঞ্চর মত হয়; 
মুখখান!কে তদ্রপ ভাব করে মুখ দিয়ে ্বাসটাকে সজোরে টেনে নিযে 
কুস্তকের মত খানিক রেখে, পরে মুখ দিয়ে (ফু) শব করিয়। ছাড়িয়া 
দিল। আর দক্ষিণ হস্তের মধামাচ্গুলির হ্বারা মোহনভোগের উপর ছুই 
চারিবার চাপিয়। টানিয়। টানিয়! গ্রিহবাতে ছই একবার লাগাইল ; 
এবং পরমানন্দ উপভোগ প্রকাশ করিতে লাগিল। প্রায় ২* মিনিট 
পর্য্যন্ত এইরূপ করিল। তৎপরে তাহাকে বল! হইল এইবার তুই ষা। 

উঃ। হ্যাযাইব; অনেক দিনের পর এসেছি, মেক্সেটার মায়া 
ছাড়তে পারিনি । এই বলে উদ্ভু হয়ে বসে ছুই হাঠুর উপর ছুই কর- 
পৃষ্ঠ রাখিয়া * অর্থাৎ বেমন ছেলেকে করতলের উপর. রাখিক্সা, 
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তাহার মুখখানি নিজ মুখের অভিমুখে রাখিয়া সোহাগ করে, তক্রুপ 
করিয়৷ সোহাগ করিতে লাগিল এবং হস্তে চুম্বন করিয়া! এবং হস্ত 
নাচাইয়। অনেক রকম বুঝাইতে লাগিল । যেন তাহার হাতের উপর 
একটা ছেলে আছে । 

অনন্তর ষে গুণিন্টীকে আনিতে পাঠান হইয়াছিল, সে আসিয়। 
আন্ুপুর্বিক সমস্ত শ্রবণ করত বলিল, আর উহ্থাকে অধিকক্ষণ থাকিতে 
দিলে সহজে ঝাড়ান কঠিন হইবে। গুণিন্‌ প্রথমতঃ কতকগুলি 
সরিষ! লইয়] মন্ত্রপাঠ পূর্বক চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিল। তৎপরে ধুন! 
গু'ড়াইয়া, একটী ল্যাম্প বাম হাতে ধরিয়া উহাকে রোগীর মুখের 
নিকট ধরিয়া এমন ভানে ধুনা মারিতে লাগিল যে, সেই ধুন। ল্যাম্পের 
আলোর মধা দরিয়া প্রজ্বলিত অবস্থায় আবিষ্টার মুখে চলিতে লাগিল। 
তখন সে বপিল, “আর আমি থাকিব না! নিশ্চন্বই যাইতেছি ছাড় 
ছাড়। গুণিন্‌ বলিল, বল, কত দুরে গিয়ে ছাঁড়বি। 

উঃ। বামুন ঘরের নিকট । 

প্রঃ। গুণিন্‌ বলিল, “না । আরও দুরু যাইতে হইবে । তখন 
তাহার ভ্রিগুণ দুব্রে যাইতে স্বীকার করিল, এবং আর আসিবে ন! 
বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া চলিয়া যাইতে লাগখিল। পিছে পিছে ছুই 
তিন জন লোক গেল। পূর্বে যে অশ্ব বৃক্ষে ব্রাহ্মণ ভূত প্রেতিনী ও 
বৈষণবী ভূত ভুতিনী আছে বলিয়ছিল, সেই গাছের সন্গিকটে পতিত 
হইল। পশ্চাৎস্থিত ব্যক্তি তাহাকে তুলিয়া উঠাইতে শ্বাভাবিক 
মন্গুষ্যের ন্তায় ঘরে চলিয়া আসিল। রাত্রিতে আর কোন উৎপাত 
হয় নাই। 

শ্রীচৌধুরী ব্রেলোক্যনাথ মিব্র। 


পুনরাগমন | 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, তাহার দশবৎসর পূর্বে বাছগলার 
সর্বত্রই গ্রাম সকলের এক অনির্বচনীয় সৌষ্ঠব ছিল। সে সময়ের 
পল্লীবাসীর কেহই গৃহ ছাড়িয়া কলিকাতায় আসিয়! বাস করিতে ইচ্ছুক 
ছিল না। কেননা তখনও কলিকাতা এক একটী সমৃদ্ধিসম্পন গ্রামের 
তুলনায় শ্রীহীন। লোকের তখনও পধ্যস্ত চাকুরী করিবার বড় 
প্রয়োজন হয় নাই। সমস্ত আহাধ্যই সুলভ, আকাঙ্ষার অস্থিরতা 
তখন গ্রামপ্রান্তস্থ শস্তপূর্ণ ভূমিতে প্রতিহত হইয়া শান্ত প্রভাতের সুমন্দ 
সমীরণে মিলাইয়া যাইত। এখন যেমন ধনীর আলোকপুর্ণ সৌধ 
হইতে দরিদ্রের অন্ধকারময় কুটীর পর্য্যস্ত সর্বত্র সর্কগৃহ অবিরাম 
অনিশ্চিত ভবিষ্যতের নির্শম চিস্তার ফুৎকারে আন্দোলিত হইতেছে, 
তখন তাহার সামান্তমান্র নিদর্শনও গ্রামমধ্যে লক্ষিত হইত না। নগ্ন- 
দেহ, নগ্প্দ, স্বাস্থ্যের গ্রতিবিস্ব-স্বরূপ অশীতিপর অগণ্য বৃদ্ধের প্রফুল্ল 
মুখমগ্ডলে গ্রামসকলের শ্রী স্থচিত হইত । কিন্তু দশ বৎসরের মধ্যেই 
গ্রামে গ্রামে শ্রী হীনত! লক্ষিত হইতে লাগিল । এত অল্প সময়ের মধ্যে 
গ্রামের এরূপ ছুরবস্থা আর কখনও কোথাও ঘটিয়াছে কিন। সন্দেহ । 

ষে গ্রামে আমি প্রবেশ করিলাম, খবংসকারিণী শক্তি তখন ধীরে 
ধীরে তার অঙ্গে অঙ্গুলিস্পর্শ করিতেছিল। ধীরে ধীরে গুল্স ব্হুলা 
কাননশ্রী গ্রামাভিযুখে অগ্রসর হইতেছিল। তবেদশ বৎসরের মধ্যে 
আমাদের গ্রাম যেরূপ হূর্দশাগ্রস্ত হইয়াছিল, এ গ্রামটী সেরূপ হয় নাই। 
গ্রামমধ্যে প্রবেশকালে আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম। তখনও গৃহে 


২৩৪. অলৌকিক রহুন্য। [ওয়, বর্ষ, ৫ম সংখ্য!। 


গৃহে উল্লাসের ধ্বনি শ্রুত হইতেছিল। পথের প্রশস্ভতা তখনও পর্য্যন্ত 
লোক চলাচলের চিহু মাথায় করিয়! চন্জ্রকিরণে নিশের রূপ প্রতি 
ফলিজ্তকরিতেছিল। সেই প্রশস্ত পথ অবলম্বনে আমি অল্প সময়ের 
মধোই ব্রাহ্গণগৃহে উপস্থিত হুইলাম। গৃহ দেখিয়া মনে হইল ষে, 
তাছ। এক সময়ের ক্ষুধিত। অলক্ীর ব্রসন।-পরিত্যক্ত ভূক্তাবশেষ । এক 
সময়ে সেটী একটী বিশাল অক্টালিক1 ছিল। তাহার সমস্তই তগ্ন ও 
স্তপীকৃত হইয়া তাহার একটা নুদ্রাংশের পশ্চাতে অবস্থান করিতেছে । 
দেখিলাম ব্রাহ্মণ সেই ক্ষুদ্রাংশই বাসযোগ্য করিয়া লইয়াছেন। ব্রাহ্মণের 
পূর্বপুরুষ যে সমৃদ্ধিশালী জমিদার ছিলেন, তাহ! সে ভগ্ন অট্টালিকা 
দেখিয়া অন্থমান করিলাম। তাহারই হহির্ভাগের একটী প্রকোষ্ঠে 
কানু আমাকে স্থান দিল এবং সত্বর আমার বিশ্রমের ও স্ুশ্রধার 
ব্যবস্থা করিল । 

কিন্ত সেখানে ডাক্তার বাবুকে ন। দেখিয়া বিদ্িত হুইলাম। 
ভাক্তার বাবু যে তৎপূর্বে সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার কিছু 
মাত্র নিদর্শনও আমি অনুভব করিতে পারিলাম ন।। সেবার্থ নিষুক্ত 
ভৃত্য কিছু বলিতে পারিল না। বিজয়ার অভিবাদনে দলে দলে লোক 
“মুখুঙ্দ্ে ম'শায়েপ্র ঘরে আসিতে লাগিল, আমি তাহাদের প্রত্যেকের 
ভিতরে ভাক্তার বাবুকে দেখিবার আশা! করিলাম । কিন্তু দেখ! দূরে 
থাক্‌, কেহ তাহার আগমন সংবার্দের একটা কথাও কহিয়া আমাকে 
নিশ্চিস্ত করিল না। লাভের মধ্যে তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাসার 
অত্যাচারে আমি জর্জরিত হইয়া পড়িলাম। তাহা হইতে নিস্তার 
পাইবার জন্ত একট। তাকিয়াতে ভর দিয়! চক্ষু যুদদিলাম- চক্ষু মুদ্রনের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘোর নিজ্র। আমাকে আচ্ছন্ন করিয়! ফেলিল। 


৪ গা ষঁ 


মুখুজ্যে মহাশয়ের স্বরে আমার নিদ্রাতঙ্গ হইল। নি্রার গাঢ়তায়, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ ] পুনরাগমন । ২৩৫ 


(কোথায় আসিয়াছি কেন আসিয়াছি ভুলিয়! গিয়াছিলাম । আহারের 
জন্য ব্রাহ্মণ আমার ঘুম ভাঙ্গাইতেছিলেন। সারাদিনের ফ্রেশ হইতে . 
মুক্তি দিবার জন্ নিদ্রা দ্েহপরবশ। জননীর মত আমাকে বাাকুল হুইক্স 
ধরিয়াছিল। উপবিষ্ট হইয়াও কিছুক্ষণের জন্য তাহার হস্ত হইতে মুক্ত 
হইতে পারিলাম না। নিজের বাণীতে আছি এই অন্ুমানে, এবং 
ব্রা্ষণকে নিজ ভূত্যবোধে, অসময়ে ঘুম ভাঙ্গাইবার জন্ত আমি তিরস্কার 
করিলাম । বারবার তিরস্কারেও যখন ভূত্যট। আমাকে বিরক্ত কন্সিতে 
নিরস্ত হইল না, তখন তাহাকে অবস্থোচিত ন্াষ্য প্রাপ্য দিবার জন্ত 
পাদুকার অন্বেষণ করিতে লাগিলাম । ইত্যবসরে কানু আমাকে ধরিয়া 
ফেলিল এবং বপিল-- “বাবু ! আপনি বাড়াতে নাই 1” 

কানুর এক কথাতে জাগ্রত হইলাম । জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
বুঝিলাম, আমি ব্রাহ্মণের যথেষ্ট অমর্ধযাদ1 করিয়াছি । তাহাতে কাহারও 
ক্রোধ ংইবার কারণ ন) থাকিলেও আমি অত্যন্ত অপ্রতিত হইলাম, 
এবং ব্রাহ্মণের নিকট ক্ষমা আার্থন। করিলাম । 

ব্রাহ্মণ হাসিতে হাসিতে বলিঙেন,__প্তুমি কিছুই কর নাই, 
অপ্রতিভ হইতেছ কেন? আমি বরং তোমার সুনিদ্রা ভঙ্গ করিয়া 
ছুঃখিত হইয়াছি। কিন্তু কি করিব? যখন দেখিলাম, তোমাকে না 
জাগাইলে উপায় নাই, রাঝ্ঞি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়! যায়, 
তোমাকে অভুক্ত থাকিতে হয়, তখন বাধ্য হইয়৷ আমাকে তোমার 
নিদ্রাঙ্গ করিতে হইয়াছে | 

কানু বলিল, _'জলযোগের জন্য আমর! তোমাকে ছুই একবার 
তুলিবার চেষ্ট1! করিয়াছিলাম, কিন্তু হার মানিয়াছি। তবে আমাদের 
ভাগ্য আমাদের মানবের চেয়ে ভাল। বাবু! বে গালি তাহাকে 
দিয়াছ 1” 

আমি | বমি তার জন্য বারবার ক্ষমা! চাছিতেছি। 


২৩৬ অলৌকিক রহস্য । [ ওয় বর্ষ, ৫ষ সংখা । 


ব্রাঙ্গণ কানুকে তিরস্কার করিলেন। আবার আমাকে সঙ্গেহ 
সম্ভাবণে আশ্বস্ত করিলেন । আমাকে মুখ প্রক্ষালনাদি কার্ষো অনুরোধ 
ককিক্া। বাড়ীর ভিতবরে চলিয়। গেলেন । 

তিনি প্রস্থান করিলে, আমি কানুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-কালু ! 
আমি কি বলিয়াছি ?” 

কানু বলিল-_“আর সে কথা তুলিয়৷ কাজ নাই ।” 

আমি তথাপি তাহাকে বলিতে অনুরোধ করিলাম । কানু বলিল 
--“বাবু! আমর! তোমার কথ শুনিয় হাসিয়াছি। কেনন। বুঝিয়াছি, 
আমার মনিবকে তোমার চাকর মনে ক্রিয়া তিরস্কার করিতেহ কিন্তু 
সেইসঙ্গে বুঝিয়াছি, অনেক গোহত্য। ব্রহ্মহত্যা যে করিয়াছে, সেই 
তোমার বাড়ীতে চাকর হইয়াছে ।” 

কালুর কথায় আমার নস্ভক অবনত হুইল। কালু বলিতে লাগিল 
যা বুঝিলাম, তাহা হইতেই আমার এই ধারণ। হইয়াছে । আমি 
ত তোমার বাড়ীতে এক্ড লহমার জন্যও চাকুরী করিতে পারিতাম ন।। 
তবু ও ইডবিডগুলে। আমরা কেহই বুঝিতে পারিলাম না। সেগুলো 
নাজানি আবও কি!” 

সময়ে সময়ে ভৃত্যগুলাকে যে মধুর বাক্যের উপহার দ্িতাম, সেটা 
আমার অবিদ্িত ছিপ না স্থতরাং ব্রাহ্মণকে ভ্ত্যবোধে যাহা 
বলিয়াছি, তাহ। অনুমান করিয়া চিত্ত আমার ব্যথিত হইয়৷ উঠিল। 
সহরে ও পল্লীগ্রামে ভূত্যদিগের প্রতি তিরস্কারের প্রথ। বিভিন্ন । 
প্রতিত্বন্িতারর সহর পল্লীগ্রামের ভাষার কাছে পরাস্ত হইলেও আমার 
আলাপন যে কালুর শ্রুতিতে একেবারেই অনভ্যন্ত তাহ৷ বুবিয়া 
প্রতিকারের একট। উপার স্থির করিতে লাগিলাম। : 

ইংরাজী শিক্ষার পর হইতে গুরুজনকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম প্রথা-: 
বহিভূর্তি হইয়া গিয়াছে । বিশেষতঃ যদি গুরুজন ধুলিধূসরিত নঞ্ছপদদ 
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লইয়৷ সন্ভুখে উপস্থিত হয়; তখন প্রণামের পরিবর্তে তাহার গলদেশের 
কোমলত। অনুভবের জন্যই হস্ত ব্যাকুল হইয়া উঠে। এ ব্রাঙ্গণও তাই। 
গায়ে আচ্ছাদন নাই, পায়ে জুতা যে কখন উঠিয়াছে তাহার লক্ষণ 
পধ্যস্ত নাই__কাঁপড় হাটুর নিয়ে নামিতে কখনও পাইয়াছে কিনা 
সন্দেহ--এরপ ব্রাঙ্গণের শ্রীপদপঙ্কজে হস্তপ্রয়োগ পাশ্চাত্য চিকিৎসা'- 
বিজ্ঞান কোনকালে অন্থুমোদ্ন করিতে পারে না। তাইত, কেমন 
করিয়! ব্রাহ্মণকে বিনয় প্রদর্শনে তুষ্ট করি ! 

হস্ত মুখ প্রক্ষাণন করিয়। ব্রাহ্মণের বাহিরে মাসার অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম, আন্র ভাবিতে লাগিলাম ! এতক্ষণ ডাক্তার বাবুর কথা 
একেবারেদ ভুলিয়া গ্রিয়াছি। সহসা তীহার কথা স্মরণে আসিগ। 
স্ররণমাত্রেই অন্য কথ! ভুলিয়া কানুকে জিন্ঞাসা করিলাম--পকানু ! 
আমার সঙ্গী? কই তাহার আগমনের চিহ্ু পর্য্যস্তও দেখি- 
তেছি না।” 

কালু এ প্রশ্নের কোনও সদুত্তর দিতে পারিল না। কেবল বলিল-_ 
“আমি বরাবর তোমার কাছেই আছি। তবে শুনিয়াছি, সে বাবুও 
আসিয়াছে । কিন্ত কোথায় আছে, জানি ন1।” 

আমি বলিলাম-__“ওসব কথ! আমি শুনিতে চাহি না। শুনকালু, 
তোমার প্রভুকে বল যদ তাহাকে দেখিতে ন। পাই, তাহা! হইলে 
এখানে জলম্পর্শও করিব না।” 

কালু বলিল “বেশ, হুঙ্কুর আমিলে বলিব ।” 

কালুর কথা শেষ হইবামাত্র ব্রাঙ্গণ ফিরিয়া আসিলেন। কানু 
তাহাকে আমার কথা বলিল। ব্রাহ্মণ শুনিয়া বলিলেন-__”ত৷ হইলেত 
তোমার আহারে বিলম্ব হইবে।” 
"আমার সঙ্গী কোথায় ?” 

_পতিনি দীক্ষা লইতেছেন ?” 
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শন্বীক্ষা ! সেকি 1” 

"ত্রাঙ্মণের হাতে একটা আলে ছিল। তিনি সেই. আলোটা। আমার 
মুখের কাছে ধরিলেন। 

তাহার আচরণে আমি বিম্মিত হইলাম । বলিলাম--*মুখে কি 
দ্বেখিতেছেন ?” 

"দেখিতেছি, তুমি রামনিধি শিরোমণির পৌত্র কিনা! এমন 
পণ্ডিতের বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ. তুমি দীক্ষা কি জানন1! বিশ্বাস 
হইল না__তাই মুখখান! ভাল করিয়! দেখিয়া লইতেছি।” 

ইংরাজীবিগ্কার প্রচণ্ড দণ্ড থাকিলেও, আমাদের পূর্ববপুরুষগণের 
বি! বুদ্ধির উপর আস্থাশুন্ত হইলেও আমি ব্রাহ্মণের কাছে পরাভব 
স্বীকার করিলাম। বলিলাম-_-“বাণ্যকাল হইতে ইংরাজীভাষ। চর্চা 
করিয়া আসিতেছি। সেইজন্ত এই সকল বিষয় জানিবার অবকাশ 
পাই নাই।” 

ব্রাহ্মণ স্বতাবতঃ সরল বলিয়াই আম্বাব্র প্রতীতি হইল। €েনন৷ 
জামার উত্তর শুনিয়াই আমার যনে কষ্ট হইয়াছে বুণ্িয়া৷ তিনি সঙন্সেহ- 
বচনে বপিলেন-__“ন! বাবা, তোমার অপরাধ কি ! তুমি বালক শৈশব 
হইতে যে শিক্ষা পাইহ্াছ, তাহাই তোমার মনে বদ্ধমূল হইয়াছে। 
অপরাধ তোমার পিতার । গুনিয়াছি, তিনি একজন রাজার পরিচিত 
পণ্িত। তাহার তোমাকে এসব বিষয়ে শিক্ষ। দেওয়। উচিত ছিল। 
তবে একটু অপেক্ষ। কর। সে বাবুর কার্ধ্য প্রায় শেষ হঃয়াছে। 
আমি হোমানল প্রজ্বলিত হইতে দেখিয়াছি । তিনি আসলে তাহার 
কাছে বুঝিও। আমি বুঝাইতে পারব ন1।” 

দীক্ষা! ! শিক্ষাইত চিরকাল শুনিয়। আসিতেছি। পাড়ার্গায়ে 
আসিয়। একি অদ্ভুত কথা শুনিলাম। যাই হ'ক দীক্ষাটা যে একটা 
অপরিচিত পদার্থ তাহাতে সন্দেহ নাই। আর বখন,.একজনে তাহা 
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গ্রন্থ করিতেছে, তখন অবশ্তঠ আর একজনে তাহা দিতেছে । দ্বাতান় 
অন্থিত্ব সম্বন্ধে নিঃসংশয় হইয়। ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ “দীক্ষা 
দান করিতেছেন কে ?” 

ব্রক্ষণ বলিলৈন-_-“বাবু ভাগ্যবান। এক সাধুর কপার লাত 
করিয়াছেন।” 

“আমি সেই সাধুকে দেখিতে ইচ্ছা করি।” 

“চক্ষু থাকিলে ত দেখিবে বাবু!” 

“এতবড় চক্ষুদুট। থাকিতেও আমার চক্ষু নাই !” 

“ওত চর্মচক্ষু-_ ওতো শুধু মাটী দেখিবার জন্য ।” 

“আপনি দেখিয়াছেন ?” 

“আমিও তোমার মতন। আজন্ম পুরীষমাত্র দেখিয়! আসিয়াছি। 
প্রাতঃকালে আমি তোমাকে আমাদের পূর্ব্ব এয দেখাইব। 
তাহাকেই একমাত্র প্রাপ্তবা বোধে চিরকাল সেই অসার বস্তর প্রতি 
দ্বঙি রাখি চক্ষুর জ্যোতি নষ্ট করিয়াছি। সে এরশ্ব্য্য গিয়াছে, পুক্র- 
পরিজন সঙ্গে সঙ্গে চলিয়! গিয়াছে। অবশিষ্ট আছে এক পৌত্রী-_ 
প্বাবু! তথাপি আমার চোখ খুলে নাই। আমারও সাধু দেখিবার 
শক্তি কই !” 

“বুঝলাম চর্মচন্ষু ছাড়া আর একজাতীয় চক্ষু আছে/ তা সেটা 
কবি কল্পনায় অবস্থিত, কিম্বা কোন চশম। ব্যবসায়ীর দোকানে গোপনে 
সংরক্ষিত, তা বুঝিলাম না। বলিলাম--“নে চক্ষু ইহার পরে সন্ধান 
করিব। এখন আপনি অনুগ্রহ কারয়া এই চক্ষু দিয়াই তাহাকে 
দেখাইয়। দিন।” 

ব্রহ্ষণ বলিলেন--“এ চক্ষু দিক্সাত তাহাকে অনেক 'বার 
দেখিয়াছ।” | 

একে তিনি? 


১৪০ অলৌকিক রহন্থা। [ ৬য। বর্ষ, ৫ম সুখ্য। 


তোমার খুক্প-পিতামহ-_সাধু রমানাধ। 
ঠিক এই সময়ে বালিকা! ছুর্া সেখানে উপস্থিত হইয়! রান 
(শাদা । বাবু আসিতেছে ।” ৰ 
 ব্রা্গণ বলিলেন--"তবে আর কি। আমি"তোমাদের একত্র 
আহারের ব্যবস্থা করি।” বলিয়াই ব্রাহ্গণ প্রস্থান করিলেন। ছুর্নীও 
পিতামহের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া! গেল। তাহাকেও একট! প্রশ্ন করিবার 
অবকাশ পাইলাম না। থুল্লপিতামহের নাম শুনিবামাব্র অন্তরে যে কি 
একটা আলোড়ন উপস্থিত হইল, তাহ। আমি ভাষায় প্রকাশিত করিতে 
অক্ষম। তবে সেই সময় মনে করিয়াছিলাম, যে চক্ষু দিয়া সাধু 
সন্দর্শন হয়) তাহা! যদ্দি কোথাও পাই, তাহা হইলে আমার এই 
চর্মক্ষু ছুট! সমূলে উৎপাটিত করিয়া চক্ষুগোলকে সেই আঁখি ছুইচী 
বসাইয়] দিই। 

(ক্রমশঃ ) 





জন্মের পর জন্ম গ্রহণ করিয়া জীব ক্রমোনতি লাভ করিয়া থাকে । 
জন্মান্তর গ্রহণ আবার জীবের কর্ম দ্বারা নিয়মিত। কর্ম বুঝিতে 
হইলে _কর্দ ও তাহার ফল ছুই বুঝিতে হইবে । এই কর্ম ও তাহার 
ফল যেনূপ জীবের জন্ম সকল এক অবিচ্ছিন্ন শৃঙ্খলদ্বারা আবদ্ধ হইয়! 
রহিয়াছে! একটী জন্ম কর্্মানুলারে, পুর্বে হউক ব৷ পরেই হুউক, 
যেকোন জন্মের সঙ্গে এরূপ অপূর্ব সন্বন্ধ বিশিষ্ট যে, একটা জন্মের. 
পৃথক অস্তিত্ব উপলব্ধি করিবার উপায় আমাদের আদৌ নাই। পূর্ব 
পুর্ব্ব জাবনের কারণ পরম্পর। না অস্কমিত করিলে আমর! জীবের 
বর্তমান জন্মের ঘটনাবণীর সমস্ত। মামাংসা করিতে পারি না! যখনই 
দেখি মূর্খ হিতাঠিত জ্ঞানশৃ্ঠ ব্যক্তি পমাজ মধ্যে মানের স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে, আর সদ্বিবেচক পণ্ডিত পোকের কাছে যোগ্য 
সমাদর পাইতেছেন', ষণন দেখ 'নক্ষি্ন অনস বিশ আয়াসে সুখ 
সঙ্্রোগ টিন শাখ না ও শ্রমশীন গ্রাণপাত করিয়াও 
শুপরাশের স্থান করিতে পাটিতেত মাল্তখনি আমরা প্রতোকের 
জন্মান্বরের কার্ধযাখণীই এন্ধপ ডি কারণ অন্যান কার 
যক্ধা পু পূর্ব জীবনের কন্ম হইতে বর্তমান প্ীবনে ৪ ফা স্ংগ্রছ 
হয়, সেইরূপ ! দেইফল স্বন্ধপ বর্তমান জন্মের. কন্ম হইতে পরখতা “জনা 


উহ ০...  িগৌফিক র্। সি বডিপন্টি ্ঃ 
ৃ নকলের : ফল উৎপর হয় । এইযে ্ষ্ ও. ককগ জনকে 
রঃ গয়্পরের মুখাপেক্ষী এক বিরাট ক্রিয়া! 
লোকে কথায় কথায় বলিয়। থাকে ইহা আমা কর্ম। অর্থাৎ ূ 
-বত্তমান জগ্গের কোনও নিদদিষ্ট ফল, পূর্ববজন্মের কর্মানুবর্তা হইয়া লাভ : 
করিতেছি । এইবুপ কর্মজাত বছজন্মের মমহ্টিতে জীবের বিশাল জীবন. 
গঠিত হইয়া! থাকে । জীবের এই সকল জন্মজন্মান্তরের একটীকেও 
 পৃথত করিবার উপায় নাই। সুতরাং ক্লোনও একটা ঘটনার কারণ 
দির্ণয়ে অসমর্থ হইলেও, আমবা৷ তাহাকে. আকন্মিক বলিতে পারি না। 
ইহা! কোন ন। কোন পূর্বানুষ্ঠিত কারণেক্স কল! যে কোন চিস্তা__যে 
কোন কার্ধ্য, ধেকোন অবস্থা ভূতজীষনের ফল। তাহাই আবার 
তবিষ্যৎ জীবনের কারণ। অজ্ঞ বলিয়া? আমাদের দৃষ্টিশক্তি আবদ্ধ, 
তাই আমরা কোনও ঘটনার কারণানুসন্ধানে অসমর্থ হুইয়! তাহাকে 
আকলন্মিক বলিয়। নির্দেশ করি । 

_ অসভ্য বর্ধর যেমন কোনও প্রান্তিক ঘটনার কারণ নির্ণয়ে 
অসমর্থ বলিয়৷ তাঙাকে দৈব অভিধান দিয় থাকে, সেইক্প মানসিক 
ও নৈতিক কারণসমুহের অজ্ঞতাবশতঃ আমর] যে কোন কর্মফল গুত. 
কিম্বা! অপ্তভ অবৃষ্ঠ বলিয় থাকি । 
হখন আমরা বুঝিতে পারি, জীবনের সুখ ছুঃখাদি ঘটনা! আকন্দিক 

নয়, কিন্ত এক নিগ্গি্ট বিধির বশবস্তাঁ হইয়া সংঘটিত হইতেছে, যখন 
নে হর, জীবযাত্রেই সেই অপরিবর্তনীয় বিধির বশবর্ভা, তখনই 
আমাদিগকে জীবন সম্বন্ধে হতাশ হইতে হয়-__মনে হয় আমর! যেন 
. টি খেলানার স্বরূপ- তাহার ইচ্ছাতেই আমাদের নুখ, তাহার 
- ইচ্ছাতেই আমাদের ছুঃখ, তাহার ইচ্ছাতেই আমাদের জীবন, তাহার 
এইচ্ছাতেই আমাদের নৃত্যু_ আবাদের লদন্ত অস্তিত্ব তাহার ইচ্ছার 
উপরেই নির্ভর কমিতেছে। ল্রোতে পতিত তৃণের কার, দিয়ালদ 
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টু উঠবার ৭ জ্ আমাদের স্বতন্ত্র আয্াসেয কল নাই। নিজের পথাহ- রি 
সারী করিবার জন্ত বজ্রমুতির ত্বার! নিয়তি বেন আমাদিগকে ধরিয়া : 
বসিয়াছে। আঁমরা ইহাকে বলি অদ্ৃষ্ট, মুসলমান বলেন পকিস্মৎ্।” 
কুশ্চান বলেন “ফেট”। | 
প্রান্তিক নিয়ষের বিশ্বয়কর ব্যাপার হৃদয়ঙ্গঘ করিবামাত্র অসত্য : 
বর্ধরের মনেও এরক্পপ হতাশভাব জাগিয়। উঠে। তখন তাহার মনে হয়ঃ 
তাহার শরীর সম্বন্ধীয় ষে কোন কার্য্য অথব৷ প্রাকৃতিক যে কোন. 
কার্ধ্য স্বতঃ ও স্বাধীনভাবে হইবার উপায় নাই। জীবনটাকে বুঝি 
চিরদিনই বিধির দ্বাস করিয়। চলিতে হইবে । মানবের শত চেষ্টাতেও 
এই নিয়তির বিরুদ্ধে কার্য কর! অসম্ভব। | 
ক্রমে ক্রমে সে বুঝিতে পারে যে, কতকগুলি নির্দিষ্ট ঘটনা 
ঘটিত করিতে হইলে) যেরূপ অবস্থায় তাহা সংঘটিত হইতে 
পারে, প্রাকৃতিক বিধ কেবল সেই অবস্থা আভাজ দ্বেষ মটজ। 
এক একট! নির্দিষ্ট অবস্থা উপস্থিত হইলে এক একট৷ নির্দিষ্ট 
প্রাকৃতিক কার্য্য সংঘটিত হয়। সেই অবস্থা! উপস্থিত কর] না কর! 
মানুষের হাত। তুমি অশ্িতে হস্ত দিলে হত্ত দগ্ধ হইবে--অগ্নিতে 
হস্ত দেওয়া ন। দেওয়া! তোমার হাত । 

. মন্্য শরীর জল হইতে লঘুঁ-জলে পড়িলে তাহার কিয়দংশ 
ভাসিয়! থাকিবেই থাকিবে । এদিকে পাঁচমিনিটকাল যদি মানুষের . 
নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়! যায়, তাহ! হইলেই তাহার মৃত্যু সংঘটিত হয়। সম্তরণে 
অনভিজ্ঞ তুমি দৈবহূর্ষ্পাকে যদি কখন জলে পড় তখন আত্মহারা 
ম! হইয়! উক্ত প্রাক্কতিক নিয়ম স্বরণ করিয়। বদি বুদ্ধিবৃত্তি দ্বার 
..তদসবাযী কার্ধ্য কর, তাহ! হইলে তুমি, লাহাব্য পাইতে বিলম্ব হইলেও, 
জীবন রক্ষা করিতে পার। কেমন করিয়! পার, বলিতেছি-- 











৭ ৃ ছি »..শেরীদ জলে :পাড়ীপ, তাহার: লামা পা 
জলের ৬ দির খাকে। যি উপুড় হইয়া! ধাক, তাহা হইলে: 
ূ রা ধাকিবে--বদি সাহাধ্য প্রার্থনার জন্ক হাত তুলিতে যাও, 
হইলে শরীরের অপরাংশ সমস্ত মগ্ন হাইয়া হস্তের শেষভাগটী মা. 
জলে উপরে. থাকিবে, সাহায্য না আসা পর্যান্ত যদি স্থিরতাবে 
চিত হইয়া থাকিতে পার, তাহা হইলে নাদিকার ছিদ্র ছুইটি জলের 
উপরে থাকিবে থাকিতে । স্থৃতরাং দমবাধ হইবার তয় থাকিবে না। 
খাব প্রস্থাসক্রিয়া সম্পার্দিত হয় বলিয়া; সেই একমাত্র অবস্থায় 
জলমসের. জীবন রক্ষা হয়। তথন সা থাকিলেই জাবন। 
আত্মহারা হইলেই মৃত্যু। এন্ধপ বা পতিত হওয়া না হওয়া 
তৌমার হাত। ৮ 
“এইরূপ নানাবিধ উদাহরণ দেখাই আমর! বুঝাইতে পারি যে, 
অবস্থাকে আয়ত্ে আনিবার কৌশল জানিধল, প্ররুতির দাস না হইয়া 
আনরা। নিজেই বরং তাহার উপর আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করিতে পারি। 
প্রক্কতির রহস্য অবগত হইয়া টবজ্ঞানিক যে উপায়ে বাহজগতে 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে_-সৌদামিনীকে বশে আনিয়াছে, বিহঙ্গ- 
মের ্তায় ইচ্ছাপুর্বক আকাশগামী হইতেছে---প্রচণ্ড জলপপ্রপাতকে 
মানবের সেবায় নিযুক্ত করিতেছে-_অধ্যাব্ম জগতের নিয়ম জানিলে 
অন্তর্জগতেও আমর। সেইরূপ আধিপত। লাভ করিতে পারি। জন্ম- 
অক্মান্তরকে ইচ্ছান্থ্যায়ী আয়ত্তে আনিতে পাবি মি 
যতদিন ন। কেহ-প্রারুৃতিক বিধি সম্যক্‌ বুঝিতে সমর্থ হয়, ততদিন. 
উনাবদ দাল।' যে সে বিধি জ্দয়ঙ্গম করিতে পারে, তখনই: মে. 
মিথির ০ সহিত সংগ্রামে প্রব্বন্থ হয়, সংগ্রাণে যী হ্ইয়! অধ শেখে সে রি 
গা উপর আধিপত্য বিশ্তারে সমর্থ -হর ২. আগে মে বিধির কাস. 
পট এমন বির তাহার দাস ও প্রধান সহায়... +:5:.7084 
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8. .ুণঞ্জগতের নিয়ধাবনী ললনীর , : অপরিবর্নীয় বানি নি 
রি : বিজ্ঞানের অস্ভিত্ব। এইরূপ প্রাকৃতিক বিধি ন! থাকিলে, বিজ্ঞান 
: থাকিতে পারে না। প্রতীক্ষা দ্বারা বৈজানিক গ্রাক্কৃতিক বিধি সমুদায় 
: অবগত-হন-_বুঝিতে চেষ্ট! করেন প্রকৃতি কি ভাবে কার্য্য করিতেছে.। 
: এই সমস্ত যখন তিনি জানেন, তখন তিনি তাহার সাহায্যে অতিষত 
ফল গ্রাপ্তির আশ করেন। যদি তিনি অক্ষম হন, তাহা হইলে তিনি 
বিধির পরিবর্তন হইয়াছে মনে না করিয্বা সমন্তার কোন না কোন 
ভ্রম হইয়াছে বিশ্বাস করেন। তিনি মনে করেন, হয় তাহার জ্ঞান 
অসম্পূর্ণ, কিম্ব। পরীক্ষায় কোন ঠিসাবের ভুল হইয়াছে। তখন তিনি: 
জ্ঞানের অসম্পূর্ণত। দূর করিবার অথব৷ ভ্রম সংশোধনের চেষ্টা করেন ।, 
তাহার ধরব ও পুর্ণ বিশ্বাস প্রকৃতিকে প্রশ্ন করিতে ভূল না! করিলে, 
তিনি নিশ্চয়ই তাহার সছুত্তর প্রদ্দান করিবেন। 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন পরম্পরে সন্মিলিত হইলে, এক দিন. 
জল, অপর দিন গ্রসিক এসিড হইবে না। অর্থাৎ এক দিন জীবের 
বজীবন স্বরূপ, অপর দিন ভীষণ বিষে পরিণত হইবে না। যে আগুন. 
আজ হাত পুড়াগয়াছে, কাল যে পেই আগুন আবার হাত শীতল 
করিবে, তাহা বৈজ্ঞানিক মনেও স্থান দেয় না . 
'. তবে যে আমরা জলকে কখন তরল কখন ব! কঠিন হইতে দেখি, 
তাহার কারপ অবস্থাভেদ। শীতাধিক্যে জল কঠিন তুষার রূপে পরিণত 
হয়, আবার যোগ্য উঞ্ণত। প্রাপ্ত হইণেই সেই তুষার তরল আকার 
ধারণ করে। অর্থাৎ পরিবর্তনে আমর! জলকে বরফ আবার বরফকে 
জল করিতে পারি। সেইবুপ প্ররক্কৃতির রহস্তাভি্ঞ কোন ব্যক্তি 
যদ্দি অগ্নির দাহন রহস্ত বিদিত হইয়া অবস্থার পরিবর্তনে সক্ষম. 
হন; তাহা হইলে অগ্নিতে হাত দিয়াও তিনি দ্াহনের হাত হইতে”: 
নিস্তার পাইতে পারেন। র্লস্বেস্টস্‌ বলিয়া একরপ স্ুত। আছে, 
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তাহা হাতে ধরিয়! উত্তপ্ত লৌহপিণ্ড . ধরিলেও হাতে* তাপ 
লাগে ন৷। | 
_. প্রাকৃতিক বিধি সম্বন্ধে যেমন আমর! নূতন নূতন রহস্য অবগত 
হইতে থাকি, তেমনি আমরা প্রক্কৃতির উপর উত্তরোত্তর আধিপত্য 
লাভ করিতে থাকি। প্রাকৃতিক শক্তি নিচয়কে তখন আমর! আপনা- 
দের ব্যবহারে প্রয়োগ করিতে পারি । এই জন্তই আমর! বলিয়! থাকি, 
জ্ঞানই বল। যেহেতু জ্ঞানের অন্যারীই আমর! বলের ব্যবহারে 
সমর্থ হই। 

কোন্‌ কোন্‌ শক্তি কার্যের সহায়তা করে, অথব! কাহার ঘারা 
কার্যের বিষ্ব উপস্থিত হয়, বৈজ্ঞানিক আগে তাহা স্থির করিয়া! 
লন। যে উপায়ে পরস্পর বিরোধী শক্তি সকলকে পরস্পরের 
প্রতিকুলে প্রয়োগ করিলে পরস্পরের শক্তিহীনত1 উপস্থিত হয়-_ 
বৈজ্ঞানিক সেই সকল উপায় অবলম্বন করিয়। পৃর্ব্ব হইতেই পরীক্ষার 
ফল অবগত হইতে সমর্থ হন__-এবং কাধ্য করিয়। পূর্বানুমিত ফলপ্রাপ্ত 
হ'ন। কারণ-পরম্পরা সম্যক বিদ্দিত হইয়।, এবং তাহাদের উপযুক্ত 
ব্যবহার করিয়া তিনি পূর্ব হইতেই ফল কি হইবে বলিয়া দিতে 
পারেন। এইরপে প্রাকৃতিক কঠোর বিধি হইতে মানবের নিক্কিয়ত। 
না ঘটিয়া বিবিধ অসংখা ফল উৎপন্ন হইয়! থাকে। প্রকৃতির শক্তি 
অসংখ্য এবং বিভিন্রমুখী। সেই শক্তর কতকগুলির সাহায্যে এরুপ 
ফল, অপর কতকগুলির সাহায্যে আর একরূপ ফল। পরীক্ষায় সেই 
সমস্ত ফল মীমাংসিত হয়। স্থতরাং প্রকৃতির সেই অসংখ্য শক্তি হইতে 
প্রয়োজন মত কতকগুলি নির্দিষ্ট শক্তির সাহাধ্য গ্রহণ করিগে অভিমত 
ফন প্রাপ্তিতে আর সন্দেহ থাকে না । কিরূপ ফলের প্রয়োজন পূর্বে 
চীক করিয়া লও । কোন কোন শক্তি সাহায্যে সেইরূপ ফল প্রাপ্তির 
সম্ভাবন। সেই গুলি বাছিয়া লও। কিন্মুপ ভাবে সেই সকল শক্তি 
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প্রয়োগ ক্লরিলে তুমি অভিলধিত ফল পাইতে পার, তাহা যদি তোমার 
জানা থাকে, তাহা হইলে সে ফল তোমার আয়ন আনয়নে সংশয়ের 
লেশমাত্রও থাকিতে পারে ন1। 

বিজ্ঞান ন। জানিলে উক্তরূপ ফণ প্রাপ্তি অসম্ভব। প্রকৃতির শত্তি 
কর্তৃক ব্যাহত হুইয়! জ্ঞানহীন যে পথে প্রতিপদে ভূপতিত হয়, 
জ্ঞানী সেই পথে নিশ্চিন্ত ভাবে যথেচ্ছ। গমন করিতে পাত্রন। 
তিনি পুর্ব হইতেই গন্তব্য স্থান স্থির করিয়৷ লন। পূর্ব হুইতেই 
দেখিয়া, কখন বা শক্তির প্রয়োগ করিয়া, কখন বা শক্তিতে বাধা 
দিয়া, কখন বা শক্তি সকলের সামপ্রস্ত বিধান করিয়া, অভিলবিত 
বিষয় লাভে সমর্থ হন। তাহার গুভাঘৃষ্টের জন্য এ প্রাপ্তি নয়, প্রাপ্তি 
তাহার জ্ঞানের জন্ত। একজন প্রকৃতির ক্রীড়নক-_দাস, অন্য জন 
তাহার প্রভূ-_ইচ্ছামত প্রারুতিক শক্তি নিজের ব্যবহারে প্রয়োগ 
করিতে সক্ষম। 

স্থল জগত সম্বন্ধে যাহ! সত্য, নৈতিক ও মানসিক জগতে তাহা 
সেই রূপহই সত্য। স্থুল জগতের কর্্ম যেমন স্থুল কর্ম হইতে উদ্ভূত 
হইয়া! আবার নূতন স্থুল জাগতিক কম্মের কারণ হয়, সুস্ম জগত সমূহেও 
তদ্রপ। এখানেও অজ্ঞ ব্যক্তি তত্তৎ জগতের, বিধির দাস। জ্ঞানী 
সেখানে রাজত্ব করেন। এখানেও অলঙ্বনীয়ও অপরিবর্তনীয় বিধান 
সমুহ, কার্ষ্যের বিদ্ব শ্বূপ বোধ হইলেও, বাস্তবিক উন্নতির ও 
ভবিষ্যতের গতি নির্দেশের উপায় স্বরূপ। মানবের অনৃষ্ট বিধির বশে 
নিয়মিত হয় বলিয়া মানব নিজের অনৃষ্টকে আক্নত্তাধীন করিতে 
পারেন। এই বিধির পরিজ্ঞান হইতেই, আত্মবিজ্ঞান উদ্ভূত হয় ইহাই 
মানবকে তাহার ভবিষ্যৎ আয়ত্ত করিবাব্র শক্তি প্রদান করে। তিনি 
এই প্রকারে আপনার ভবিষ্যতের অবস্থা ও স্বভাব মনোমত করির! 
গড়িয়া লইতে পারেন। বযদ্দিও কর্ম্ম-বিজ্ঞান প্রথম প্রথম মানুষের মনে 
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 কার্ষযহানির বিভীবিক। উৎপন্ন করে বটে, কিন্ত একটু *্হদয়ঙগম 
করিতে পারিলেই, আমর! ইহা! হইতে ভাবোদ্দীপক, সহায়ক ও উন্নতি 
বিধায়ক শক্তি লাভ করিয়। থাকি 

তাহা হইলে কর্ম অর্থে আমর! কার্ধ্য কারণ বিধান বুঝিয়া 
থাকি। কর্মের প্রকৃত অর্থ কর্ম ও কর্মফল। কেন না ফল হইতে 
যে বাঁজ উৎপন্ন হয়, তাহা! আবার তদুৎপাদ্িত বৃক্ষ ও ফলের কারণ 
স্বরূপ। 

সেণ্টপল বলিয়াছেন__কর্খফল রোধে বিধাতার অভিপ্রায় ক্ষুপন 
হইবে, এরূপ কথনও মনে করিও ন1। মানুষ যেরূপ বীজ বপন 
করিবে, সেইরূপই ফল প্রাপ্ত হইবে। 

কি স্থল জগত কি সুক্ম জগতে মানব অধিরাম চিন্তাশক্তির প্রয়োগ 
করিয়া আমিতেছে। এই সকল চিন্তাশক্তি তাহার পূর্ব পৃর্বজ্ন্মার্জিত 
কর্মের ফল। এই সকল চিন্তা ও তজ্জাত ক্রিয়া সকল গুণ ভেদে ও 
পরিমাণ ভেদে সমুৎপন্ন হয়। থাকে । স্থুল জগজ্জাত শাক্ত স্থল জগতে 
কাধ্য করে, সুক্ম জগতের শন্তি সমৃশ হুক্ম জগতে কার্য করে। যে 
লোকে শক্তর উৎপত্তি, সেই লোকে5 তাহার কাজ। 

এই সকল শক্তি শুধু যেকম্মকে আশ্রয় করে তাহা নয়, মানব 
তাহার চতুর্দিকস্থ অন্যান্ত দোকেও এই শক্তির দ্বারা অন্তিহত হয়। 
কেন্দ্র হইতে কিরণমাল। ক্রমশঃ বিস্ফারিত হইয়া যেমন চারি দ্বিকে 
বিকীর্ণ হয়, শাক্ত সমূহ সেইরূপে কর্মীর নিকট হুষ্টতে প'রমাণাুষায়ী 
চারি দিকে ধাবিত হইয়া থাকে । এই সমস্ত ক্রিয়াফলের জন্ট 
কম্মীই দা্ী। চুম্বকের আকর্ষণের একটা গণ্ভী আছে। এই গণ্ভীর 
ভিতরে লৌহ পড়িলেই তাহ! চুম্বক কর্তৃক আকুষ্ট হয়-_ হার বাহিরে 
চুন্বকের আর শক্তি থাকে না। চুম্বকের বলের উপর এই গণ্ভীর 
আকার নির্ভর করে। চুম্বক বড় হইলে গণ্ী বড় হয়, ছোট হইলে 
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গণ্ডী ছোট হয়। মানবের কর্মজ শক্তির ও সেইরূপ একট! গণ্ভী 
আছে। মানবের মানসিক বলের উপর এই গণ্ডীর আয়তন নির্ভর 
করে। সমর্থ, বস্ত্র পরম্পরের উপর ক্রিয়া করিয়া থাকে । চুম্বক 
যেমন লৌহকে আঁকর্ষণ করে, লৌহও সেইরূপ চুন্বককে টানিয়৷ থাকে। 
বিষম ধর্াক্রাস্ত তড়িত পঃম্পরকে আকর্ষণ করে। সমধর্মী পরস্পরকে 
ব্যাহত করিয়া থাকে । মানবের ক্রিয়া শক্তি সন্বন্ধেও সেইব্প। 
মানবের শক্তি এক দিকে যেমন কেন্দ্র হইতে বৃণ্ডের অভিমুখে ধাবিত 
হয়, অপর দ্বিকে তেমান বৃত্ত হইতে ক্কন্দ্রোভিমুখী হইয়। থাকে । এক 
দিকে যেমন চার দিকের মানব তাহার শক্তি কর্তৃক আক্রান্ত হয়। 
সেই ব্যাক্তই তদ্রুপ আবার তাহ!দের প্রতি-প্রোরত শক্তির দ্বার! 
আক্রান্ত হইয়! থাকে । অর্থাৎ তাহার সামগ্রী আমার আবার 
তাহারই কাছে ফিরিয়৷ আসে। 

সাধারণতঃ মনুষ্য তিন প্রকারে শক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। 
প্রথমতঃ মন্ঠময় জগতে মানসিক শক্তি । হহ] হইতে চিস্তার উৎপত্তি। 
ভুব্জগতে বাসনাশক্তি। ইহা হহতে বাসন। সকলের উৎপত্তি হয়! স্কুল 
জগতেএ শক্তি দ্বার দৃশ্য জগতের কার্য্য ক্লাপ সাধিত হইয়া! থাকে। 
আমর! ইহার প্রত্যেক্রে কি কি কাধ্য, এই সমস্ত কার্য্ের সমবায়ে 
কেমন করিয়া জটল সমস্যাময় “কর্মের” স্থষ্টি হয়, তাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিব। যখন কোনও ব্যক্তি সাধারণ মানবের অপেক্ষা অধিকতর 
"বগে উন্নতির পথে ধাবিত হয়, এবং উচ্চতর লোক সকশে কার্ধ্য 
করিবার যোগ্যতা লাত করেন, তখন তিনি তত্ততজগতের শক্তি সমুহের 
কেন্দ্র স্বরূপ হইয়া থাকেন। 

পূর্বোক্ত তিন একারের শক্তি বুঝিতে হইলে, পুর্ববেই আমাদের 
বুঝিতে হইবে যে ব্যক্তি শক্তির প্রয়েগ করে, এবং যে সেই শক্তির 
বার আকৃষ্ট হম্ন, তাহাদের প্রত্যেকের সত্বদ্ধে যে ফল উৎপন্ন হয়, এই 
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উভয় ফলের পার্থক্য কি। এই বিষয়্টচী সম্যক বুঝিতে না*পারিলে, 
শিক্ষার্থীর এই বিষয় হৃদয়ঙ্গম কর! ছুরূহ হুইয়া৷ উঠে। | 

আমাদিগকে ম্মরণ রাখিতে হইবে; প্রতিশক্তি প্রধানতঃ তাহার 
অন্রূপ জগতে কার্য্য করে। তৎপরে প্রতিফলিত হইয়া তন্লিমপ্ন জগতে 
শক্তির অনুযায়ী কাধ্য করিয়৷ থাকে । যে ক্ষেত্রে ইহার উত্তব হয়, 
শক্তি সেই ক্ষেত্রের বিশেষগুণ সকল লাভ করিয়৷ থাকে । নিয়ের 
ক্ষেত্রে প্রতিফলিত হইলে, ইহ! আপনার উপযোখিতামত সেই ক্ষেত্রের 
কুষ্ক্ ও স্ুল পদার্থ সকলে স্পন্দন উৎপন্ন করে। যে কারণ 
দ্বার শক্তির উত্তব, সেই কারণই শক্তির উপযোগী ক্ষেত্র নির্দিষ্ট 
করিয়! দেয়। 

কর্ম তিন ভাগে বিভক্ত-_প্রারন্ধ, সঞ্চিত ও ক্রিয়মাণ। প্রারব্ধ 
কর্ম-_ ইহার ফল অবশ্তস্তাবী। ইহা পরিপক অবস্থা প্রাপ্ত হুইয়৷ 
ইহজন্মে আমাদের ভোগের উপযোগী হইয়াছে । এই কর্দ্শফল রোধ 
করা আমাদের অসাধ্য। এক কথায় ইহাকে আমর] নিয়তি বলিয়! 
থাকি। 

দ্বিতীয়_সঞ্চিত কর্ম। এমন কতকগুলি কর্ম আছে, যাহা পূর্ব 
পূর্বন্মে অনুষ্ঠিত হইলেও পরিপক্কত! লাভ করিতে পারে নাই। এই. 
সকল কর্ম আমরা বিতিনন মুখ ক্রিয়াশক্তিদ্বারা রোধ করিতে পারি। 
এ জন্মের সৎকর্ম পূর্ব্ব জন্মাঞ্জিত সঞ্চিত অসংকর্শের ক্ষয় হয়, আবার 
অসৎকর্দে সৎকর্ম ক্ষয় প্রাপ্ত হয়৷ থাকে । এমন বহু লোক আছেন, 
বাহার] কর্মফলে সচ্চরিত্রতা, সদৃবুদ্ধি লাভ করিয়াও ইহজন্মের কর্মে 
তাহ! নিষ্ষল করিয়া ফেলিয়াছেন। আবার কত লোক অসৎ্প্রববতি 
লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়াও, সৎকর্মের গুণে নিজের প্রকৃতি পরিবর্তনে 
সমর্থ হইয়াছেন। কত প্রতিভাশালী ব্যক্তিকে কর্ম্দরোষে আমরা 
জড়ত্ব প্রাপ্ত লইতে দেখিয়াছি। এ সকল ঘটন! সংসান্নে বিরল নহে 
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একটু মানোযোগসহকারে, একটু ধীরভাবে সংসারের দিকে লক্ষ্য 
করিলে, অনেকেই ইহার সতাতা উপলব্ধি করিতে পাবেন । যে জীবাত্ম। 
হইতে এই সঞ্চিত কর্মের উত্তব, সেই জীবাত্মাই ইহার বিলোপসাধনে 
সমর্থ। 

তৃতীয়-__ক্রিয়মান কর্ম । ইহ! বর্তমান জীবনের কর্ম । ইহ! আমর! 
নিত্য করিয়! আসিতেছি। ইহ হইতে ভাবী জীবনের ফল উৎপন্ন 
হুইয়। থাকে । 

এইবার বুঝা কর্তব্য-_আমর! যে সকল কার্য্য করি, তাহা শুধু 
আমাদেরই ফলাফল লইয়া! আমাদেরই সঙ্গে আবদ্ধ থাকে না। একটী 
গতিশীল গোলক যদি অপর একটী গোলককে আঘাত করে, তাহা 
হইলে সেই গোলক গতিশীলতা লাভ করিয়া অনেক বস্তকে আঘাত 
করিতে সমর্থ হয়। সুতরাং একটী কর্ম হইতে নান! বস্ততে নান 
ভাবের কর্ম স্থষ্ট হইতে পারে। মনে কর একটি গোল! কামান 
হইতে বাহির হইয়া একটা বারুদাধারে আঘাত করিল-_তাহাতে বারুদ 
জ্বলিয়! উঠিল-__তাহা! হইতে যে ভীমশক্তির উদ্ভব হইল, তন্দার। 
আমর! নানাজাতীয় ক্রিয়ার উত্তব অনুমান করিয়] লইতে পারি। 

এইরূপে একজনের কর্ম্ম হইতে বহু লোকের সহিত সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়। সমষ্টি ক্রিয়ার উৎপত্তি হুইয়] থাকে । সেই সম্বন্ধ ফলেই আমর! 
নির্দিষ্ট স্থানে, নির্দিষ্ট পরিবারে, নির্দিষ্ট জাতি মধ্যে নিক্ষিগত হইয়া 
থাকি ; এবং সেই স্থানের, সেই পরিবারের এবং সেই জাতির সমষ্টি 
কার্য্ের ব্যক্তিগত অংশ গ্রহণ করিয়া থাকি । 

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে কর্্পকে বিশদভাবে বুঝান কঠিন কথা । তবে 
ইহার প্রধান ও প্রয়োজনীয় বিষয় সকল আয়ত্ত করিয়। আমর] অনায়াসে 
মোটাছটি কর্ণ ষে কি ব্যাপার তাহাই বুঝিয়া লইতে পারি। খু'টাইয়া 
বুঝ। সময় সাপেক্ষ. তবে সমস্ত বিষয় বুঝিতে পারি আর নাই 
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: পারি, এইটা বিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমর! নিজে মিজেই 
ক্াপন আপন কর্ম্বের উৎপত্তি করিয়াছি। নিজের কর্থের গুণে, 
তুমি আপনাকে ইহজন্মে শক্তিশালী কগিয়্াছ, অথবা কর্মদোষে 
আপনাকে শক্তিহীন করিয়াছ। কিন্তু এই স্বব্ৃত কর্মের ভিতরেও 
তোমার পৃথক সত্ব। বিস্তমান আছে। অর্থাৎ ক্ষমতাবান হইলেও তুমি 
স্কুমি, ক্ষমতাহীন হইলেও তুমি তুমি, কর্্মফলে কাল তুমি রাজা, 
আজ তুমি দরিদ্র-_রাজত্ব ও দরিদ্র তোমার হইলেও তুমি যে 
জীবাত্ম৷ তাহা ঠিক আছ। রাজ ও দরিদ্র হওয়া তোমার নিজরৃত 
অবস্থা। একদিন রাজ] ছিলে, ইচ্ছা করিয়া আজ দরিদ্র হইয়াছ। 
যদ্দি ইচ্ছা হয়, কাল আবার রাজ হইতে পার। শক্তির প্রসার ও 
সক্কোচ তোমারই ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। 
যে শৃঙ্খলে তুমি আবদ্ধ তুমিই গাহার কর্পবকার। তুমি ইচ্ছা 
করিলে তাহাকে আরও দৃঢ় করিতে পাপ, ইচ্ছা করিলে শিথিল করিতে 
পার। যে ঘরে তোমার বাস তাহারও কারিকর তুগি। সেই 
ঘরকে বড় করা, ভাঙগ। কিন্ব! পুনর্গঠিত করা তোমার ইচ্ছ!। 
কুম্তকারের ন্থায় আমর! চিরদিনই নরম মাটি লইয়। মনের মত ঘট 

গঁড়তেছি। গড়া হইয়। গেলে সেই ঘট লৌহবৎ কঠিন হয়, তখন 
তাহাকে আমর] আর সহজে অন্ত আকারে পরিণত করিতে পারি ন।। 
কবি বলিয়াছেন ৫ | 

একবার শুকাইলে মাটী, লৌহুমত হয় স্ুকঠিন। 

মাী হতে ছাচে তোল কুস্তকারের ইচ্ছার অধীন ॥ 

অন আমার প্রভু বশে তার আসিয়াছি আমি। 

কিন্ত হায় কর্মপদোষ! কাল তার আমি ছিন্ু স্বামী ॥ 





স্বপ্ে অপদেবতার খেলা ও দেবতা দর্শন 
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গভীর নিশীধ। প্রায় রাজ্রি দেড়টা আন্দাজ আমাকে এক স্বপ্ন 
এই প্রকুতর গুগক্রয়ের মধ্যে ছুইটি গুণ_-তম ও সত্তবের খেল! 
দেখাইয়াছে, তাহাই প্রকাশ করিয়া বর্ণনা করিব। এই স্বপ্নটি সম্পূর্ণ 
সত্যরূপে আমার ন্মরণ রহিয়াছে। 
আমি দৈনিক কর্মগুলি সাধারণতঃ যেরূপ ভাবে সম্পর করিয়া 

রাত্রির কর্ম গুলিও সমাধান করিয়া! নিজ শয্যায় শয়ন ক রয় নিদ্রামগ্ন 
হই, অগ্যও সেইরূপ কর্মগুলি সমাধান করিয়া নিদ্রাক্রোড়ে অভিভূত 
হইলাম। সেই নিজদ্রাবস্থাতেই এই নিয্মলিখিত স্তোত্রটি উচ্চারণ 
করিলাম £-_ 

“আধারভূত। জগতস্তমেক1 মহীস্বরূপেন যতঃ স্থিতাসি। 

অপাং স্বরূপস্থিতয়। ত্বয়ৈতদ| প্যাাতে কৃত্ন্নমলজ্ববীর্ষ্যে ॥ 

ত্বং বৈষ্ঞবী শক্তিরনস্তবীর্যয। বিশ্বস্ত বীজং পরমাসিমায়] । 

সন্মোহিতং দেবী সমস্তমেতত্বং বৈ প্রসন্নাভূবি ঘুক্তিহেতুঃ ॥ 

এই পর্য্যন্ত উচ্চারণ করিতে করিতে আমি এক অপরিচিত বৃহৎ, 

প্রকারের একটি পুজার দালানের শ্িতরে আনাত হষ্টলাম। সেম্থান 
অতি বিভীষিকাময় । “সরূপ স্কান আম জীবনে কখনও দেন্সি টাই। 
সেই দালান্টি 'সতিশ্স্ব উচ্চ ও বৃহৎ এবং অতান্ত পুর!তন ! স্থৃনে 
স্থানে ভগ্র' টিয়ে সমনাদ পুণমালায় থাকায় ভানটিকে গর লিজ্নন 
ভাবে রাধিয়াছে - অনা্দুবে নিবি অবণা দুটি হইতেছে" ও 
অর্ণ।টিন্ছে যে তানক হিংত্র জন্তগণের গম্ভীর শিনাদে ঘিবাটি ধ্ববি। 


হইতেছে, ছাঙাছ মধো মধ্য আতিগোচর হইতে লাগিল আরুত 





হক: সু জজ এ কিক, রস 1. ঝা, র্, ষ্$ সো ॥ 





স্থান বই নি নি, অন্ধকারময় ও তয়াবহ। সে সা যেকোন জন- 
আমাগম আছে এরূপ বোধহম্ব না।. দ্বালানটি বড়ই অপরিষ্কার । 
একটি পক্ষীরও বাসস্থান নাই। এতই নির্জন যেন দালানটি খা খু 
'করিতেছে। আমার বড়ই ভয় হইতে লাগিল। : 

এমন সময় আমার জনৈক সুপরিচিত বন্ধুকে নিকটন্থ হইতে 
'দেখিলাম। বন্ধুটি আমার বড়ই অন্তরঙ্গ ও আমি তাহাকে যথেষ্ট সম্মান 
ও ন্সেহ করিয়া থাকি । আমি তাহাকে সেই স্থানে দেখিতে পাইয়া 
পরম আহ্নাদ্িত হইলাম। তখন তিনি নির্ভাঁকচিত্তে আমাকে যথেষ্ট 
আদর সম্ভাষণ করিয়া একটি আসম্মে উপবেশন করিতে বলিলেন। 
'আমি তাহার কথামত আসনে উপগ্লেশন করিলাম । তিনি আমাকে 
কোন কথ! কহিবার সময় ন! দিয়া সে স্থান হইতে চকিতের স্তাগ 
অন্তরালে চলিয়। গেলেন। আমি আসনোপরি উপবেশন করিয়! 
সম্ুৎস্থ সোপানগুলির প্রতি নিরীক্ষণ করিয়। দেখিলাম যে, আমার 
আরও পাঁচটি পরিচিত বন্ধু সেই সোপানোপরি উপবেশন করিয়া 
- পরম্পর পরস্পরের সহিত' কথপোকথন করিতেছেন। তত্দর্শনে বোধ 
হইল, যেন এই স্থানটি ইহাদের সকলেরই পরিচিত। কেবল আমারই 
এই ভয়াবহ স্থানে কখনও আস! হয় নাই, এই প্রথম আগমন। 
আমি কিরপে এখানে আসিলাম তাহাই ভাবিতেছি, এমন সময়ে 
আমার পূর্ব বন্ধু একটি খাস্পাত্র স্বহত্তে আনিয়া আমার সম্মুথে 
.. ঝ্বাখিয়। আমাকে বিশেষরূপে আহার করিতে অনুরোধ করিতে 
 লাগিলেন। তাহ! দেখির। আমি তাহাকে বলিলাম, “আপনি অত 
ব্যস্ত হচ্ছেন কেন।” তিনি পুনশ্চ বিশেষ সাদর সম্ভাষণে আমাকে 
.অন্ুরোধ করিয়া, “তা হউক” বলিয়। আমার নিকট নিশ্চিন্ত হইয়! 
-সিলেন। 

- - তদ্ধবণে আমি তাহাকে বলিলাম, “আমাকে লইয়। আগনি এত 





লো]: . গে দেবতা খেলা । ২৫৫. 
ব্যাক কেন ? আরও পীতটি বন্ধ রহিয়াছেন, তাহাদের 
'কিছু অভ্যর্থনা করুন। এ কিরূপ আপনার অভ্যর্থনা হইতেছে? 
আমি বাস্তবিকই আশ্চর্য্য হইতেছি যে, আপনার প্রকৃতিতে ' এরূপ 
ভাব ভ্ৃশ্ হইবে । আমার পূর্বে ইহা জানা ছিল না। আপনি যে ধীর 
প্রকৃতির ব্যক্তি, কার্য্যতঃ সেইরূপ অস্ক দেখিতে পাইতেছি ন1, এ 
আপনার ঘোর পরিবর্তন। একি আপনার থাকিবার স্থান? এ আমি 
কোথায় আসিলাম, আপনি বা এখানে কেন? আমি কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। এই ঘোর পরিবর্তনদর্শনে আমি ভীত ভাবে আপনাকে 
অনেকগুলি প্রশ্ন করিলাম । কিছুই মনে-_” 

বন্ধু বাধ দিয়া বলিলেন,_“না!! আপনি আগে কিছু খান, 
তারপর সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিবেন । আমি পরে বল্ছি__উহাদের অভ্যর্থন! 
পরে হইবে ।” 

আমি-_না, আমি কিছুই খাইব না। এ সমস্ত-_ 

বন্ধ-_দেখুন খান, আমি দেবতা তা জানেন, ইহা খাইলে আপনার 
উপকার হুইবে। | 

আমি বলিলাম, পুর্বেই বুঝিয়াছি। বাস্তবিক আমার সেই 
বন্ধুটকে সে রাত্রিতে যেন কিরূপ--ভাবভঙ্গিপরিবর্তনে--কেমন 
কেমন বোধ হইল ! আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ।-_ 

আমি _আপনি স্বহত্তে এই থাচ্য দ্রব্য পাক করিয়াছেন বলিয়া 
বোধ হইতেছে । স্বহস্তেই বা আনিলেন কেন? 

বলিতে কি বন্ধুটি ধনী ব্যক্তি। খাদ্দ্রব্য লইয়! তিনি নিজে 
আনয়ন করিয়া যে একজন বিনয়ী ব্যক্তির স্বভাব প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহা বোধ হইল ন|। বরং সে খান্তাদি দেখিয়। অন্ততাৰ আলিয়া 
গেল অর্থাৎ এক অলৌকিক ভাব আসিয়! পড়িল। তজ্জন্তই আমি 
তাহাকে উক্ত গ্রশ্নগুলি জিজাস! করিয়াছিলাম । 


২৮ জি ৪ : : অলৌকিক: হত . খর বর্ষ, লা . 


. ছু "আমার পাচক ব্রাহ্মণের অন্ুখ রি আমিই সমস্ত 
শাক করিক়্াছি__স্এই বলিয়া! গম্ভীর বদনে-_উঠিয়। যাইবার উপক্রম 
করিতেছিলেন। পুনশ্চ আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! একট! কি 
বিড় বিড় করিয়া! মন্ত্র পড়িলেন) এবং বলিলেন, “আমি গায়ঝ্ী ৷” 
আমি তাহার সেই গভীর বদনের অসন্তোষ নিরীক্ষণ করিয়া আশ্চর্য 
হইয়া তছত্তরে বলিলাম “তুমি ভূত ।” 

আমি বুঝিলাম যে. একট! ভূত আমার পরম বন্ধুর আকার ধারণ 
করিয়া আমার নিকট তাহার স্বার্থ সাধনের জন্য ভূতের খেল। 
করিতেছে । এইরূপ ভাবিতেছি, এম সময় সে দালানের বহুসংখ্যক 
সোপানগুলিতে কি সব সাদ। সাদা গুড়া ছড়াইয়৷ দিয়া বলিল, 
“তুই এক কোমর নীচে বা। যা তো'র। সব চলে যা -”। শুনিলাম 
বটে, কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, আর তাহার বিড় বিড় করিয়। 
মন্ত্রপড়৷ ও কিছু বুঝিলাম না। তৎক্ষণাৎ সে চলিয়৷ গিয়া একটা 
খামের গায়ে ঠেস্‌ দিয়। থামের তলঙ্ধেশের অগ্রভাগে বসিয়া রহিল। 
আমি উঠিয়। চলিয়। যাইব স্থির করিলাম । যেমন দণ্ডায়মান হইলাম। 
অমনি আমার পার্খের দিক হইতে একটি অপরিচিত ভদ্রলোক আসিয়! 
আমাকে ব্যাতব্যস্ত করিতে লাগশ আমি "াহাকে বপিলাম “কে 
তুমি? আমি তোমাকে চিনি না।” দে বলিল, “শামাকে বাবু 
বলিলেন যে, আপান বন্থুন, যাবেন নাঁ।? 

আম-ন আমি এখানে আর এপটুও বসিব না! তোমবা 
আমাকে বিরক্ত করিও লন পতাগাদের সংসদে আর আম 
থাকিব ন।। | 

এই বলিয়া আন পশ্চাতে িদিলার শঙ্কা পশ্চাৎ আগে এক 
অতি বিঞট চাৎ্পানে ভান্তপ্যতজ কোলে উদ্িয়া দালাদটিকে স্তম্ভিত 
করিয়া দিল, এবং বলিল “যাব কোথা ১ আধি বিশ্যিত হইলাম ॥ 





পো ৯৯৯৮]: শ্বছে দেবতার খে? ২৭ 


শট যেন শত. লোকের, বিজ্বপ হাসাধ্নি « অপেক্ষাও বেশী হইল।. 
কিন্ত সে আমার কোন অনিষ্ট করিবে না, এইটি মনে উদয় হইতে না 
হইতেই, আমি যেন সোপান হইতে অবতীর্ণ হইতে লাগিলাম। ছ্বই 
একটি সোপান অতিক্রম করিতে ন! করতেই অনতিবিলম্বেই আমান 
জানু ভঙ্গ হইয়া যাইতে লাগিল। আরও সোপান অবতীর্ণ হইতে 
আমার কটিদেশ উখানরহিত হইবার যোগাড় হইল। আমি অমনি 
সোপান সাহায্যে ন নামিয়া! কিংকর্তব্যবিমুঢ়ের মত সোপানপার্খতাগ 
দিয়া লম্ফ প্রদান করিলাম । যেমন পার্থ দিয়! যাইতে উদ্যত হইব, 
,অমনি আমি শুন্তাকাশে উড্ভীয়মান হইতে লাগিলাম। পুর্বে অতি 
নিয়ে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম। এক্ষণে আমি অতি উর্ধে, সেই বৃহৎ 
উন্নত দালান হইতে অনেক উর্ধে উ্থিত হইলাম, এত উর্ধে যে আর 
সেই উন্নত দালানটি দৃষ্ট হইল ন|। 
এইবূপে উড্ডীয়মান হইতে হুইতে অতি দুরদেশে নীত হইয়! একটি 
রম্য উদ্ভান মধ্যে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । . সেই সুরমা উদ্ভান 
মধ্যে আসিয়া একটু স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হুইয়৷ একটু হাফ, ছাড়ির! 
বিশ্রাম করিলাম। দেখিলাম যে, আমার পদঘ্য় ও কটিদেশ সম্পূর্ণ 
আরোগ্যলাভ করিক্াছে। 
উদ্ভানটি মনোরম । ইহাই স্বর্গায় নন্দনকানন বলিয়! বোধ হইল। 
্বর্ীয় নন্দনকাননের দ্ষিপ্ধ নির্মল বায়ুসেবনে আমার প্রাণটি বেশ 
আনন্দান্থভব করিতে লাগিল এবং এক স্থানে বসিয়া শাস্ত তাবে 
গায়আী জপ করিতে লাগিলাম। এই জপ কাধ্য আমি বরাবরই করিপ্া 
আসিয়্াছি। এক্ষণে আরও নিবিষ্টচিত্তে কার্ধ্য করিতে, লাগিলাম 
এবং আরও শান্তিন্ুখ উপভোগ করিতে; লাগিলাম। এ একটি পবিত্র 
আনন্দ। ক্ষণেক পরে একটি কুগুলাকার-বেঠিত এক জ্যোতি 
পুরুষ স্থিরনেত্রেধীর ভাবে আমার প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন ৬, 





এ 57. অলৌকিক রহ |. [ওর ব৯ঠ সংযা। 


এই. মজ ্রবগমাজ আমি বগিলাদ__" তত সৎ”! পু খলিগেন-_ 
আনি গায়ত্রী । 
- 'আমি-_নাঃ আধেয়-_গায়ত্রী আপনার আধার ।, 
- জ্যোতির্য় পুরুষ-- মৃছ্হাস্ত পুর্বক ) তুমি চিনেছ) কে দেবতা, 
এবং কে অপদেবতা 1” | 

আমি--“আপনার কপা-কণ।-মাত্র । পুরুষ মৃছ্হান্তে সঙ্গেহ ইঙ্গিত 
করিলেন মাত্র । কিছু বলিলেন না। আমি বলিলাম ঃ__ 

আধারভৃতা জগতস্তমেক1 মহীন্বক্ূপেন যতঃ স্থিতাসি। 
- অপাং শ্বক্পপ স্থিতয়াত্বয়ৈতদ। প্যাষ্যতে কৎনসমলজ্ববীর্ষ্যে ॥ ৮ 

এই বলিয়া ভক্তিভাবে তাহাকে প্রণাম করিলাম । তিনি প্রতি 

নমস্কার করিয়! বলিলেনঃ__ 
্রহ্ধার্পণং ব্রচ্মহবি নারি ব্রহ্মণাহুতম । 
ব্রহ্ধৈব তেন গন্তন্যং ব্রঙ্ধকম্ম সমাধিনা ॥ 

আমি- তুমি মহাক্গন। তুমি ভূঃ, তুমি ভূবঃ, তুমি স্বঃ তুমি 
মহঃ। তুমি জনঃ, তুমি তপঃ, তুমি সত্যং। তুমিই তৎ সবিতুবরেণ্যং 
ভর্গোদেবন্ত ধীমহি ধীয়োয়োনঃ প্রচোদয়াৎ। ও । 

পুরুষ- ও ৷ 

আমি--সৎ। আমি বুঝিলাম, ষিনিই আধেয়, তিনিই আধার ; 
সবই একাকার । আমি যথেষ্ট শাস্তিন্ুখতভোগ করিতে লাগিলাম। 

ক্ষণিক পরে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়। গেল। চক্ষুরুন্ীলন করিয়া 
দেখি, আমি আমার গৃহমধ্যে শয্যায় শয়ান । আমি এইক্প জাগ্রতভাবে 
শয়ন করিয়া শ্বপ্পের বিষয়টিতে দেবতা ও অপদেবতার পার্থক্যতাব 
অনেকক্ষণ তাবিতে লাগিলাম । কতই চিন্তা, মনে আসিয়! মনকে 
আলোড়িত করিতে লাগিল। জি বুঝিলাম অপদেধতা! স্বার্থ 
্ষুখাথেবী, অভ্র অনিষ্টকারী |. দেবতা শান্তিদবায়ক পৃরোপকারী । 


আমি একী ভীত শি তখন শয়ন করিযাই তক্িভাবে : রব 
মঙ্গলময়ী শান্তিদেবীকে প্রণাম করিতে লাগিলাম । ্ 
| ও সর্ব মঙ্গলমজল্যে শিবে সর্ববার্থসাধিকে। 
শরণ্যে ব্রষ্বকে গৌরী নারায়ণী নমস্ততে। 
এই মন্ত্রে প্রণাম করিলাম! রজনী তখনও গভীর, নীরব এবং 
নির্জন। এ দৃশ্টি প্ররুতিকে বেশ গাঢ় অন্ধকারময় করিয়াছে । 
অগত্যা আমি ভীতমনে পার্খপরিবর্তন করিয়া পুনশ্চ নিদ্রামগ্র 
হইলাম। প্রাতে গাক্রোখান করিয়। শ্বপ্ন-বিষয়টি বেশ করিয়। লিখিয়া 
রাখিলাম। 
যাহা লিখিয় রাখিয়াছিলাম তাহাই এক্ষণে প্রকাশ করিতেছি। 


শ্রীচারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । বালী। 
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গোধুলি-সঙ্গমে | 


৫ই বৈশাখ। মন্দিরের অনতিদুরবর্তা ঘাটে আজ বহলোকসমাগম 
হইয়াছে । সকলেই খেয়ার নৌকায় চড়িবার জন্ত ব্যস্ত নদীর 
পরপারে--বামবিলাসপুরের মাঠে একট] মেলা বসিয়াছে। এই মেল! 
দেখিবার জন্য দলে দলে নর-নারী মন্দিরের সম্মুতস্থ পথ দিয়া খের! 
াট' অভিমুখে চলিয়াছে। তাহাদের মুখে একট! জীবন্ত উৎসাহের 
আভাস ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহারা দলে দলে কোলাহল করিতে: 
করিতে পথ চলিতেছে, আর চারিদিক যেন সজীব হইয়া উঠিতেছে। 
মেলাবাত্রীগণের এই সজীবতা ও গতিশীলতা হইতে আমাদের «গোধূলি 
সভা'র স্থবিরমণ্ডলী ঘেন কত বিচ্ছিন্নভাবে দুরে বসিয় রহিয়াছেন। 


গতি নাই, সঞ্চরুণ দাউ, জীবন নাই--স্থাপুর স্কট নিশ্চলতা তাহা 
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| দিগকে আশ্রয় করিয়াছে। তাহারা তাবিতেছেন।_-এই সকল মেলা- 
-সবাীর মত এমনই আনন্দ-কোলাহলে চারিদিক মুখরিত করিতে 
“ফ্রিতে আমরা ভব-পারের খেয়াঘাট অভিমুখে চলিতে পারিব কি? 
না, এমনই করিয়া স্থির, ধীর, নির্ববাকৃ, নিশ্চলভাবে খেয়াঘাটের অদূরে 
বসিয়া আমার্দিগকে ভব-পয়োধির লহরী গণনা করিতে হুইবে? 
মেলার যাত্রীদ্দিগকে দেখিয়া! বস্ততই “গোধূলি সভা'র বৃদ্ধগণের মনে 
এইরূপই ভাবেরই উদয় হুইয়াছিল। তাহারা! সকলেই তন্ময় হইয়া 
খেয়াঘাটের পানে চাহিয়াছিলেন। 
তখনও পশ্চিমগগনে অন্তগত রবির হেমকিরণছটা সম্পূর্ণরূপে 
মিলাইয়। যায় নাই; কুলায়াভিমুখী বিহগ-বৃন্দ প্রাণ খুলিয়া তেমন 
করিয়। সান্ধ্যকাকলী তুলে নাঈ। 

এমন সময়ে সহস! ডাক্তারবাবু “গোধূলি সভা”র নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়। বলিলেন, “আর এরূপভাবে চুপ করিয়া বসিয়া থাক। ভাল 
দেখায় না। একতুঙিতে খেয়াঘাটের দিকে তাকাইয়। থাকিয়া লাভ 
কি? চুপ করিয়] সময় কাটান ভাল নয় ।” 

জমীদার-পুত্র। তবে আজ আপনিই না হয় একটা ক্ছি 
বলুন। 
. ভাক্তারবাবু। আমি আর কি বলিব? আমার নিজের ও সব 
বিষয়ে বলিবার কিছুই নাই। কারণ পরলোক হইতে মৃত-আত্মার 
পুনরাগমন সম্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেও আমার জীবনে 
সেইক্ূপ আম্ম। ব! প্রেতমূর্তির দর্শন ঘটে নাই। 
. জমীদার পুক্র। আপনি কি কখনও কাহারও নিকট এরূপ কোন 
ঘটল! শুনেন নাই ? 

ডাক্তার । তাল মনে কক্রিয়াছ ? হা আমার এক সহদয় শ্েতাঙ্গ 
বন্ধুর নিকট আম্সি অনেকদিন পূর্বে এক আশ্চর্ধা ঘটনা তুনিয়াছিলাম | 
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সেই ঘটনার বিনি প্রধান, নায়ক, তিনি একজন ৷ বেশ দক্ষ দাবা! 
থেলোয়াড়। আমার শ্বেতাঙ্গ বন্ধুর সহিত আবার তাহারও অচ্ছেন্ত 
বন্ধুত্ব! এই অদ্ভুত ঘটন! তাহার জীবনেই ঘটিয়াছিল। 

তখন সমবেত সকলেই ডাক্তারবাবুকে সেই বিদ্ময়কর ঘটনার 
বিষয় বলিতে অনুরোধ করিলেন। 

ডাক্তার বাবুও সকলের অন্ুরোধরক্ষার্থ সেই বিদেশীয় ঘটনাটি 
তাহার শ্বেতাঙ্গ বন্ধুর বন্ধুটির নিকট যেমন শুনিয়াছিলেন, সেইরূপই 
বলিতে আরম্ভ করিলেন £-_ 

“মানুষের জীবনে এমন এক একটি ঘটনা ঘটে, যাহার স্বতি 
আজীবন জাগরক থাকিয়। যায়। শত শোক-তাপ-ব্যথার মাঝে, 
অশ্রান্ত কর্মময় জীবনের ক্ষণিক অবসরের মধ্যে আমার জীবনে তেমনই 
একটি ঘটন। ঘটিয়াছিল ;-- আজিও এই মর-জীবনের অস্তিম দশায় 
তাহার স্বতি ভুলিতে পারি নাই। 

আমার পিত। কালিফর্ণিকার একজন বিখ্যাত রাসয়নিক বিশ্লেষক 
(01061071091 4১915501 ) ছিলেন এবং তাহার উপার্জনের মাত্রাও 
অত্যন্ত অধিক ছিল। স্তরাং জন্মকাল হইতে দ্বাবিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম 
পধ্যস্ত আমি অতুল বিভব ও সম্পদ্দের মধ্যে প্রতিপালিত হইয়াছিলাম। 

কিন্ত নিরবচ্ছিন্ন আদর ও ন্নেহতোগ আমার এই দগ্ধ অবৃষ্টে ছিল 
না। বোধ হয়, সেই জহ্থ আমার পরম শ্নেহময়ী জননী আমাকে হঠাৎ 
ত্যাগ করিয়।৷ লোকান্তর-প্রস্থিত। হইলেন,_-আমার বয়স তখন পাঁচ 
বৎসরের বেশী হইবে না। 

আমার বেশ "্মরণ আছে, মাতার শোকে পিত৷ অত্যন্ত অঠ্িভূত 
হুইয়। পড়িয়াছিলেন। কাজকর্মে তাহার আদে৷ মনোযোগ ছিল ন!। 
এই দারুণ ছুঃখের সময় তিনি সকলের সহবাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
কেবল তাহার শৈশব-বদ্ধু সহপাঠী জোসেফ কটনের সঙ্গ ছাড়েন নাই।. 


ৃ কিক রহ্ত। ্ (বধ সখ্যা। 





জোসেফ, কটন কোন খনির ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন এবং খঙ্গিয় ্ৰত্যন্তারে 
ফোন কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবার কালে ডিনামাইটের আকন্মিক 
বিশ্ফোরণে তাহার দঙ্গি'ণ হস্ত ছিন্ন হইয়া যায়। তিনি যখন হাসপাতাল 
হইতে এই অকর্মণ্য জীবন লইয়। ফিরিয়। আসিলেন, তখন আমার 
পিতা অতি যত্ধে তাহার বাল্যনুহ্বদকে গৃহে স্থান দেন এবং তাহাকে 
অতি সন্ি্বন্ধ অনুরোধ করেন, যেন তিনি অনুগ্রহ করিয়া এই মাতৃহীন 
শিশুর --অর্থাৎ আমার শিক্ষা-তার গ্রহণ করেন। 

জুতরাং জোসেফ. কটন একদিকে যেষন আমার পিতৃ-সুহ্ৃদ, 
অপর দিকে তেমনই আমার গৃহ-শিক্ষক ছিলেন: তেমন ন্নেহময় 
হয় আমি আর ইহজগতে দেখিতে পাইব না। | 

তোসেফ কটনের এক ভ্রাতু্প,ত্রী ছিল__তাহার নাম মেরী। অতি 
শৈশবেই মেরীর পিতৃ মাতৃ বিয়োগ হয়) সেজন্ আমার শিক্ষক মহা- 
শয়ই তাহাকে লালন-পালন করিখার ভার গ্রহণ করেন। মেরী ভিন্ন 
তীহার আপনার বলিবার আর কেহ ছিলনা। তিনি নিজে চির- 
কুমার ছিলেন । 

মেরীর বয়স তখন তিন বৎসর এবং আমার বয়স পাঁচ বংসর। 
আমর। ছ'জনে একত্র খেল৷ করিতাম, খাইতাম বেড়াইতাম। মেরী: 
দোলায় চড়িত, নামি দোল! টানিয়া তাহাকে “দাত? খাওয়াইতাম । 
প্রতি প্রাতে ও সন্ধ্যায় মেরীর 'পেরাম্থুলেটর? ঠেলিতে ন। দিলে 
আমি রাগ করিতাম। কখনও মাঠের ধারে গাছের তলাক়্ 
গাড়ী দাড় করাইয়। মেকীকে ফুল কুড়াইয়। দ্িতাম,--মেরী সুশুভ্ত 
কুন্দদন্ত বিকাশ করিয়! মধুর হাসি হাসিত, আমিও আনন্দে নৃত্য 
করিতাষ। 
মানসিক প্রফুল্পতার একেবারে হাস হুওয়াতে আমার পিতার 
মন্তিষধের রোগ জন্মিল এবং তিনি চিকিৎসক্গণের 'পরামর্শে সহর 
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ছাড়িয়া বাছুগ্পরিবর্তনের অন্ত একটা পার্বত্য স্বাস্থ্যাবাসে জাসিলেন। 
সলে রহিলাম আমি, আমার গৃহশিক্ষক জোসেফ. কটন, মেরী এবং 
মেরীর গছার্ণেস (00959118595 )। 

আমর! যে বাটা ভাড়। লইয়াছিলাষ, তাহার পশ্চাঙ্দেশে একটা 
বাগান ছিল। প্রতিদিন প্রভাতে দেখিতাম, একজন মালী গাছের 
গোড়ার মাচী কাটিয়৷ দিতেছে, গাছগুলির পাতা “কেয়ারী” করিতেছে, 
ফলগুলিতে পাতল। ক্যান্বিসের আবরণ দিতেছে । আমি এই সকল 
দেখিতে দেখিতে কোনও কোনও দিন তন্ময় হইয়া! যাইতাম। আমার 
গৃহশিক্ষক ইহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন এবং তাহারই সুশিক্ষার ইঙ্জিতে 
উত্তরকালে আমার হৃদয় কৃষিবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে প্রপ্তত হুইয়! 
উঠিয়াছিল। 

ছুই বৎসর সেখানে থাকিয়া আমর! চলিয়া আসিলাম। আমার 
পিতা এখন বেশ সারিয়াছেন এবং নিজকার্যেও যথাযোগ্য মনোযোগ 
দ্বিতে পারিয়াছেন। 

তারপর নিরবচ্ছিন্ন সুখে প্রায় পনের বৎসর জলমোতেনর মত 
কাটিয়া গেল। আম এখন গৃহ ছাড়িয়া “কর্ণেল” বিশ্ববিস্তালয়ে কৃষি- 
বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতেছি এবং মেরী চিকাগোর কোন কালেজে ধর্্- 
শান্ত্রপাঠে নিয়োজিত আছে। 

অকম্মাৎ একদিনের প্রবল ভূমিকম্পে আমেরিকার পশ্চিম উপকূল 
বিকম্পিত হইয়া! উঠিল। সেই সর্বগ্রাসী ভূমিকম্পে আমাদের সর্বনাশ 
হুইয়৷ গেল। আমাদের বাসগৃহ ও পিতার বিস্তৃত ও বহুমুল্য রাসা- 
য়নিক পরীক্ষাগার ভূমিসাৎ হইল। আমার পিতা তখন পরীক্ষাগায়ে 
কার্য্যে ব্যাপৃত ছিলেন, তিনিও মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন । বৈবক্রমে 
আমার গৃহশিক্ষক জোসেফ কটনের জীবন রক্ষা পাইয়াছিল। এই 
ভূমিকম্পে আমাদের সর্বন্থ গেল, আমর] পথের ভিখারী হইলাম । 


এ অলৌকিক (পিক? 


এই আকন্মিক জীবনচক্রের পরিবর্তনে আমরাও. দেশাস্বরিত 
হইলাম চিকাগে। নগনীর প্রাস্ততাগে আমার গৃহ শিক্ষকের কোন 
পুরাতন বন্ধুর একটি স্কুলবাটী ছিল, তিনি অনুগ্রহ করিয়া! মিষ্টার 
টনের কথায় তাহা ছাড়িয়া দিলেন । আমরা তিনজনে মেরী, মিঃ 
কটম ও আমি--সেখানে অতি কষ্টে বাস করিতে লাগিলাম। 

যিঃ কটন আমাদের উভয়কে অতিশয় ভাল বাসিতেন। মেবী 
গৃহকর্ম করিত, আর আমি সারাদ্দিন কর্মের চেষ্টায় খুরিয়া 
বেড়াইতাম। মিঃ কটন রাত্রে আমায় লইয়া বসিতেন, এবং পুর্ত- 
বি্াবিষয়ক প্রবন্ধ তিনি বলিয়। যাইতেন আর আমি লিখিতাম । 
এই প্রবন্ধ লিখিয়া যাহা! কিছু উপার্জন .হুইত, আমাদের তিন জনের 
তাহাতে কোনরুপে জীবনযাত্র! নির্বাহ হইত । 

ক্রমাগত চারি পাঁচ মাস কাল অবিশ্রান্ত চেষ্টার পর আমি কোন 
একটি নৈশ বিদ্ভালয়ে কৃষি-বিজ্ঞানের অস্থায়ী শিক্ষকের পদে নিযুক্ত 
হইলাম । বেতন অতি সামান্য, কিন্ত কি করিব এই কর্ম গ্রহণ করা 
ভিন্ন আমার গত্যন্তর ছিল না। 

এখন সারাদ্দিনমানট। বাড়ীতে বসিয়া! থাকি । কোন কাজ কর্ম 
নাই, মেরী ও আমি ছুজনে বসিয়! বসিয়া সতরঞ্চ খেলি । আমার 
গৃহ-শিক্ষক মিষ্টার কটন সতরঞ্চ খেলায় বিশেষ দক্ষ । তিনি ছুই- 
জনকেই “চাল? শিখাইয়! দেন) এই দাবা খেল! আমার এখন একট! 
নিত্যকর্ম মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। ক্রমাগত এক বৎসরের 
অভ্যাসে দাব। খেলায় আমার এরূপ নিপুণতা জন্মিয়াছে, যে এখন 
বাহিরে বন্ধুগণের গৃহে খেলিয় জয়ী হইয়। আসিতাম। কচিৎ যে দিন 
হারিতাম, সেই “চালের' বিষয় মিঃ কটনকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
আমাকে নানা রকমের চাল শিখাইয়া দিতেন। আমি সেগুলি বেশ 
 বন্পূর্বক মনে রাখিতাম। | 
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আবার হি আমার পিতৃপ্রতিম দ্ষেহাধার গৃহ- শিক্ষকের 
স্বত্যু হইল--মেরী ম্বৃতদেছের পার্খে 'দীড়াইয়৷ কাদিতে লাগিল। 
আমি মেরীকে সাস্বন! দিতে লাগিলাম। 

মৃত্যুর পূর্বে মিঃ কটন তাহার বন্ধু চাললস্কে একখানি লিখিত 
কাগজ দিয়াছিলেন, আমি তাহার মর্ম জানিতাম না। তবেতীাহার 
মৃতার পরও.যে আমর মিষ্টার চালসের বাচীতে থাকিবার অনুমতি 
পাইয়াছিলাম, তাহা নিশ্চিতই আমার স্বর্গগত গৃহ-শিক্ষকের 
অনুষ্োধে। ্‌ 

এইরূপে আরও তিন মাস অতি কষ্টে কাটিল,__ আর দিন চলে 
না। আমি সারাদিন দাবা! খেলি, আর বান্রিতে বিদ্যালয়ের শিক্ষাদান 
করি' একদিন শুনিলাম, আমার কর্ম আর একমাস অবধি থাকিবে। 
তারপর থাকিবে না। আমি বিষম প্রমাদ গণিলাম। সেই দিনই 
মেরীকে এ কথ শুনাইলাম। মেরী বলিল, “ভাবিলে কি হইবে? 
তগবান্‌ একট! উপায় অবশ্তই করিবেন ।” 

আমর! যে পল্লীতে ছিলাম, সে পল্লীর বাস্তাগুলি খুব সরু সরু 
ছিল। একদিন বাটীতে বপিয়৷ আছি, একজন মিউনিসিপালিটীর 
লোক আসিয়! একটা “নোটীস' দিয়া গেল। তাহাতে এইরূপ লেখ 
ছিল-__“আর দেড় মাস পরে যে প্রশস্ত পথ এই পল্লীতে প্রস্তুত হইবে, 
তাহা আপনার বাটীর উপর দিয়া যাইবে। ম্ুতরাং আপনি অন্যান 
৩৫ দিনের মধ্যে এই বাটী খালি করিয় দিবেন এবং এই «'নোটীস+ এ 
বাচীর অধিকারীকে দিবেন 1” | 

বিপর্দের উপর বিপদ । আমাদের সন্মুথে অভাব, দৈন্য ও 
দৈরাশ্তের কি মর্দদভেদী ছবি! মেরীর চিরপ্রফুল্ল টি যেন চিস্তার 
ছার! নিপতিত হইয়াছিল । 

আর তিনদিন পরে আমার বিভ্তালয়ের চাকরী যাইবে-_সকালে, 


২০৬... : অলৌকিক রহ. [ক্র ৬ সংখা । 
(উঠিয়া! তাহাই ভাবিতেছি। মেরীর ও আমার অবস্থা কিরূপ হইবে, 
সেই চিন্তায় আকুল হইয়াছি। এমন সমর পিয়ন আসিয়। আমার 
হাতে একখানি খবরের কাগজ দিয়া গেল। সেই কাগজের একস্বলে 
একটী বিজ্ঞাপনের প্রতি আমার দৃষ্টি পড়িল। তাহাতে এই লেখা 
ছিল ষে_ “নিউইয়র্কের কোন ধনবান ব্যক্তি মৃত্যুকালে সেখানকার 
একটী দ্রাবা খেলার সভায় (011995 [117900005 ) এক কালীন" বহুমুদ্ত্ 
একটী বাটী এবং কিছু ভূসম্পত্তি দান করিয়াছেন, এবং ঠাহারই প্রপ্তাব 
অনুসারে একটী সতরঞ্চ ক্রীড়ার সব্ধজনীন গতিযোগিতা পবীক্ষা 
হুইবে। যিনি এই পরীক্ষায় সকল প্রতিতন্দীকে পরাজিত করিয়। 
সর্ব'শ্রষ্ঠ হইবেন, তাহাকে এককালে সহজ পাউগু পুরুস্কার দেওয়া 
হইবে এবং তিনি এই সতরঞ্চ-সভার সম্পাদক হইবেন। আরও 
বাধিক ৪০ পাউও বেতন ও সভা-সংলগ্ন একটি বাটীও থাকিবার জন্ত 
দ্বেওয়! হইবে। বাহার] প্রতিযোগিতায় নাম দিতে ইচ্ছুক, তাহার! 
এক সপ্তাহের মধ্যে নিজ নিজ নাম ধাষ পাঠাবেন ।” শুনিলাম, এই 
বিজ্ঞাপন তিন মাসেরও অধিককাল বাহির হইতেছে _কিন্ত আশ্চর্যের 
বিষয় একদিনও ইহা আমার নজরে পড়ে নাই। আর দিননাই? 
আমি তাড়াতাড়ি আমার নাম ও ঠিকান। পাঠ ইয়া দিলাম। তারপর 
পত্র পাইলাম, ১৫ই জুন আমাকে নিউইয়র্কে উপস্থিত হুইতে হইবে। 
সেই দিন হইতে প্রতিযে।গিতা-ক্রীড়ার আরম্ভ হইবে। 
বাহ! হউক নির্দিষ্ দিনে পরীক্ষা-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। চারি- 
দিকে চাহিয়। দেখিলাম, গ্যালারি দর্শকে পূর্ণ হইয়! গিয়াছে । ছুই 
দিকে ছুই প্রস্থে খেলা! আরম্ভ হইয়াছে। ক্রমে আমার পাল! আমিল। 
সেইদ্দিন যাহাদের সহিত থেলিলাম, প্রতিযোগিতার তাহারা সকলে 
হারিয়। গেল। দ্বিতীয় দিবসেও সকলে হারিল। অপর প্রস্থেও 
একজন কানাভাবাসী সকল ক্রীড়ার্থাকে হারাইয়৷ দিয়াছিল। এইবার 
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তাহার ও আমার ছইজনের পালা । আজ তৃতীয় দিন; এইবার 
আমার বুক ছুরু দুরু করিয়৷ কীপিয়। উঠিল। মানস-চক্ষে আমার 
স্বর্গীয় গৃহ-শিক্ষকের গ্রতিযুন্তি জাশিয়া! উঠিল,__মনে মনে ভাবিলাম 
হায় ! আজ আপনি কোথা? আপনার স্ষেছে ছাত্রকে আশীর্ব্বাদ 
করুন, সে যেন পরীক্ষায় জয়লাভ করে ! 

আমার প্রতিযোগী প্রো, আর আমি যুবক। দর্শকমণ্ডলীর 
সহান্ভাতি আমারই দিকে বেশী। খেলা আরম্ভ হুইল, চালের পর 
চাল, চালের পর চাল চলিতে লাগিল। ক্রমে আমার খেল। খারাপ 
হইয়। আসিল, বলও অনেক কমিয়া গেল। আমি প্রমাদ গণিলাষ। 
অবশেষে আমার প্রতিযোগী আমাকে হারাইলেন, আমি “মাৎ” 
হইলাম। তিনি আনন্দের অত্যধিক আবেগে মুহুর্তের মধ্যে ছক্‌ 
ভাগিয়। দিলেন । তাহাতে দর্শকগণের মধ্যে ও বিচারকগণের মধ্যে 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিল হইল। স্থির হইল, এ্রখম পারিতোধিক 
ছুইভাগে বিভক্ত করা হউক । কানাভাবাসী ন৷ হয় সেক্রেটারী 
হউন। কস্ত পুরস্কারের অর্ধেক টাক এই যুবকের প্রাপ্য। আমার 
এতিযোগী তাহ! শুনিলেন না, তিনি বলিলেন, “দাতার প্রস্তাব মতে 
প্রথম পুরস্কার সম্পূর্ণ হই আমার প্রাপ্য, আমি কাহাকেও অংশ দিব 
না। কাণ পুনরায় খেল। আরম্ভ হউক, আমি বাজি নিশ্চয় জিতিব। 
আর ছক ভাঙ্জিয় দিব ন।” বিচারকগণের মতে তাহাই ঠিক হইল। 

সেইদিন রাত্রিতে যখন নিরাশহদয়ে শয্যার শয়ন করিলাম, তখন 
গুরুদেবের মৃর্তিমনে পর়িতেছিল। যখন গভীর নিদ্রায় অভিভূত, 
তখন স্বপ্ন দেখিলাম, যেন আমার স্বর্গীয় গৃহ-শিক্ষক মিষ্টার কটন 
আসিয়াছেন এবং কাল থেলিতে যাইবার জন্ত আমাকে পুনঃ পুনঃ 
অন্থরোধ করিতেছেন। আরও বালতেছেন, ভয় নাই, কল্যকার 
খেলায় তুমি ধনিশ্চয়ই জয়লাভ করিবে । তোমার পিত। আমাকে ও 


২৬৮ টড টে রি ডি, অলৌকিক রূহস্ত ২ [ওর বধ, ৬ সংখা। 
মেীকে ধেকপ নিঃ বার্থভাবে প্রতিপালন করিম্নাছিলেন এবং তুমিও 
যেরূপ ক্কজিম ভালবাসার সহিত মেরীর ভার গ্রহণ করিয়্াছ, কাল 
আমি তা'র একটা তুচ্ছ প্রতিদান করিব। খেলিতে যাইও, তয় 
পাইও না। তিনি যাইবার সময় সেই মারাত্মক চাল বাচাইবার 
চালও যেন বলিয়া! দিলেন, কিন্তু আমার ছূর্ভাগ্যক্রমে তাহ। বুঝিতে 
পারিলাম না। ৃ | 
তারপর দিন আবার খেল! সুরু হইল। আবার “ছক্‌” সাজান 
হুইল। আমর] চালিতে আরম্ভ করিনলাম। আমি ধীরে ধীরে খুব 
সাবধানে চালিতে লাগিলাম। পরিশেষে সেই ভয়ঙ্কর সন্ধিস্থানে 
আসিয়া পৌছিলাম, আমার প্রতিযোগী কালিকার সেই মারাত্মক চাল 
চালিলেন, আমাকে তাহার বিপরীতে চালিতে হইবে । আমি ভাবিতে 
নাগিলাম, আমার প্রতিঘম্বী একটি বিদ্রপের হাসি হাসিলেন। 
আর কত বিলম্ব করিব? চারিদিকে অন্ধকার দেখিলাম । এই 
বিপদের সময় চতুঃপার্থে দর্শকেরা “ভাবিয়া খেলুন”, “ভাবিয়। থেলুন” 
বলিয়! চীৎকার করিতেছিলেন। আমার হৃদয়ে কেবল গুরুদেবের 
যুন্তি জাগিয়াছিল। 

হঠাৎ আমার মাথা ঘুরিয়। গেল। কিন্তু পরক্ষণেই চাহিয়৷ দেখি, 
আমার গুরুদেবের ছায়া-শরীর সকলের অদৃষ্তভাবে আমার দক্ষিণ 
পার্থখে দণ্ডায়মান । তিনি বাম হস্ত প্রসারিত করিয়া ঘোড়াকে মন্ত্রীর 
গজের পঞ্চম ঘরে চকিতে বসাইয়। দ্িলেন। যেন চক্ষুর পলক ফেলিতে 
না! ফেলিতে এই কাধ্য সমাধ। হইয়া গেল। আমার সর্বশরীর 
লোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল। পার্খে চাহিয়া দেখি, ছায়ামৃত্তি অস্তথিত 
হইয়াছে | 

 চালটি দেখিয়। প্রথমে আমার প্রতিযোগী উচ্চৈঃশ্বরে হান্য করিয়! 
উঠিলেদ ৷ পরে যখন তাহার গুরুত্ব বুঝিতে পারিলেন; খন তাহার 


গো, সস ্  গোখুলি-লঙ্মে। .. পি রি ২৬৯ 


সুখ অতীব বিমর্ষ হইয়া উঠিল। তাহার পর আর পাচ-ছয় চাল পরেই 
তিনি 'মাৎ' হইলেন এবং পরান স্বীকার করিলেল। 

চারিদিকে দর্শকমগ্ডলী আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। 

আমি তাড়াতাড়ি মেরীকে টেলিগ্রাম করিলাম, “আমি প্রতি- 
যোগিতায় প্রথম হইয়। এক হাজার পাউও পুরস্কার পাইয়াছি। শি 
যত শীঘ্র পার, নিউইয়র্কে মাসিবার জন্ত প্রস্তুত হও ।” 

প্রেতাত্মার এ প্রতিদান, এ প্রত্যুপকার আমার অৃষ্টের গতি 
কফিরাইয়। দিল। শু 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, দেখুন, মরণের পরপারেও-_স্থুল ও সুঙ্গ 
জগতের শত ব্যবধানের মধ্যেও ন্নেহের আকর্ষণ কত প্রবল, প্রীতির 
বন্ধন কত সুদৃঢ় | 

জ্যোতিষী । আপনি যেরূপ তন্ময়ভাবে “অন্মৎ শব্দের প্রয়োগ 
করিলেন, আমাদের মনে হইল, যেন এ ঘটনাটী আপনাকে লইয়াই 
ঘটিয়াছিল। যাক্‌, স্নেহের আকর্ষণ অথবা বৈরনিষ্যাতনের ম্পৃহ। মরিবার 
পরেও বর্তমান থাকে । জোসেফ কটন তাহার প্রিয়তম ছাত্র ও 
ভ্রাতুদ্পুত্রীর দুরবস্থা দর্শনে তাহাদিগকে সাহাষ্য করিবার প্রয়োজন 
দেখিতেছিল, সর্বদাই এইজন্য সে চিস্তিত ছিল, কিন্তু সহায়তা করিবার 
একটুও সুত্র পাইতেছিল না। এখন দাবাখেলার সেই সুত্র পাইয়! 
কটনের মুত আত্ম তাহার ছাত্রকে সাহায্য করিতে সমর্থ হইল। 

নায়েব । জোসেফ কটনই যে আসিয়াছিলেন, তাহারই বা প্রমাণ 
কি? অন্ত সাহায্যকারী আত্মাও তে। আসিতে পারে। 

জ্যোতিষী । অন্ত সাহায্যকারী আত্মা কেন আসিবে? তাহার 
বার্থ কি? সেকি আকর্ষণে আসিবে ? 

মায়েব। না আসিবে, তাহারই বা প্রমাণ কি। 

জ্যোতিখী | কখনই অপর আত্ম আসিতে পারে না। আপনি 


অলৌকিকীরহন্ত। বধ, ৬ সংখ্যা. 


| ন, প্রতিযোগী ভ্রীড়ায় একজনকে অন্যাররূপে সাহাব্য 
করিতে অন্ত আত্মার প্রবৃত্তি হইবে কেন ? স্বার্থ ব। আকর্ষণ ন! 
থাকিলে এরূপ অন্তায় সাহায্য অপর কোন আত্মা করিতে পারে কি? 
সেইজন্তই বলিতেছি, ছারের হ্র্দশ! দূর করিবার জন্ত জোসেফ কটনের 
মৃত আত্ম! যে আসিয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এক্ষেত্রে তে। 
ম্নেহের আকর্ষণে মৃত আত্মার আবির্ভাব হইয়াছিল, কিন্ত আমি জানি 
একবার বৈরনিরধ্যাতনের উদ্দেশে ও তাহার প্রদভুকন্ঠার ইষ্ট সাধনের 
জন্যও প্রেতের পুনরাগমন হইয়াছিল। আমি সে ঘটনার কথা কল্য 
বলিব। 

পুরোহিত। জ্যোতিষী মহাশয় ষাহা! বলিলেন, তাহা অবশন্তাই 
যুক্তিযুক্ত । অগ্যকারমত সভা ভঙ্গ হউক । 





শ্রীঅমূল্যচরণ সেন। 


জাপানের প্রেতাত্ব। বিশ্বাম। 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


এই বলিয়! পর্বতবাসী তীহাদের নিকট হইতে বিদায় লইয়। চলিয়া 
গেলেন। সেই রাত্রিতে একটী থেকশিয়ালী বত্রিশ বৎসর বয়স্ক! রমণী 
সুপ্তি ধারণ করিয়। গৃহত্যামীর শধ্যাপার্থ্বে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং 
তাহাকে আহ্বান করিয়া বলিল, “গত বৎসর বসন্তের সময় আপনি 
জঙ্ুগ্রহ করিয়া! যে শৃগালশাধকের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, আমি 
তাহার মাতা। আপনার নিকট আমর! এতদিন খণী ছিলাম। 
জীবিত শৃগালের বরৎ ব্যতীত আপনার পুত্রের ব্যারাম আরোগ্য 
হইবে ন। গুনিয়। আমি আমার সেই শাবকচীকে হত্যা করিয়া! তাহার 


পৌষ, ১৩১৮] 7 জাপানে শ্রেষ্ঠাত্যা! বিশ্বাস 


যকৎ্টা আমার স্বামীর দ্বারা আপনার বাটীতে পাঠীইয়া ক্লাস । | 
তিনদ্দিন পুর্বে যে বাক্তি আপনাদিগকে যরুৎ দিতে আপিয়াস্ছিলেন 
তিনি আমার শ্বামী। আজ আমরা আপনার খপ হইতে মুক্ত 
হইলাম। এই বলিতে বলিতে সেই রমণীর গওস্থল অশ্রজলে প্লাবিত 
হইয়। গেল। গৃহস্বামী ধন্যবাদ দিবার জন্য উঠিয়া! বসিতে উদ্ভত হইলে 
তাহার গাত্র সংস্পর্শে তাহার স্ত্রীও জাগরিত হইলেন। অনন্তর তাহার 
স্বামীকে সজলনয়নে পধ্যাপরি উপবিষ্ট দেখিয়। তিনি ব্যস্ত হইয়া! ইহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। স্বামী সমস্ত ঘটনা আমূল বর্ণনা করিলে, 
সতী আর ক্রন্দন সংবরণ করিতে পারিলেন না। পশুর এই কৃতজ্ঞতার 
পরিচয় পাইয়! তাহা কিয়ৎস্ণ মন্ত্রমুঞ্ধবৎ হহয়া ধহিলেন। পরে 
উভয়ে মৃত শাবকের আত্মার মঙ্গলার্থে সমস্ত রাত্রি ঈশ্বরের নিকট, 
কায়মনবাক্যে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। রাত্রি প্রভাত হইলে এই 
কথ। সর্বত্র প্রচার হইয়। পড়িল এবং থে'কশিয়ালিকে এইরূপে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে দেখিয়। সকলে বিস্মিত হইলেন । 

পীড়িত বালক আরোগ্যলাত করিয়৷ তাহাদের বাচীর এক সর্ধবোৎ- 
কষ্ট স্থানে খে'কশিয়ালের দেবতা “হনারী সামার গন্য এক সুন্দর 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। প্রবাদ আছে যে এই “ইনারী সাম”, 
সর্বপ্রথম ধানগাছের আবিষ্কার করেন। জাপানীর! “ইনারী সামা”কে 
যথেষ্ট ভক্তি করিয়া পূজ। করিয়। থাকেন। প্রায় প্রত্যেক জাপ-গুহে 
ইহার একটী মন্দির আছে। প্রত্যেক নূতন বৎসরের দ্বিতীয় মাসে 
নানাপ্রকার বাগ্ভ বাজাইয় ইহার পুজ! দেওয়া হয়। বালক বালিকাগণ 
বিশেষভাবে এই পুজ। যোগদান করে। 

জাপানীর! যত অর্থলোলুপ হইতেছে, ”ইনারী সামাস্র পুজার 
সরঞ্জাম তত বনদ্ধি পাইতেছে। শীমন্মথনাথ ঘোষ, এম, সি, ই। 


রতন আজি সতাণিকমেতহতিভিজলর) 
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ব্রাঙ্মণবাড়ীয়ার সন্নিকটে একটী গ্রামে শ্রামান্--বাস করে। সে 
কয়েক বৎসর পূর্বে ব্রাঙ্মণবাড়ীয়! এভ ওয়ার্ড স্কুলে আমার ছাত্র ছিল। 
তখন তাহার গ্রশাত্ত যধুব মুত্তি-তাহার সরল ধারক ভাব দেখিয়া 
কত আনন্দ পাইতাম। তারপর জীবনের উপর দিয়া ক ঘটন। 
প্রবাহ বহিয়। গিয়াছে__কত দেশ দেশাস্তর ঘুরিয়াছি, তবু তাহার স্বতি 
মানসপট হইতে মুছিয়। যায় নাই । সম্প্রতি আমি ব্রাহ্মণবাড়ীয়া গির়া- 
ছিলাম । সেখানে একথানি শ্রাশ্ীরামক্কষ্চ কথাযূত দেখিয়৷ মালিকের 
নাম জিজ্ঞাসার জানিলাম, পুস্তকথান! শ্রীমানের। তখন শ্রীমান্কে 
দেখিতে বড় বাসন৷ হহল-_কারণ ধর্ম্মভাবের ভাবুক আদর্শ হিন্দু 
সম্তান দেখিবার সাধ কিছুদিন যাবৎ প্রাণে জাগিয়। উঠিয়াছিল। তাই 
শ্ীমান্কে দেখিবার জন্স আকুল হইয়া উঠিলাম। সেই দিনই তাহার 
বাড়ীতে গমন করিলাম, সেখানে যাইয়। শ্রীমানের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
পাঁচ বৎসরের পর শ্রীমানকে দেখিলাম। তাহার চেহারার অনেক 
পরিবর্তন হইয়াছে । শরীরের রঙ অনেকটা কালে হইয়। গিয়াছে। 
শ্রীমান্কে তাহার ধর্মজীবনের তাবৎ ঘটনা বিবৃত করিবার জন্য 
অন্থরোধ করিলাম। সে যাহা বলিল তাহার সার মর্ম নিক্বে প্রকাশ 
করিলাম £-- 

সেআজ পাঁচ বৎসরের কথ।। তখন বালক মৌলবা বাজার প্রবেশিক। 
বিদ্ভালয়ে পাঠ করিত । সেই সময়ে মৌলবী বাজার কালী বাড়ীতে 
একজন সন্াসী শুভাগমন করেন । সন্গ্যাসীর বয়স ষোড়শ বর্ষ। ইন্দু- 
রেখার মত. ললাটে ঘন কৃষ্ণ কেশদাম মণ্ডণাকারে ঝুলিয়। পড়িয়াছে-_ 
বাল-কন্দর্পবৎ মনোহর মুর্তি। সন্যাসার পরনে গৈরিক' বর্ণের ধুতি, 
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ও গায়ে জাম। ছিল। তিনি কিন্নর কে গান গাইতে পারিতেন-_-যতদুর 
জান] গিয়াছিল, তাহার বাড়ী হুগলী জেলায় । সেই সন্্যাসীর কাছে 
শ্রীমান্‌ সর্বদাই যাতায়াত করিত। একদিন সন্ন্যাসী তাহাকে নির্জনে 
ডাকিয়া লশ্টয়! এঁক অলৌকিক দৃশ্ত দেখাইলেন। সে তাহার চক্ষুর 
সমক্ষে সহসা এক অপরিচিত রম্য পার্বত্য প্রদেশ দেখিতে পাইল। 
নিজকে অপরিচিত দেহে তথায় দণ্ডায়মান দেখিল। তাহার পারে 
কুটীর সম্মুথে অগ্ভ একটি যুবককে দেখিল--সেই অপর ব্যক্তিকে 
তাহার ভ্রাত। বলিয়া বোধ হইল। ঞণেক পরে সেই স্থানে একজন 
সন্নাসী আগমন করিলেন। সন্ন্যাসী আসিয়া অতি রূঢ় ভাষায় 
তাহাদিগকে তিরস্কার করতে লাগিপেন। তাহাতে শ্রীমান্‌ তাহাকে 
য্টির ঘার! তাড়ন করিল, প্রহারের ফলে সন্ন্যাসীর শেষ দশ! উপস্থিত 
হইল। তাহার মরণ সময়ে শ্রীমানের অনুতাপ হইল । সে তখন তাহার 
ক্লৃতকাধ্যের জন্ত অনুতাপ করিয়া] সন্যাসীর কাছে বর চাহিল-_-“আমার 
ছুষ্কার্যের জন্য যে শাস্তি বিহিত হয়, পরলোকে যেন আমাকে তাহাই 
ভোগ করিতে হয়--কিস্তু এই বর দান কর, যাহাতে আমি পরজন্ে 
ধর্মভাৰ লইয়া জন্মগ্রহণ করিতে পারি”। সন্নাপা বর প্রধান করিলেন। 
সহস। স্বপ্লের মত সমস্ত দৃশ্ত অন্তহিত হইল। শ্রীমান্‌ দেখিতে পাইল, 
সে কালীবাড়ীতে তরুণ সন্ন্যাসীর সমক্ষে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তিনি 
মু মুছু হাস্ত করিতেছেন । সন্ন্যাসী কহিলেন “তুই তোর পুর্ব জন্মের 
ঘটন। প্রতাক্ষ করিয়াছিস্। সময়ান্তরে সমস্ত বুঝিতে পারিবি”। তার 
পর দিবস সন্ন্যাসী শ্রীমান্‌্কে জিজ্ঞাপ! করিলেন, “তুই ঈঞ্ধর মানিস্‌?” 
সে কহিল, “নশ্য়ই মানি”। তখন দেই সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুই কখনও 
ঈশ্বরকে দ্েেখিস্‌ নাই, তবু বলিতেছিস্‌ তাহাকে মানি । ঈশ্বর মানি ন! 
এই কথ তোর দ্বার! মিনিটে মিনিটে কহাইব।” 
কিছুদিন গরে সন্যাসী চলিয়। গেলেন। যাইবার সময় বলিয়। 


৩ঃ 
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গেলেন, “আমি হিমাচলে আমার আশ্রমে যাইতেছি-_সময়ে দেখ 
হুইবে।” কিছুদিন পরে শ্রমান্‌ ব্রাক্মণবাড়ীয়া চলিয়। আইসে। সেখানে 
হঠাৎ সুক্ষমদেছে সন্ন্যাসী আসিয়! উপস্থিত হন ও মুহূর্তের মধ্যে নুক্কমদেহে 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া হিমাচলের আশ্রমে গমন করেন। আশ্রমটি 
অতি মনোহর স্থানে অবস্থিত-_নানাবিধ ফল-ভারাবনত নয়নাভরাম 
পাদপরাজি আশ্রমের শোভা সর্ধন করিতেছে । অযুত তরুতে অযুত 
বর্ণের সুগন্ধ পুষ্প প্রশ্ফুটিত রহিয়াছে ; পুপ্পোগ্ভানে মাতৃমন্দির শোভা 
'প্রাইতেছে। মন্দির হইতে এক অপূর্ব দিব্য জোতিঃ বিচ্ছুরিত 
হইতেছে । মন্দিরে কালী মা বিরাজ করিতেছেন । মার প্রঠিম। জীয়স্ত 
-*তিনি হাসিতেছেন- গাইতেছেন--ক্রীডারঙ্গ করিতেছেন । তরুণ 
সন্ন্যাসী ও তাহার একটি সুকুমার দ্বাদশ বর্ষ বয়স্ক শিষ্য মায়ের কাছে 
গান গাইতেছেন। সে স্বীয় সঙ্গীতের প্রতি বঙ্কারে অমিয় উথলিয়! 
পড়িতেছে। কত কৃষ্ণসার বিচরণ করিতেছে, কত পক্ষী কলরবে 
গাইতেছে, কত আরতির ধূম উড়িতেছে। াশ্রমের পার্থ একটি 
আক বাক। চারু পথে একটি প্রকাণ্ড ব্র্যাস্্র শুইয়! রহিয়াছে । অর্দুরে 
এক মহাশ্মশান বিরাজ করিতেছে । উপরে দোলমঞ্চের আকারে একটি 
রমণীয় শৈগগ শোভা পাইতেছে। নিয়ে রজত-হৃত্রের মত একটি 
তরঙ্জিণী প্রবাহিত হইতেছে, এমন আশ্রমশোভা অমরাবতীতেও 
ছুর্লভ! এই ঘটনার পর হচ্ঠতে শ্রীঘান্‌ ছয় বৎসর যাবৎ সুঙ্ম দেহে সেই 
আশ্রমে গমন করিতেছে । সেখানে সে সন্ন্যাসী ও তাহার বালক 
শিষ্তের সহিত মিলিত হইয়া মায়ের অর্চনায় যোগদান দিয়া 
আমিতেছে। একদিন সন্নাপী শ্রীমান্কে স্বহস্তে একটি কালিকা 
ুত্তি গঠিত করিয়।৷ পৃজ। করিতে আদেশ দেন। সন্ন্যাসী প্রদর্শিত 
প্রণালী অনুসারে পূজা করিবা মাত্র মৃগ্মযী মা চিথ্ায়ী হইয়। জীবস্ত 
হইয়া উঠিলেন, নৈবেদ্ধ আহার করিলেন, অমিয় মধুর ব্বে কত কথা 
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কহিলেন। বহু পুণ্যকলে শ্রীমান্‌ এমন ভাবে মায়ের পুজা করিয়াছেন । 
মুখ্নী ম। চিগ্ন়্ী বাঙময়ী প্রাণমন্্ী হইয়। শ্রীমানের পুজা গ্রহণ 
করিয়াছেন । 
রা % ক গু 

শ্রীমানের মুখে আরও অনেক অদ্ভুত কথ গুনিয়াছি। প্রাগুক্ত 
মহা-শ্মশান নাকি লোকপরীক্ষার স্থান। কাহার মনে কোনও ছরভি- 
সন্ধি আছে কিনা, কেহ হাসির বিজলীর অন্তরালে অশনি লুকাইয়া 
রাখিয়াছেণ কিন1--শ্তামবর্ণ শস্পের ভিতর সর্প প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন কিন্গা। 
তাহার পরীক্ষার স্থান সেই শ্শানভূমি। কেহ বিগত জীবনে কোন 
ছুক্ষর্দম করিয়া থাকিলে, কিন্ব। ভবিষ্যৎ জীবনে কাহার দ্বার কোন প্লানি- 
জনক কাধ্য অনুষ্ঠিত হইবার হহলে সেই শ্মশানভূমিতে সেই সেই 
ঘটনার অভিনয় হয়। 

এক দিবস ব্রাহ্গণবাড়ীয়ার নিকটবর্তী কোনও গ্রামের একজন 
প্রসিদ্ধ মহাপুরুষের বিষয় জানিতে কৌত্হলী হইয়া শ্রীমানের কয়েকজন 
বদ্ধ শ্ুশানে তাহার প্রকৃত স্বরূপ দর্শনের জন্য শ্রীমান্কে অনুরোধ 
করেন। শ্রীমান্‌ পরাদ্দন তেই শ্মশানে সেই মহাপুরুষকে দেখিবার 
অভিলাষ প্রকাশ করিলে তৎক্ষণাৎ সেই বিজন শ্মশানে রক্ত বস্ত্র 
পরি'হত সেই মহাপুরুষ বিচরণ করিতেছেন দেখিতে পাইলেন। 
তাহার হাতে একটি ধুনি ছিস--ত'হাঁ হইতে সুগন্ধি ধুম উখিত 
হইয়া! বামুমণ্ল আচ্ছন্ন করিতেছিল। শ্রীমান্‌ ইতিপূর্বে আর 
কখনও সেই মহাপুক্ুষকে দেখেন নাই। অল্পদিন পরে অন্যত্র তাহণকে 
দেখিয়া সেই শ্মশান-ৃষ্ট মহাপুরুষের সহিত অভিন্ন বলিয়। চিনিতে 
পারিয়াছিল। একবার শ্রীমান্‌ তাহার তিনজন বন্ধুকে তাহার সাধন- 
প্রণালী শিক্ষা দিবার সংকল্প করিয়াছিল। তাহার গুরু এই কথা 
অবগত হ্‌ইয়! শ্ীমান্কে বলিলেন “ইহারা খারাপ লোক, এদের 
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কখনও সাধন প্রণালী দিতে নাই”। তখনি তিনি শ্রীমান্কে লইয়া 
আশ্রমনিয়্ে নদীতীরে উপনীত হইলেন। সেখানে যাইক়! 
একখান। অতি ক্ষুদ্র তরণীতে আরোহণ করিলেন! শ্রীমান্‌ 
সবিদ্ময়ে দেখিতে পাইলেন তাহার পূর্বোক্ত বন্ধুত্রয়ও তীরে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । সন্ন্যাসী সকলকেই নৌকায় উঠিতে আহ্বান 
করিলেন। শ্রীমান্‌ তাহাদিগকে নৌকায় উঠিতে বলিল, তাহার! 
উঠিতে চাহিল না, কহিল “তুই কি পাগল হইয়াছিস্‌ যে, এই বেটার 
কথায় কর্ণপাত করিয়৷ এমন ক্ষুদ্র নৌকায় উঠিব ! এখনি যে ডুবিয়া 
মরিবি। আমর] কোন মতেই এই প্রতারকের কথায় বিশ্বাস করিয়! 
প্রাণ দিতে পারিব ন1”। শ্রীমানের সমস্ত অনুরোধ, অনুনয় নিক্ষল 
হইল। তখন সন্ন্যাসী নৌকা হইতে নামিয়! শ্রীমান্কে কহিলেন, 
তুই তাহাদিগকে নিয়! ওপারে যা। এব! তোর বন্ধু, তোর কথাক্প 
নিশ্চয় প্রত্যয় করিবে”। শ্রীমান্ও তাদের অনেক সাধিল, তাহাতেও 
ফল হইল না। শ্রীমান্‌ নিরুপায় হইয়। তরণী হইতে অবতরণ করিল। 
তথন সন্যাপী কহিলেন, “দেখিলে এর কেমন লোক, এমন লোক 
ধর্দমপথে অগ্রসর হইতে পারে না।” সন্রযাসীর একটা বড় বিশেষত্ব 
তিনি যাহ বলেন, তাহাই তখন কার্য্য দ্বার! প্রমাণ করিনা দেন।. 
এক দিবস শ্রীমান্‌ জিজ্ঞাসা করিল “গুরুর আবশ্তকতা কি? দীক্ষা 
গ্রহণ না করিলে কি মানুষ অগ্রসর হইতে পারে না? সন্যাসী 
তন্থুহূর্তে তাহাকে নদী তীরে লইয়া গেলেন। নদীর উপর একটা 
কাষ্ঠময় সেতু ছিল। সমান্তরালভাবে সজ্জিত কাষ্ঠশ্রেণীর মাঝে 
মাঝে অনেকট। ব্যবধান ছিন। সন্র্যাপী অপর তীরে গমন করিয়া 
শ্রমানকে সেইখানে যাইতে আদেশ করিলেন। শ্রীমান্‌ কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইয়্াই আর পারিল ন। আতঙ্কে তাহার আত্মা-পুরুষ 
গুষ্ধ হইয়া গেল--কখন যে নিয়ে পতিত হইবে এই কথ! ভাবিয়া 
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তাহার মাথ! ঘুরিতে লাগিল । শ্রীমানের এই অবস্থা দেখিয়! সন্ন্যাসী 
পলকে আসিয়া! তাহাকে অপর পারে লইর] গেলেন, ততৎপরে কহিলেন 
“এখন দেখিলে গুরুর আবশ্তকত। কি ?” 

সে দিন মূর্তভিপৃজাসন্বন্ধে লেখকের সহিত শ্রীমানের তর্ক বিতর্ক 
হয়। ইহার কিছুদিন পরে শ্রীমান্‌ বুক্রদদেহে আশ্রমে গেলে পর 
তাহার গুরুদেবের সহিত এই বিষয় সম্বন্ধে আলাপ হয়। সক্ন্যাসী 
তৎক্ষণাৎ একখানি দেবীধুর্তি অঙ্কিত করিয়] শ্রীমানের হস্তে প্রদান 
করিয়া কহিলেন, “তুই এক ঘণ্টা ঘুরিয়া৷ আনিয়। আমাকে এই চিত্রটি 
ফিরাইয়! দিবি ।” শ্রীমান এক ঘণ্ট। আশ্রমসন্নিহিত শৈলমালায় 
ভ্রষণ করিতে লাগিল--এদিকে তাহার হস্তের ছবিচীর মস্তক হস্ত 
পদাদি অগ প্রতাঙ্গ ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইতে লাগিল । শ্রীমানও ভয়ে 
ঠক্‌ ঠকৃু করিয়া! কাপিতে লাগিল। সন্যাপীকে কি উত্তর দিবে 
ভাবিয়। পাইল ন1। যাহাই হউক এক ঘণ্টা পরে যখন ছবিটি 
গুরুর হস্তে প্রত্যর্পণ করিল, তখন সবে মাত্র পা ছুথানির ক্ষীণ 
আভাস পরিদৃষ্ট হইল । শ্রীমান্‌ ইহার মর্ম বুবিতে পারিল না। 

শ্রীমান্‌ তিনবার সাংসারিক ঘটনায় গুরুদেধের সাহাধ্য চাহিয়াছে। 
একবার শ্রীমান্‌ পশ্চিমাঞ্চল ভ্রমণে বহির্গত হন্ন। সেষে সহরে 
কিছুদ্দিন অবস্থান করে, তথায় একট! কুলি ডিপো আছে। সেখানে 
সে একটি রমণীকে দেখিতে পায়। রমণীর সঙ্গে তাহার একটি 
অল্পবয়স্ক সন্তান ছিল। প্রীমানের সঙ্গে তাহার পরিচয় হইলে পর 
তাহার করুণ কাহিনী শুনিয়া তাহার হৃদয় বিগলিত হইয়া নয়নে 
অশ্রধার! বহিল। শ্রীমান্‌ নারী মাত্রকেই জননীর ন্যায় দেখে, 
রমণীর ছুঃখ সে সহা করিতে পারে না। সে রমণীকে পরামর্শ দিল, 
বখন তাহাকে ম্যাজিষ্রেটের কাছে লইয়া যাইবে, সে ষেন কিছুতেই 
কুলি হইতে ্বীকার না করে। রমণী তাহার কথামতই কাব্য করিল। 
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কুলি-ডিপোর কর্তৃপক্ষগণ রমণীত্র এই আচরণে অতীব ক্রুদ্ধ হইয়া 
তাহাকে নির্দায়ভাবে প্রহার করিল ও তাহাকে তালাবদ্ধ করিয়া 
'গ্রকটি কুটরিতে অবরুদ্ধ রাখিল। সেইদিন সন্ধাও সময় শ্রীমান্‌ 
কুণিডিপোতে পদার্পণ করিবা মাত্র সেখানকার লোকেরা তাহাকে 
তীব্রভাবে তিরস্কার করিতে লাগিল। তাহারা কহিল যে, রমণী 
শ্রীমানের পরামর্শে ই কুলি হইতে স্বীকার করিয়াছে। 

শ্রীমান্‌ অত্যন্ত মন্দাহত হইয়] কহিল, “আমি যদি মানুষ হই তবে 
তোমর! এই রমণীকে ব্লাখিতে পারিবে ন11” এই কথা বলিয়! সেস্থান 
পরিত্যাগ করিল । পথে আসিরা শ্রীমান্‌ তাবিতে লাগিল-_প্রতিজ্ঞা ত 
করিলাম রমণীকে উদ্ধার করিব, কিন্তু রোষবশে যাহা প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি, তাহ! কার্য্যে পরিণত করিষার বিন্দুমাত্র ক্ষমত। ত আমার 
নাই। এইকথা তাবিতে ভাবিতে তাগার মন আকুল হয়া উঠিল। 
মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল কথ। যদ্দি না রাখিতে পারিলাম, তবে জীবন 
রাখিব না। কল্যই জীবন শেষ করিব। 

পরদিন তাহার জীবনের শেষদিন ভাবিয়া শ্রীমান্‌ চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
রাজপথে ভ্রমণ করিতে বাহির হইল-_কিন্তু কিছুতেই শান্তি পাইল না। 
আবার গৃহে ফিরিয়া! আসিয়! শফ্যার আশ্রয় লইল, রজনী প্রভাত হইল, 
পাখী ডাকিল, সুর্য উঠিল। শ্রীমান্‌ পরলোকের যাত্রী হইবার জন্ত 
আয়োজন করিতেছে, এমন সময়ে কুলী ডিপো! হইতৈ একজন লোক 
আসিয়। কহিল, “আপনি আমাদের কুলি ভাগাইয়৷ দিয়াছেন। 
কাল রাত্রে সেই রমণী অন্তর্িত হুইয়াছে। আপনাকে একশত 
টাকা ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে ।” শ্রীমান্‌ অবাক হুইয়! সব কথা 
শুনিয়া পরে বলিল, “তোমর। রমণীকে তালা বন্ধ করিয়া রাখিলে, 
সারারাত লোক রাখিয়৷ পাহার৷ দিলে -আমি কিন্ূপে তাহাকে 
ছাড়িয়। দিণাম ! তোমর। এক্সপ অনন্তব কথ।-কেন বলিতেছ, বুঝিতে 
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পারি না।” সে লোক তখন শ্রীমানের কথার নারমর্্ম উপলব্ধি 
করিতে পারিয়া ক্ষুপ্প মনে প্রত্যাবর্তন করিল। ইহার কিছুদিন 
পরে শ্রীমানন আশ্রমে গেলে রমণী উদ্ধার বিষয়ে তাবৎ বৃতাস্ত 


গুরুর নিকট শ্রবর্ণ করিল, গুরু তাহাকে পুনর্বর এরপ না করিবার 
জন্য বিশেষভাবে সাবধান করিয়। দিলেন। 


এই ঘটনার বছদিন পরে শ্রামানের কোন কার্ধ্য করিতে যাইয়া 
দুইটি লোক সাংঘাতিক পীড়ায় আক্রান্ত হয়। তাহার জন্য দুইটি লোক 
সৃতাযুখে পতিত হইবে এই কথ ভাবিয়া শ্রীমান্‌ অত্যন্ত অশান্তি ভোগ 
করিতে লাগিল। কিছুকাল পর এক দ্িবস আশ্রমে যাইয়া গুরু 
দেবের নিকট তাহাদের প্রাণ রক্ষা করিতে অনুরোধ করিল--তাহার 
প্রার্থন। পুর্ণ হইল। কিন্তু এবার তিনি তাহাকে অত্যন্ত তীব্রভাবে 
তিরস্কার করিলেন। কোনও প্রকার অলৌকিক ক্ষমতা-প্রদর্শনে 
তাহাকে বাধ্য করিতে এবারও বিশেষ তাবে নিষেধ করিয়া! দিলেন । 

এই ঘটনার অনতিকাল পরেই শ্রীমান্‌ কয়েকজন শক্রর হস্তে 
অত্যন্ত লাঞ্ছিত হয়। তাহার! তাহার নামে নান। মিথ্যা অপবাদ তুলিয়! 
তাহাকে মন্্মস্তিক যন্ত্রণ। প্রদান করে। এবার সে গুরুর নিকট তাহা- 
দ্রিগকে কিছু শিক্ষা দিতে প্রার্থনা করে। আর গুরু সহা করিতে 
গারিণেন না-_ প্রবল রোষে তাহার নেত্রত্বয় বহ্িময় হইয়। উঠিল। 
তিনি সক্রোধে কহিলেন প্তুই এরূপ করিস্ত তোকে শেষ করিয়! 
আমি নিজেও শেষ হইব।” 

সন্ত্যাসীর বয়স বর্তমান একুশ বৎসর। অপর শিষ্যটি বোড়শবর্ষে 
পদার্পণ করিযাছে। গ্রীমান আঙ্কালও প্রায়ই হিমাঢলে যাতায়াত 
করে।* 


ক ১৩১৬ ১ সালের চেত্রের  'প্রজাশজি' তে উক্ত প্রব প্রবন্ধ ৰাহির হইয়াছিল। আমরা 
ইহার সত্যত| সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়া এই পত্রিকার নামও প্রকাশিত করিলাম। 
বিশেষ কারণে এই বালকরূপাঁ সাধুর নাম প্রকাশ করিলাম ন!। অং সং। 


পুনরাগমন। 
(৩৯) 

ব্রাহ্মণের বাটীর ভিতর যাওয়ার পরমুহূর্তেই ডাক্তার বাবু আনিয়। 
উপস্থিত হইলেন। দেখিলাম তিনি একাকী। তাহার সঙ্গে আমি 
খুল্পপিতামহের আগমনের প্রত্যাশা করিতেছিলাম। তাহাকে একাকী 
দেখিবামাত্র দাদামহাশয়ের আগমন সম্বন্ধে নিরাশ হইলাম । কেন 
হইলাম, তাহ! আমি বলিতে অক্ষম। মনে মনে সংকল্প করিলাম, 
ভাক্তার বাবু নিজে কিছু না বলিলে, আমি দাদার সম্বন্ধে কোনও কথ! 
জিজ্ঞাস করিব না। তাহার অন্ুপস্থিতির কারণ জিজ্ঞাস করিব মনে 
করিয়াছিলাম, দাদাকে ন দেখিয়। তাহ করিতেও নিরস্ত হইলাম । 

ডাক্তার বাবু ধীরে ধীরে আমি যেখানে দীড়াইয়াছিপাম, সেইদ্িকে 
আসিতে লাগিলেন। সেখানটায় একটু অন্ধকার ছিল, স্তরাং 
আলিতে আসিতে প্রথমে আমাকে দেখিতে পান নাহ । সেই ছায়ার 
অন্তরাল হুইতে চন্দ্রকিরণ প্রতিফলিত ভাক্তার বাবুর মুখ দেখিম়! 
আমার সর্বশরীর শিহরিয়। উঠিল। তিনি মাটিতে হাটিতেছেন, কিন্ত 
তাহার চক্ষু যেন আকাশে নিবদ্ধ রহিয়াছে । অগ্নির উত্তাপে লৌহ- 
গোলক যেরূপ ছাতিময় হয়, সেইরূপ যেন একটা জ্োতির ছটা তার 
মুখে চোখে খেলা! করিতেছে । চন্দ্রকিরণ আসিয়া, মুখে পড়িয়া সেই 
জ্যোতির সঙ্গে খেলায় যোগ দিয়াছে। তিনি আমার সমুপস্থিত 
হইরাও আমাকে দেখিতে পাইলেন না। কালুকে দেখিলেন, এবং 
জিজ্ঞাসা. করিলেন, যে বাবু আসিয়াছেন তিনি কোথায় কানু 
বলিল--তোমার চোখ ছুট কোথায় রহিয়াছে বাবু? সেই কথায়, 
অপ্রতিত হইয়া ডাক্তার বাবু ইতস্ততঃ চাহিলেন, আমার্কে দেখিলেন! 


পৌর, ১৩১৮] পুময়াগমন। ৮১ 
দেখিবামাজ দগুবৎ প্রণাম করিলেন। আমি সবিন্ময়ে তাহার হাত 
ধরিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, এ আপনি পাগলের মত কি করিতেছেন? 
ডাক্তার বাবু প্রণত অবস্থাতেই বলিলেন, গোপীনাথ, তাই! আমি 
আমার কর্তব্যই করিতেছি, তুমি আমাকে বাধা দিও ন। তোমার 
ককপাঁতেই আমার আজ গো-জন্সের অবসান হইয়াছে । আমি হারান 
মন্তুষ্ত্ব ফিরিয়। পাইয়াছি। তুমি আমার চির নমহ্য। তোমার 
পিতামহের কাছে আমি মন্ত্রদীক্ষিত, তুমি সেই ইষ্টবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছ। 

তিনি দাড়াইলেন । উন্মত্ততার চিহ্ন দেখিবার জন্য তীব্রদৃষ্টিতে 
আমি তীহার মুখের পানে চাহিলাম, দেখিলাম মুখ-সৌনর্য্য শাস্ত, 
দবষ্টি অচঞ্চল। আর দেখিলাম না, কথ! কহিলাম না। 

ইত্যবসরে দুর্গা ফিরিয়া আসিল। ডাক্তার বাবুকে দেখিয়াই 
বলিল, “ওগো ! তুমি পা ধুইয়া। লও, দেরি করিতেছ কেন ?” ডাক্তার 
বাবু ছুর্গাকে দেখিয়াও ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলেন। দেখিয়া আমি 
নিশ্চয় বুঝিলাম, তিনি পাগল হইয়াছেন, এবং তাহাকে প্রণাম-রোগে 
ধরিয়াছে। কিন্তু তুর্খী একটাও কথ। কহিল না। বিস্ময়ের সামান্য 
মাত্র ভাবও দেখাইল না। 

প্রণামাস্তর যখন ডাক্তার বাবু দাড়াইলেন, তখন বলিল রাত্রি 
অনেক হইয়াছে খাবার জিনিষ ঠাগা হইয়া! যাইতেছে, শীঘ্র আহার 
করিবে চল,। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, আর্য দিদি প্রসাদ পাইয়াছি। হূর্শী 
বলিল ত] হ'ক, আমি বলিতেছি, নহিলে দাদ! ছুঃখ করিবেন। 

ডাক্তার বাবুর টকফিয়ৎও গুনিলাম, ছুর্গার আদেশও গুনিলাম। 
এই অল্প সময়েই উভয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে, আর সে 
সন্বন্ধের বিবর্ ূ্গা কি বুঝিয়াছে, আমি কিছুই বুঝিতে পারলাম না। 


বপহ অলৌকিক রহন্ত ৷ [জজ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা। 


সমস্ত কথাবার্তাগুলা আমার কাছে হেঁয়ালির মত বোধ হইল। 
আমি ধততন্ব হইয়া গেলাম এবং ধেবাদিক্উ-বৎ-চলিত ভাক্তার 
বাবুর অক্ুসরণ করিলাম । 
(৪০) 

আহারান্তে, বখন বিশ্রাম করিতে আসিলাম, তখন বাজি দ্বিতীয় 
প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে । গ্রামে বিজয়ার কোলাহল একরূপ 
নির্বাপিত হইয়াছে। পল্লীগ্রামের নীরবত। আমাকে সহরবাসী 
বুঝিয়া; ঘনাকারে আমাকে ঘেরিয়। রহুস্ত করিতে আসিয়াছে । সে 
রহন্ত আমার বড় ভাল লাগিল না। নীরবতার চাপে প্রাণট। আমার 
কেমন ধড়ফড় করিতে লাগিল। আহারের সময়ে আমি ডাক্তার 
বাবুর সহিত কোনও কথ! কহি নাহই। ডাক্তার বাবুও আমাকে 
কোনও কথ কহেন নাই। 

মনে করিলাম, বিশ্রামান্তে স্বতঃপ্রধৃন্ত হইয়। তিনি সমস্ত ঘটন। 
আমার কাছে প্রকাশ করিবেন। কোন কণা কওয়। দূরে থাক্‌, তিনি 
আমার কাছে কেমন একট সক্ষোচভাব দেখাইতে লাগিলেন এবং 
আমার নিকট হইতে অনেক দুরে শয়নের ব্যবস্থা! করিলেন। শয়নের 
সঙ্গে সঙ্গে দেখিলাম, তিনি গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়াছেন। একে 
পিতামহ সম্বন্ধে তাহাকে কোন কথ! জিজ্ঞাস করিব না স্থির করিয়াছি, 
তাহার দুর্বোধ্য আচরণে বিশ্মিত হইয়াছি। অথচ সে নিম্তবতার 
মধ্যে আমার নিদ্র। নাই। দেহ ক্লান্ত, মনও চিত্তা করিতে অশক্ত 
হইয়। অবসন্ন। সেধে কি ভীষণ অবস্থায় পড়িয়াছিলাম, এখনও 
পর্য্যস্ত ভাবিলে শরীর শিহুরিয়া উঠে। প্রতি মুহুর্তেই মনে হইতেছিল 
ধেন দেহের মধ্যে জীবন-মরণের সংগ্রাম চলিতেছে । সহসা! সেই 
নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়। শব্ধ উঠিল “আর কেন? ঘরে ফিরিয়া যা” 
শব্ট! গুনিয়াই চমকিয়। উঠিলাম। বুক হ্রু সুরু কীপিয়া। উঠিল। 


গৌব, ১৩১৮] . পুনরাগমন। (২৮৩ 


ভূত-প্রেতাদিতে বিশ্বাস না থাকিলেও নির্লজ্জ তয়টা আমাকে প্রবল 
বেগে আক্রমণ করিল। প্রথমে ভাবিলাম, বাহিরে হয়ত কে কাহাকে 
আদেশ করিতেছে, অথচ স্বরটা! বাহিরের বলিয়া! বোধ হইল না। 
অতি কষ্টে হাদয়টাকে স্থির করিয়! উৎকর্ণ হইয়া রহিলাম, আবার 
মদ্দি কথ শুনিতে পাই। আবার সেই গভীর নিস্তবতা। তবেকি 
এ আমার শ্রুতি-বিভ্রম ! কিন্তু আমিতে। স্পষ্ট গুনিয়াছি। কে যেন 
সুস্পষ্ট কথায় আমার ঘব্রের মধ্যে, কানের কাছে আসিয়া বলিয়াছে 
“যা যা ঘরে ফিরিয়া যা” । 

অনেকক্ষণ, আর একটী কথ! শুনিব মনে করিলাম, কিন্তু একটা 
উচ্চিচিঙ্গ পধান্ত সে রাত্রিতে সে শব্দের অনুসরণ করিল না। কেবল 
নিদ্রিত ডাক্তার বাবুর নাসিকা-বিনির্গত ধ্বনি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়া, সেই ঘরটাকে প্রতিধবনিত করিতে লাগিল। 

শ্রুতিবিভ্রম স্থির করিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছি, চোখেও ঘুমের আবেশ 
আসিয়াছে, এমন সময় আবার শব্দ উঠিল “যা য! ঘরে ফিরিয়! যা” । 
ভয়ে এবার আর স্থির থাকিতে পারিলাম না। ঘরে দীপ জ্বলিতেছিল, 
তাহাও নির্বাণোন্থখ হইল। আমি ডাক্তার বাবুকে ভাকিলাম। 
উত্তর পাইলাম না। উচ্চতব্ন স্বরে আবার ডাকিলাম, তাহার নাসিকার 
ধ্বনি গতারতর হুইয়। আমার স্বর ঢাকিয়া দিল। তৃতীয়বার ডাকিতে 
যাইতেছি, এমন সময়ে বোধ হইপণ যেন ডাক্তার বাবু কথা কহিতে- 
ছেন। যেন কা'কে কি বলিতেছেন। প্রথমে কথা অসম্প&, ওঠের 
রাধ তাঙগিয়া কথাগুল। শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বাহির হইতে পারিতেছিল ন]। 
কথাগুল! যখন অনেকট৷ স্পষ্ট হইল, তখন বুঝিলাম তিন স্বপ্রে কাহার 
সহিত কথ! কহিতেছেন। স্বপ্রের সহচর যদ্দিও কি বলিতেছে শুনিতে 
পাষ নাই, কিন্তু ডাক্তার বাবুর উত্তরে প্রপ্নগুলা অনেকট। অন্মান 
করিয়। লইতে সমর্থ লইলাম। 


২৮৪ অলৌকিক রহস্য । এ [ওর বর্ষ, বঠ সংখ্যা । 


ডাক্তার বাবু বলিতে লাগিলেন; কেন যাইবে? না, আমি 
যাইতে দিব না । কি বল্লি? অপরাধ? বালক কি অপরাধ করিয়াছে? 
ওর পিত। অপরাধী । না-_না_-তারই বাকি অপরাধ? তোমাদের 
এ গভীর রহস্ত ভাগ্যবান্‌ ভিন্ন বুঝিতে পারে না। ওর পিতা কি 
বুঝিবে? মাতো! ক্রোধ করে নাই, তবে তুই বেটী, এ্াতো ক্রোধ 
করিতেছিন কেন? “ন। আমি ওকে ছাড়িব না।” 

প্রশ্ন-_কি, চিঠি? সকালে আসিবে ? বেশ, যায় বাধ। দিব না। 
সময়ে আসিবে তে! ? দেখিস মা। আমি খণী। ওর কৃপায় আমি 
তোর চরণ লাভ করিয়াছি। হক উপলক্ষ, আমি খণী। তবে 
আয়, গ্রণাম। 

বহুক্ষণের আবদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ডাক্তার বাবুর নাসিকা হইতে শ্বশব্দে 
বহির্গত হইয়। গেল। তিনি নিস্তব্ধ হইলেন । বুঝিলাম, যাহার সঙ্গে 
কথ। কহিলেন, তিনি রমণী। আর ইহাও যুবিলাম সে রমণী আর 
কেহ নহে, সেই বৃদ্ধ! সন্ন্যাসিনী । তাহার কথা আমি অনুমানে রচিয়। 
লইলাম। সে কথাগুল! এই £--“যা খা_-ঘরে ফিরিয়] যা" । আমি 
অপরাধী, আমার উপর বৃদ্ধার ক্রোধ হইয়াছে । বৃদ্ধ! আবার আমাকে 
চলিয়া! যাইতে আদেশ করিল। ডাক্তার বাবু ছাড়িতে চাহিল না, 
প্রাতঃকালে আমার কাছে একখান! চিঠি আসিবে, সেই চিঠি পাইলেই 
আমি চলিয়। যাইতে চাহিব। যাইতে চাহিলে ডাক্তার বাবু বাধা 
দিবেন না। সময় না আসিলে কিছু হয় না, সে সময় এখনও আমার 
আসে নাই। তবে আসিবে । আর তখন আমি কি একটা অস্ুল্য- 
রত্ব লাভ করিব। ভাক্তার বাবু সেই রত্ব আমাকে দেওয়াইয়া খণ 
পরিশোধ করিবেন। কেন না, আমি তাহাকে আনিগ়াছি, আর সেই 
জন্তই ঘুমন্ত ভাক্তার বাবু স্বপ্নবুড়ীর চরণ লাভ করিয়াছে। আমি 
ইচ্ছ। পূর্বক আসি নাই, ঘটনাসথত্রে গঙ্গাতীরে আমার তাহার সহিত 
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দেখা হইয়াছে, তিনিই ইচ্ছা! করিয়া! আমার সঙ্গী হইয়াছেন। তথাপি 
তিনি আমার কাছে খপী। 

আমি জাগ্রত, সত্যের আসনে অবস্থিত । ডাক্তার বাবু স্বপ্নে, 
মিথ্যা কল্পনার আবরণে । তথাপি তাহার কথ শুনিয়া তাহার স্বপ্রের 
মহত্বকে প্রণাম করিলাম । এই সামান্ত কার্যযের জন্য যে ব্যক্তি খণ 
স্বীকার করে, তাহার মহৎ অন্তঃকরণের নিকট আমি মস্তক অবনত 
না করিয়। থাকিতে পারিলাম ন1। 

পুর্ব্বোক্ত অন্মানের সঙ্গে সঙ্গে নান জাতি অনুমান আমার মনে 
থখেল। করিতে লাগিল। থেলিতে থেলিতে কখনও হাসাইয়1, কখনও 
কাদাইয়া, সর্বশেষে ভুলাইয়া, আমাকে ঘুম পাড়াইয়দিল। 





তবপ্প-তত্ী। 
চতুর্থ অধ্যায় । 

( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
৪81 সুমনদেহ । 


“তেজশ্চাম্মি বিভাবসৌ”_-৭--৯ 
( অগ্নিতে উত্তাপ ব্রপে যে শক্তি প্রকাশ পায় সে শক্তি তাহারই ।১ 
“গামাবিশ্ত চ ভূতানি ধারয়াযাহযোজস1 ।”--১৫--১৩ 
(পৃথিবীতে মাধ্যাকর্ষণ রূপে যে শক্তির অভিব্যক্তি হয়, তাহা 
তীহারই।) 
"জীবনং সর্বভূতেযু।”__৭-৯ 
(সমস্ত জবর প্রাণ-শঁক্তি। ) 
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উপনিষদে কোথাও কোথাও এই শক্তির সাধারণ নাম দেওয়া 
হইয়াছে,_প্রাণ ? যেস্থলে রয়ি অর্থে জড়ভৃত বুঝায়। 

“স মিথুনমুৎ্পাদয়তে। রয় প্রাণঞ্চ”। প্রশ্ন-_-১--৪ 

কখন এই ছুইটীকে অন্ন ও অন্লাদ,* (ক) কথন যাতবিশ্ব। ও অপ্* 
(খ) বল৷ হয়। এই উভয় শক্তিই ভগবান হইতে আসিয়াছে । এই 
মহাপ্রাণ নানা রূপে, নানা ভাবে কার্ধ্য করিয়! থাকেন। আমরা 
যাহ। “গ্রাণ”-শক্তি বলিয়। এই প্রবন্ধে বিস্তার করিয়া আসিয়া, ইহা 
সেই মহাপ্রাণেরই আংশিক দর্শন। ইহাকে কোন একটী বিশিষ্ট শক্তি 
মনে করিয়া যেন্টুত্রম নাহয়। কেহ. যেন না মনে করেন যে. ইহার 
উদ্ভব, অপচয় বা তিরোভাব আছে। তাহা হইলে প্ররুত প্রাণ বুঝা! 
হইবে না। বাহাকে অপচয় মনে হইতেছে; তাহ! কেবল ভাবাস্তরে 
পরিণতি । যাহা তিরোভব মনে হয়, তাহাই রূপাস্তরে উদ্ভব হয়। 

আমরা মানবের স্থুণশরীরের বিষয় মআলোচন! করিয়া আসিয়াছি। 
তাহার ছায়াশরীর বা পিগুদেহের কথা ত বলিয়াছি। এই শরীর 
তাহার ভাগুদেহের অনুরূপ । তাহার পর আমরা দেখিয়াছি কিরুপে 
প্রাণ পিগুদেহস্থিত চক্রাবলির সাহাষ্যে কার্ধ্য করে এবং পরে ছটারূপে 
কিরূপে প্রত্যেক দেহ বেষ্টন করিয়! অবস্থিত থাকে । তাহাকে আমরা! 
“ম্বাস্্য-ওক্গঃ” নামে অভিহিত করিয়া আনিয়াছি। মানবের সর্ধদেহ 
কেবল যে এই স্থাস্থ্য-ওজঃ বেষ্টন করিয়া থাকে, তাহ। নয়। স্ঙ্দৃষ্টি- 
সম্পন্ন ব্যক্তিদ্িগের দৃষ্টিতে এই ছদার উপধুর্পরি বাতরস্তর 
পরিলক্ষিত হয়। তাহার একটী স্তরের সহিত মানবের পশুবৃত্তির 
সংসব। যেমন স্বাস্থা-ওজঃ দেখিয়াই তাহার শরীরের স্বাস্থ্যের অধস্থ! 





(ক)। এতাবদ বা ইদং সর্ববং। অন্নংঠৈব অন্নাদর্চ * বৃহ-_-১181৩ 
(খ)। তন্মিন অৎপ! যাত বিশ্ব! দধাতি। ঈশ--৪ 
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 বুঝ। যায়, সেইরূপ এই ছটা দর্পণের মত মানবের কামক্রোধাদি যাবতীয় 
চিত্তবিকার প্রতিবিষিত করে। ইহার বর্ণ ও ওজ্্বল্য প্রতি মৃহূর্তে 
পরিবর্তিত হইতে থাকে ; অত্যন্ত ক্রোধের উদয় হইলে ইহার! ধূসর 
বর্ণ হয় ও তাহার মধ্যে লোহিত বর্ণের অসংখ্য শলাকা চপলাভঙ্গীতে 
ক্রীড়া করিতে থাকে । অতিরিক্ত ভয়ে ইহা! ভীষণ নীলাভ কষ্ঃবর্ণে 
পরিণত হয়। 

যেমন পিগু-দেহ হতে স্থাস্থ্য-ওজঃ নির্গত হয়, সেইরপ মানবের 
যে উপাদান হইতে এই কাম ওজজঃ নির্গত হয়, তাহাকে আমরা 
কাম-দেহ বলিব। কাম-দেহ বলায়, কেহ যেন না ভাবেন যে 
রিপুগুলির মধ্যে কেবল কামটিই এই দেহসাহায্যে উদ্ভূত হয়; 
ইহা কামক্রোধাদি ষড়রিলুরই ক্রিয়াক্ষেত্র; এক কথায় কামই 
আমাদিগের সুখ, হুঃখাদি ঘন্ছ 'ন্ুতন্শক্তির ভিত্তিভৃমি। এই 
কথাটী আমরা একটী উদ্দাহরণ দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

একটী গাছ হইতে আলোক-রশ্যিপমষ্টি দর্শনেন্দ্রিয়ে প্রতিফলিত 
হইল, অর্থাৎ বৃক্ষ হইতে প্রতিফলিত ঈথর-তরঙ্গ- প্রবাহ বাহিক 
দরশনেন্দ্রিয়ে প্রতিঘাত করিল; সেই প্রতিঘাতে ভাগুদেহের চাক্ষ্য 
স্নায়বিক কোষ সমুদয় স্পন্দিত হইল এবং সেই প্রকম্পন, স্ুুলদেহের 
কেন্জ্রন্থল হইতে পিগুদেহের কেন্দত্রস্বলকে আলোড়িত করিল। কিন্ত, 
যে পর্যন্ত উক্ত অন্দোলনপ্রবাহ সুখ-দুঃখ-বোধশ-ক্তর ক্ষেত্র কামে গিয়া 
উপস্থিত না হয়, সেই পর্যাস্ত বৃক্ষের রূপ আমাদিগের স্ুখদুঃখ 
উৎপাদক হইতে পারে না। সুতরাং দেখা যাইতেছে, কামের 
দ্বারাই ইন্দ্রিয়গ্রাহা বস্তনিচয় আমাদিগের সুখছুঃখপ্রদ হইয়া থাকে । 

এই যে কামদেহের কথা বল] হইল, ইহাকে কেহ কেহ এপ্রেল 
(9081) দেহ বলেন'। এই ইংবাঞ্জি কথার অর্থ হইতেছে, জ্যোতির্খয়। 
কাম-দেহ অতিশয় জ্যোতিবিশিষ্ট বলিয়া তাহারা ইহাকে এষ্ট্রেল 
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€ 4508] ) দেহ বলেন। কামদেহ সকলের সমান হয় না; কাহারও 
ইহ! বেশ বিকলিত, কাহারও বা! ইহা অর্দস্কুট, কাহারও বা আবার 
ইহা একেবারে অস্ফুট । তাহার অভিব্যক্তি যেইরূপই হউক, এই 
কামদেহের উপর আমাদিগের সুখদ্ধঃখবোধ নির্ভর করে; আমাদিগের 
যে পঞ্চজ্ানেক্জ্রিয় তাহাদিশের সকলেরই কেন্দ্রস্থল এই দেহে নিহিত। 
শাস্ত্রে ষে ষটচক্রের কথ! দেখা যায়, যাহাদ্িগের সাহায্যে যোগীর 
সিদ্ধি ও এ্রশ্বর্য্য তয়ঃ সেই চক্রগুলিও এই কামদেহে অবস্থিত। 
আহার, নিদ্রা, মৈথুনাদি সমস্ত ব্যাপারই এই কামপ্রস্থত ও কাম- 
প্রেরিত। এই কামই মানবের সংসারবন্ধনের মুপ ; আবার সেই 
কামদেহ বিশুদ্ধ হইলে, যখন তাহ। বিশিষ্ট “আমি”কে না দেখাইয়া 

একত্ব ব৷ ব্রহ্মকে দেখায়, তখন তাহাই আবার মুক্তির কারণ হয় । 
যাহার কামদেহ অবিশ্তদ্ধ, তাখার যে ভাব্রাশি উডভৃত হয়, তাহা 
পাশবিক । অতিস্থুল কাম-অণু-গঠিত তাহার দেহে যে তরঙ্গ উদ্ভূত 
হয়, তাহ। অতি ক্ষুদ্র, অতি মন্থর । তাহার বর্ণ তত উজ্জ্বপ তত মনোহর 
নহে ॥ ধূসর, ক্ৃষ্াভব্রক্ত ও হরিৎ্) ইহারাই সেইরূপ দেহের সাধারণ 
বর্ণ, তবে ক্ষণে ক্ষণে তাহার মদা হইতে ক্রোধের ভীতি-উৎপাদ্বক 
রক্তিমবর্ণের চপলা-বিভ। অন্ত্রফলকের মত প্রকাশ পায়। মানবের 
অতিব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহার কামদেহ পবিজ্র হইতে থাকে। 
তখন তাহ। স্ুলভূতের পরিবর্তে হুক্রভূতে নির্ষ্মিত হইতে থাকে 
এবং তাহার বর্ণও উজ্জ্ব্গ, নিপ্ধ ও মনোহর হইতে থাকে । 
| : (ক্রমশং) 
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ফকির সাহেব। 


সেদ্দিন বৈকালের ট্রেণ কামালপুরে আসিতে এত বিলম্ব হইয়াছিল 
'যে, ট্রেণ হইতে নামিরা দারোগ। নরেশবাবু যখন থানার পৃহুছিলেন, 
তখন গৃহলন্্ীগণ দীপালোক ও শঙ্খধ্বনির সহিত সন্ধ্যাদেবীর আগমন- 
বার্তা সঙ্গে সঙ্গে জানাইয়। দিল। 

সান্ধ্য আধার তাহার ধূসর শ্লানছায়া, মেঘলা! আকাশের জলো'' 
হাওয়ার সঙ্গে মিশাইয়া সার] প্রকৃতির উপর কি যেন একটা অনির্দিষ্ট 
আশঙ্ক। জাগাইয়া তুলিতেছিল ; দারোগ! নরেশবাবুর বুকের ভিতরও 
সেরূপ একট! অনির্দিষ্ট 'আশঙ্ক! সান্ধা আকাশের ধূসর শ্লানছায়ার মত 
জমাট বাধিয়! উঠিতেছিল। 

নরেশবাবু থানায় প্রবেশ করিয়াই রাইটারকে ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজকার খবর কি ?” 

রাইটার ম্লানভাবে বলিল, আজ্ঞে আজ আবার ৩ট। চুরির ভায়েরী 
করেছি। 

ন। কোথাকার কেস? 

রা। একটা কাটাপুকুরের আর ছুইটা হুরনাথপুরের, প্রথমটা 
ছি'চকে ধরণের, আর ছুইট৷ সি'ধ, তবে শেষেরট। খুব বড় রকমের । 
প্রায় দেড় হাজার টাকার উপর । ষ্রেসন ভায়েরীতে সমস্তই তোলা 
হয়েছে এবং ঠখলেই সব থবর বুঝতে পারবেন। 


এ 0 অলৌকিক রহস্ক। |. [পরব গন সংখা) 
মন). এ ব্টাই কি কান রাজের কেন | চা 
ক্া। আজে ই।। 

| শুনিয়া দ্ারোগাবাবুর শ্নানমুখ আরে! ম্লান হইয়া গেল) এবং 
খানিকক্ষণ অন্তমনস্ক থাকিয়া বা কিছু ভাবিয়া পুনরায় বলিলেন, 
আক্কারার কিছু সুবিধা হয়েছে কি? 

- রা। আজ! না। 
নরেশবাবুর চিন্তান্িত মুখের ক্রযুগল আরে কুঞ্চিত হইয়া গেল এবং 

কতকট] উত্তেজিত হইয়! দিজ্ঞাস1! করিলেন,গোয়েন্দ1! বেটারা কি বলে? 
রা। তারাত কোন খবর দিতে পান্দছে না, আর য। দিচ্ছে সে সক 

| বাজে ? তাতে কোন কিনারাই হচ্ছে না। তবে তার! বলে যে, কোন 

একট] বিদেশী £278এর দ্বার। এই সব চুরি হচ্ছে। , 
নরেশবাবু বিরক্তির সুরে বলিলেন, তার কি ছেলের হাতে মোয়! 

পেলে নাকি? দেশের সন্ধানী লোক না থাকলে কি কখনে!1 চুরি হয়? 

আর ছি চকে চুরিগুলোও কি £৪1)8এর কাজ ! 

_ তাদ্দের বলে দাও যে সাতদিনের মধ্যে বিশেষ কিছু খবর ন। দিতে 
পারলে, আমি তাদের সব বরতরফ করাইয়। দিয়া নুতন গোয়েন্দা, 
বাহাল করাব !” 

ব্া। আমি তাদের সকলকে আঞ্জ রাত্রে ১০টার পর আসবার 
জন্তে ডাকিয়ে পাঠিয়েছি । 

নরেশবাবু একটু ভাবিয়। বলিলেন, তা বেশ করেছ। ভাল কথা, 
জাচ্ছ। কাটাপুকুরের আসামী কি কিছু একরার করেছে ? 

র।। আত্ে না, সে বলে কিছু জানি ন!। 

.ম। আমারে! তাই বোধ হয়; তবে আর তাকে আটকে রেখে 
ফল কি? বরং কালই একট! রিপোর্ট দিয়ে সদরে চালান দাও।  : 
.. এই সমস্ত কথাবার্তার একটাও আশার লক্ষণ না পেয়ে নরেশবাবু: 


শখ, ১৩১৮]. ফকির সাহেব। চি রি ২৯১, 


অত্যন্ত বিমর্ষ হয়ে পড়লেন. এবং খাণিকক্ষণ চুপ করে দীড়িয়ে থেকে, 
হঠাৎ ক্রুতবেগে আপিস ঘরের মধ্যে গিয়ে ডাকের সরকারী চিঠিপত্র 
পড়তে আরম্ত করলেন | 

চিঠির মধ্যে পুলিস সাহেবের একখানি চিঠি ছিল, তাহ! ইন- 
স্পেরের মারফৎ আসিয়াছে । পড়িয়া দেখিলেন, যা ভাবিতেছিলেন 
তাই,__খুব কড়৷ তাগিদ। | 

তাহাতে কামালপুর থানার সমস্ত কর্মচারীকে অকর্ণণ্য বল! 
হইয়াছে, এবং যেরপেই হউক আসামী ধরিবার জন্ত জোর হুকুম 
দেওয়| হইয়াছে এবং তিনি যে বিশেষ টিকটিকি পুলিসের জন্য 
আবেদন করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচনা! করিয়! পুলিস 
সাহেব গোয়েন্দা-বিভাগকে লোক দিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন 
এবং আশ! করেন যে শীঘ্রই তাহার একট! ব্যবস্থা হইবে। পত্রের 
রসাল প্রথম অংশটুকু পড়িয়া! দারোগাবাবু যেমন হুঃখিত হইলেন, 
আবার শেষ অংশটুকু পড়িয়। সেইরূপ একটু আশ্বস্ত হইলেন এবং 
সকলকে তাহার মর বুঝাইয়! দিয়া হিন্দিতে বলিলেন “দেখে! উস্্‌ 
রোজ যে! হুকুম দিয়া একদম্‌ ঠিক্‌ ঠিক তামিল করু না; বাতমে 
যে! কোই পরদেশী কি আউর যে কোই আদমী বিন! কাম্‌সে টহলেগা, 
উন্‌ লোকৃক। জরুর পাকড়কে হাজতমে রাখ দেনা । যে! কোই আদমী 
ছোয়, পরদেশী আউর নেহি হোয়, একদম পাকড়কে লে আও । 
আউর রাতভোর পাহর। বন্দবস্ত রাখ দেও ? আচ্ছি তরফসে রি 
কাম ইয়াদ রাখো?” 

কনেষ্টবলগণ সমস্বরে বলিল, “বহুৎ ইয়াদ হায় হুর, ঠিক ঠিক 
তামিল হোগ! ।” 

ন। ই নেহি হোয়, আউর পা না বন্দ হয় তো থানাকে থান! 
বেলকুল বনর্ল_ - র 


২৯২. রা রি অলৌকিক রহস্ত।  চজ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা) 


আর বলা হইল ন্‌, দারোগাবাবু "হেরিল। অদূরে তীবণদর্শন 
ততি। 
| ছুইজন কনেষ্টবল তখন এক বলিষ্ঠগঠন দীর্ঘকায বিদেশীকে 
ধরিয়া আনিয়! সেলাম করিয়! বলিল, হক্ব এ আতূমি 'আলবৎ ডাকু। 
বাজারকে! নগিচমে এক েড়ক]। বীচমে বৈঠ বুহা ; পুছ করনেসে কুছ 
সাফ জবাবভি দেনে নেহি সকত।, সেরেক্ষ করত হ্যায় কি ময় ফকির 
হায়. 

লেকেন সব ঝুট, ই জরুর চোরা হায় । 

লোকটা হিন্দৃস্থানী মুসলমান-শ্তামকায়, দীর্ঘবাছ ও একথওড ছিন্ 
মলিনবস্ত্রপরিছিত। সে এসব কথাবার্তায় কোনই মনোযোগ ন। 
দিয়৷ সকৌতুকে গৃহের চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

 দ্বারোগ! তাহার চাঞ্চল্যহীন নির্ভীক দৃষ্টির দিকে একবার তীব্র 

দৃষ্টিপাত করিয়াই তৎক্ষণাৎ বুঝিয়! লইলেন যে, দাগীচোর ন]1 হইয়! যায় 
না» নিশ্চয়ই 1811 13170, এবং এবধপ একট। সাংঘাতিক লোককে যে 
রাজ্সিতে আটকাইতে পার! গিয়াছে, ইহাতে মনে মনে আনন্দিত 
হইলেন। . 

আগন্তক কিন্তু তাহাকে সহ'ন্তবদনে বহু সেলাম ও তারিফ পূর্ব্বক' 
বছৎ কৃতজ্ঞত৷ জানাইয়| বলিল; “বাবু সাহেব আপকেো বহছুৎ ভাল। 
হোগা, খোদা আপকে। কুশীল করেগা। হামকে। আজ বছুৎ আরাম 
দির1।” . .. | | 

নরেশবাবু তার সন্িত প্রশাস্তভাব দেখিয়া! একটু বিন্রিত হুইয়! 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমকে। এত্ত খোস্‌ কাছে, কেও কি মালুম নেহি 
হাম তোমকে। হাজত দেতা হায় । 
_ আগন্তক পুনরায় হাসিয়। বলিল “সাহেব ফকিরকে! হাজত দেনে- 
ওয়াল! কোন্‌ হায়) হমূনে আপ আজ বহুৎ তরিবধ ফিয়।। কীহা 


মাঘ,-১৩১৮] .. ফকির সাঁহেব। ২৯ 


ময়সদানমে গির রহতা, আউর আপকে। মেহেরবাণীসে এয়স! ইযারৎবে 
মজেমে রহ যাগ! ! ইয়ে আল্ল। | * 

নবেশবাবু তাহার এই কৃতজ্ঞতা এবং নিশ্চিন্তভাব দেখিয়] আরো 
আশ্চর্য্য হইলেন। ভাবিলেন, হায় রে ধূর্ততস্করের! এইরূপেই বাহিরে 
সাধুতার ভাণ দেখায়। যাহাই হউক, যখন লোকটা! নিজেকে ফকির 
বলিয়া পরিচয় দ্রিতেছে,তখন যতক্ষণ ন! নিজমুর্তি প্রকাশ পায়, ততক্ষণ 
সম্মানসুচক ভাবেই কথা কহ উচিত। কিন্তু ফকির বলিয়৷ পরিচন়্ 
দিতেছে বটে, অথচ ফকিরীর কোন লক্ষণ- পোষাক বা আসবাব 
নাই । হ্ুতরাং পুনরায় গিজ্ঞাস। করিলেন, “আপনি ত নিজেকে ফকির 
বলিয়৷ পরিচয় দ্িতেছেন, কিন্তু আপনার ককিরীর ত কোনই চিহ্ন 
দেখছি না। 

আ। বাবু সাহেব ষখন ফকিরী নিয়েছি তখন চটকদারীতে 
কোন কাম; ফকিরীত দ্বিলমে আর চটকদারী ত বাহিরের জিনিস। 

নরেশবাবু উত্তর শুনিয়া মনে মনে পুনরায় হাসিলেন ও ভাবিলেন 
যে, এখন থানার মধ্যে পড়ে জ্ঞানের কথা ত খুব বলছ, কিন্তু যে জাত 
কলে পড়েছে আর তোমার নিস্তার নাই। চুরির একট! ন! একটা 
কিনারা হবে ; কালই হুলিয়। করে থানায় থানায় পাঠাচ্ছি। 

তার পর জযাদারকে ভাকাইন্ন৷ চুপি চুপি বলিয়! দিলেন যে, 
“ইহাকে কড়া পাহারায় রাধিয়! দাও, তবে যখন ফকির বলিয়। পরিচয় 
দিতেছে, তখন যেন পারত পক্ষে কোন অসম্মান বা কষ্ট ন! হয়, কিন্ত 
এমন কড়া পাহারায় রাখতে হবে ষে, কোনরূপে না পলায়ন করে, 
এবং যদি পলায়, ত! হলে তোমাদের অনৃষ্টে বিশেষ শান্তি আছে 
জানবে । আর একজন মুসলমান সিপাহী দিয়ে এর খাবার বন্দোবস্ত 





অর অপ পাদ স্পা পিসলাসি 


' *ঙ্ক পাঠের সথবিধার জন্য যথাসম্ভব হিন্দি কথ। পরিত্যক্ত হইল।. 


২৯৪ অলৌকিক রহস্য |] ৩য়, ব্,রম সংগ্যাঁ। 


করিয়া দিবে, যা খরচ হয় আমিদিব! তাছাড়া নদী তীর, মাঠের 
জজল ও পোড়োবাড়ী প্রভৃতি বিশেষভাবে খুঁজিয়৷ দেখ, কেনন! 
নিশ্চয়ই এর দলের আরে! লোক আশেপাশে আছে ।” 
নরেশবাবু তাহার বন্ধুদের ভাষায় পুলিশকুলকলগ্ক” ছিলেন । 
(মোটা কথাক্, তাহাতে পৌলিশ-“সঘৃগুণরাজির” অত্যন্ত অভাব 
ছিল অর্থাৎ আজকাল মধ্যে মধ্যে যে ছু চারিজন সত্বংশসম্ভূত 
শিক্ষিত যুবক উচ্চ আদর্শ লইয়া! পুলিশ-বিভাগে প্রবেশ করেন, 
তিনি তাহাদের অন্কতম ) কিন্ত কার্য্যক্ষেত্রে তিনি যে সে উচ্চ আদর্শ 
কতটা প্রতিপালন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সে বিষয়ে এখনে। কোন 
মীমাংসা হয় নাই। তবে. তাহার যে উপারপাওনার সহিত বিশেষ 
অসভ্ভাব ছিল এবং সাধ্যমত শক্তির অপব্যবহার করিতেন না, একথ! 
তাহার শত্র-মিত্র একবাক্যে স্বীকার করিলেও তাহাকে যে মধ্যে মধ্যে 
একেবারেই বিবেক-বহিভূতি কাঞ্জ করিতে হইত নাঃ এক! তিনি 
নিজেই হলফ করিতে পারেন না। | 
আজকালের বাজারে যতদুর সম্ভব তিনি আচার-নিষ্ঠাবান্‌ ও 
আতিথেয় ছিলেন; সে ভন্ঠ দারিদ্র্যের সঙ্গে তাহাকে বিশেষ যুদ্ধ করিতে 
হইত, তবে দেশে কিছু লাখেরাজ ধান জমি ইতাদি থাকায় বিশেব কষ্ট 
ছিল না। সাধুতার বিনিময়ে পদোন্নতির সন্বন্ধেও বিশেষ গোল হইত, 
কেন না যে সকল কর্তারা কাজ হাসিল ও ডায়েরী সাফ. দেখিতে 
চাহিতেন, তাহারা তাহাকে একরূপ অকর্মণ্যই বলিতেন, আর ধাহার। 
লগতত। দেখিতেন, তাহার প্রশংস। করিতেন) যাহা হউক, ফলে 
' মোটের মাথায় কতকট! কর্মোন্লতি লাত করিয়াছিলেন। 
কিন্ত বর্তমানে তাহার অবস্থ। অত্যন্ত কষ্টকর। প্রথম তাহার 
-এলাকায় ক্রমাগত চুরি হইতেছে, কিন্তু কোন কিনারা ইংহইতেছে নাঃ 
ঘিতীয়তঃ তাহার একমাআ নব্মবর্ধার্ন পুত্র সাংঘাতিক পীর্ধায়, আক্রান্ত; 


কাখ, ১৩১৮) ফকির সাহেব ২৯৫ 


ছেলেচী একদিন জলে ডুবিয়৷ যায়, কিন্তু সে বাত্রায় রক্ষা পাইলেও 
দারুণ শ্রেম্মাঘটিত রোগে এরূপ পীড়িত যে, ডাক্তারেরা রক্ষা পাওয়! 
সম্বন্ধে কোন আশাই দিতেছেন না; বিশেষতঃ গত ই দিন হইতে 
অবস্থ৷ বিশেষ আশঙ্কা প্রদ। 

তার উপর কিছুতেই ছুটী পাইলেন না॥ শেষে ইনন্পেক্টারের সঙ্গে 
পরামর্শ করিয়! এখন দিনের বেলায় বাড়ী থাকেন, আর রাত্রিতে 
থানায় আমেন। বাড়ীতে অব্্ত সেবা-শুশ্রধার লোকের বিশেষ অভাব 
নাই, তাই অনেকটা! স্থুবিধা। দিনের বেলায় মনটা থানায় পড়িয়া 
থাকে, রাত্রি বেলায় শরীরট। থানায় থাকিলেও প্রাণট। দুর গ্রামপ্রান্তের 
জনবহুল আলোকিত কক্ষের একটী রুপ্ন শয্যাপীন দেহের প্রতি বার 
বার ছুটিতে থাকে । 

তাই আজ থানায় আসিয়! বার বার চঞ্চল হইয়! ছটফট করিতে 
করিতে একবার ঘরে, একবার বারান্দায় পাইচারী করিতেছিলেন। 
ফকির তাহার এই অবস্থা দেখিয়। ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “সরকার 
আপকে1 দিলমে কুছ দুখ. চলত্যা হায়।” 

ফকিরের এই কথ! শুনিয়া! নরেশবাবুর বড় ছুঃখেও হাসি আসিল 

এবং একটু কৌতুক করিবার ইচ্ছার তাহাকে বলিলেন, "তুমি ত ফকির 
লোক এবং ফকিরের! দৈববলে সিদ্ধ ; আচ্ছা বল দেখি, আমার মনের 
ছুঃখট। কি? 

ফকির ঘাড় নাড়িয়। বলিল, “ই পাবি ।” 

 ন। বল দেখি। 

ফকির মেরুদণ্ড উন্নত করিয়া স্থির হইয়া বসিল এবং দক্ষিণ হস্তের 
দ্ধাুষ্ঠ দির দক্ষিণ নাস!পুট চাপিদ্! নিমীলিতনেত্রে প্রায় তিন মিনিট 
ধরিয়। ন্তাস করিল এবং অভ্যন্তরীণ বাম ঘড় ঘড় করিয়া! সুস্প্ট.সশবে 
টলাঁচল করিতে লাগিল। নরেশবাবু তাহার এই হিন্দু যোগীর ভ্তায় 


২৯৬ অলৌকিক রহন্ত |. [ ওয়, বর্ধ। এম সংখ্যা 
লাধনক্রিয়া দেখিয়া একটু আশ্চর্য্য হইলেন। ফকির স্থির হইব! 
বলিল, “আপকে। তকলিফ দুনো তরফ সে -_একঠে। কাম্‌কে লিয়ে, 
গ্াউর একঠে৷ ঘরকে চির ছিপ্ি এন ছু-_স- রা1--ঠো ডি 
যুদ্কিল কি বাত।” 
. ন। ঘরের কষ্টট। কি ঠিক দলতে পার? 

:. ফকির পুর্ব আর একবার পূরকৃ, রেচক ও কুস্তক করিয়া বলিল 
২-'আপকে। লেড়কা-_উসকে। উমের নও কি দশ-_পহেল! তালাওমে 
শির গিয়াং-আবহি বহুৎ মুস্কিল কা বাত, বটি জোর বোথার ভাদ্গার 
লোগ্‌নে। কুছ পাত্তা ভি নেহি সেকত1।” 

নরেশবাবু বিন্মিত হুইয়া ভাবিলেন, "লোকট। ত খুব সন্ধানী, ইহারই 
মধ্যে সব খবর জানিয়া লইয়াছে, সুতক্বাং এরূপ লোককে আটকাইয়! 
রাখ! বিশেষ বুদ্ধিমানের কাজ হইয়াছে? কিন্তু যতই বুঙ্গরাকি দেখাক্‌, 
না কেন, পলায়নের সুবিধা দিচ্ছি ন।” পুনরায় জিজ্ঞাস করিলেন 
*আচ্ছ! ইস্‌কে। হাল কেয়স! ?” 

ফকির পূর্বববৎ ন্টাস পূর্বক কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়৷ উত্তর করিল, 
*ঝৎ পুছিয়ে জনাব-- বঢ়ি মুস্কিল কে। হাল !” 

লোক ট৷ ভাকাতই হোক্‌ ব! জুয়াচোর বুজক্রুকই হোক্‌, তাহার এই 
সঙ্কোচ আশঙ্কাময় উত্তরে নরেশের উদ্দিগ্ন হৃদয় যেন আরে! একটু চঞ্চল 
হইয়। উঠিল। তিনি ব্যগ্রভাবে বলিয়৷ ফেলিলেনঃ “বলিয়ে ফকির 
সাহেব, কুছ. সরম কি নাত নেহি সাফ. কহে দিজিয়ে 1” 

ফা। ক্য। কহে বাবু সাব, আজ রাত চার বোল্নেসে যব জিতা। 
স্নহে, তব আল্লাকে। মর্রি। 

নরেশবাবু দিও এতক্ষণ কতকট। কৌতুকই করিতেছিলেন।- কিন্তু 
এই শেষ জনাব শুনিয়! তাহার মাথাটা একবার থুরিয়া, গেল? যঙ্দিপ 
ঞ কদিন একটা নিশ্চিত অনিশ্চিতের মধ্যে টি বদ কাটিতে, 


মাঘ।১৩১৮] . ফকির সাহ্বে। ৯৯% 


ছিল, কিন্ত তবু মেহের মায়া একট অজান৷ আশার দিকে বরাবরই 
টানিয়া রাখিয়াছিল। তাই এই নিশ্চিত ভবিষ্যৎ বাক্যব্ূপ এই ফকির- 
বেশীর উক্তি, তাহার মর্্ে মর্মে ষেন বেত্রাঘাত করিস! সম্ভব-অসম্ভব- 
জনিত আরোগ্যের স্থির আশাকে ধুলিসাৎ করিয়। দিতেছিল। 

তিনি আবার ভাবিলেন, “এছ বুজরুকের কথাটাকে এত সত্য 
বলিয়া মনে করিতেছি কেন? সম্ভব ইহার আগাগোড়া একট। চালাকির 
আবরণে ঢাকা, তবে নিঙ্জেকে এতট1 কাতর কনে তুলছি কেন ?” 
কিন্ত আবার যখন দুর স্বগূুহের প্রিয়তম পুত্রের তখনকার অবস্থার 
বিষয় মনে জাগিতেছিল,তথনই ভয়,উদ্বেগ ও ব্যাকুলতা যেন এক সঙ্গে 
আসিয়! তাহাকে জড়াইয়া ধরিতে পাগিল। পুনরায় কিছু বলিতে, 
বাইবেন, এমন সময় কনেষ্টবল মেহের আলী দৌড়াইয়! আসিয়। খবর 
দিল যে, কীট্টাপুকুরের হাজতের আসামী মৃতপ্রায়। গভীর অন্ধকার 
রাত্রিতে অন্যমনস্ক পথিক হঠাৎ আবছায়। দেখিলে যেমন চমকিয়। 
উঠে, তেমনি চঞ্চল কম্পিতভাবে জিজ্ঞাস করিলেন “কাহে” ? কনেষ্ট- 
ৰল সভয়ে বলিল “হুজুর জেরাসে শাসন কিয়া ।” 

তখন ব্যাপারটা কতক বুঝিতে পারিক্না, মুখভঙ্গীসহকারে বিদ্রপের 
ভাষায় তীব্রকণে জিজ্ঞাস! করিলেন “ক্যাহে শাসন কিয়া? হুজুর !” 

ভীত কনেষ্টবলকে নির্বাক দেখিয়া! আবার তীব্রকণ্ঠে বলিলেন, 
“ক্যহে শাসন কিয় জনাব ? কিস্ক1 হুকুম সে কিয়া ?” 

বারম্বার ধমকের চোটে কনেষ্টবল বলিয়! ফেলিল যে, জমাদার ও 
ছেডবাবুর হুকুমে এইরূপ হইয়াছে । তদবস্থায় লম্প্রদান পূর্বক 
নরেশবাবু হাজত-ঘরের দিকে ছুটিলেন। তারপর ডাকাডাকি, হাকা- 
হাঁকি ও ধাকাধাক্ির পরও আসামীর নিম্পন্দ প্রায় দেহ যখন চরম 
বৈরাগোর স্যর বিশেষ কোনক্রপ সাড়া দিল না, তখন বুঝিলেন যে, 
হুতভাগ্যের 'সামীলীলার শেষ অন্কের যবনিক] পতন হইতে আর 


: ২৯৯৮ অলৌকিক রহ |, | ওয় বর্ষ, ধম সংখ্য11- 
বিলম্ব নাই, কেবল তাহার চর্-নিয়স্থ হৃংপিওটা রহিয়া রহিয়। কাঁপিতে 
কাপিতে অস্তিম বিদায়ের উপক্রম জানাইয়! দ্িতেছিল । নরেশবাবু 
তখন প্রমাদদ গণিলেন, বুঝিলেন এ অবস্থায় চিকিৎস! নিক্ষল, কিন্তু কি 
যে করা যায় তাহাও স্থির করিয়। উঠিতে পারলেন না । এক একবার 
মনে হইতে লাগিল যে, তৎক্ষণাৎ সদরে খনর দিয়! সমস্ত অপরাধীকে 
বাধিয়া চালান দেন। কিন্তু তাহাতে আরে বিপদ, কেন ন! জআাত্ম- 
বক্ষার অন্ত তাহার তাহাকেই জড়াইবে; অল্লানবদনে বলিবে ষে, 
প্ারোগাবাবুর হুকুমেই তাহার! প্রহার করিয়াছিল। 
অবশেষে থানার লোকের! পরামর্শ দিল যে, রাতারাতি লাস 
জালাইয়া দিতে পারিলে আর বিশেষ কিছু ভয় থাকিবে না; তখন 
অন্ততঃ কথাট! ব৷ ব্যাপারট। প্রকাশ হইয়া পড়িলেও প্রমাণ করিবার 
কিছু থাকিবে না। 
কথাট। খুব যুক্তিযুক্ত হইলেও নরেশবাবু ইহাতে চর করিতে 
লাগিলেন, এবং সম্পূর্ণ কিংকর্তব্যবিষুড় হইয়৷ ভাবিতে ভাবিতে বাহিরে 
চলিয়া আসিলেন। তাঁহাকে তদবস্থায় দেখিয়! ফকির হঠাৎ বলির! 
উঠিল, “কেও ভরতে হো বাবু ? উবাচ বাগ ।” 
কথাট1 নরেশবাবুর কর্ণে যেন নূতন সুরে বাজিয়৷ উঠিল; হতাশ 
ব্যক্তি যেমন ক্ষুত্র আশাটীকেও সধত্বে আকড়াইয়। ধরে) তিনিও সেইরূপ 
এই কথাতে যেন একট। আশার ক্ষীণ জ্যোতি দেখিলেন। 
ন। ক্যায়েস! বাচে গা” _-আপকে। বাৎ বড়ি তাজ্জব-__-উ একদম 
মরণেকো লায়েক হায়! | 
ফকির দৃঢ়স্বরে বলিল, “কভি নেহি, বডি জরুর বাচনে হোগ11” 
মনরেশবাবুর মনে হইল লোকটা বলে কি, পাগল নাকি? 
- ফ। নেহি বাবু.হাম্‌ বাউরা নেহি-_-সাচ বাৎ ০ আপ” 
'লোগ. আবহি দ্েখলেনে। | 


সাহ,১৩১৮।] . . ফকিন বাহেব।; ২৯৯ 


- মরেশবাবু ভাবিলেন, “বেশ কথা, হাতে পাঁজি মগলবার) সত্য. 

মিথ্যা ত এখনি জানৃতে পার যাবে |” 

ফ। আলবৎ বাচ যাগা, উসকে! বহুৎ উষ্ের হায়, আতি বহুৎ 
রোগ ছুনিয়ামে রহনে হোগা। 

ন। ক্যায়সে? 

ফ। খোদ] কিসম্‌, আপলোক্‌ বাত দিজিয়ে, এয়ম্য। কাম ফি 
নেহি করেগা, তব হম উসকে! জরুর আরাম করদেগ|। 

সকলে ভাবিলেন, হবেও বা) কেন না এই শ্রেণীর দস্থ্যরা 
অস্ত্রাধাতের ক্ষত গুকাইনার ও এইরূপ মারপিট ও জখম আরোগ্য 
করিবার এরূপ অদ্ভুত মুষ্টিযোগ জানে যে, তাহ! সুসত্য চিকিৎদা শাস্ত্রে 
এখনো অজ্ঞাত। 

সুতরাং বর্তমান বিপদ হইতে উদ্ধাব্ের আশায় সকলে আহলাদ- 
লহকারে শপথ করিল। ফকিরের আদেশে তৎক্ষণাৎ একটী নৃতন 
কলসী করিয়। সম্মুথস্থ পু্ষরিণী হইতে টাটকা! জল আনীত হইল। 
ক্ককির সেই স্থানেই পশ্চিম মুখ হইয়া মেঝের উপর ধূল! দিয়। উর্দ ব! 
ফাসাঁতে মন্ত্র লিখিয়৷ তহপরি কলসীটা স্থাপন করিয়৷ বিড় বিড় করিয়া 
মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিল । সে মন্ত্র উর্দূ, ফার্সাঁ, কি হিন্দি তাহা ন! 
বুঝ! গেলেও মধ্যে মধো রোগাদের ন্যায় ষে ফুৎকার দিতেছিল, তাহা 
সকলেই দেখিতে পাইল । | 

মন্ত্রশেষে ফকির বলিল, “এ জল লইয়া, উহার আপাদ-মস্তক 
লাতবা ছিটাইয়! দিয়া, উহার চোখে ও মুখে জলের ঝাপট। মার। 
'তারপর জ্ঞান হইলে এই জল পান করিতে দিবে ও আজ আর কিছু 
খাইতে দিও না এবং যেখানে যেখানে প্রহার-জনিত চিছু বাব্যথ৷ 
আছে, লেখানে এই জলের পটা টা দ্বাও। এখনি, সফল 
পাইবে ।” 


৬৭ ্ ০ রঃ লৌকিক রর এ নিন টা ক 


সকলে উৎন্ুক হইয়! জল লইয়া ছুটিল; কিন্তু পাছে এই সুযোগে 

চম্পট দেয়, তজ্জন্ত পাহারারও ক্রটি রহিল ন]। 
'- থারীতি জল ছিটাইতে ছিটাইতে দেখা গেল যে, সেই মৃতপ্রায় 
দেহে রোমাঞ্চ হইতেছে । সঙ্গে সঙ্গে বিম্ময়ে ও পুলকে সমবেত সকলে 
রোমাঞ্চিত হইয়। বুঝিল যে, যখন রোমাঞ্চ হইতেছে তখন নিশ্চয়ই সে 
শীত অন্থুতব করিতেছে, সুতরাং প্রাণশক্তি ত লোপ পায় নাই বটে;, 
বরং তাহার বিকাশ দেখা যাইতেছে । 

আরো কিছুক্ষণ শুশ্রধার পর, আপামী চক্ষু চাহিল এবং পিপাস' 
আছে কি ন! জিজ্ঞাসা করায় মাথা নাড়িয়া পিপাস! জানাইল এবং: 
এক সঙ্গে প্রায় এক সের জল পান করিয়া সুস্থ বোধ করিল। ্ 

তখন রোগীর কথা ভুলিয়া সকলের মুখে ফকিরের কথা ফুটিল। 
কেহ বলিল লোকটা নিশ্চয়ই সাধু। কেহ বলিল দৈবশক্তি-সম্প। 
কেহ বলিল, কিছু নয় দন্য্যু-তম্করেরাও এরূপ অনেক মন্ত্র তঙ্জ 
জানে । সমালোচন] যাহাই হউক, এই 'অভাবনীয় ঘটনায় সকলেই ষে 
আনন্দিত হইল এবং মনে মনে যে কতকট। ফকিরের প্রতি শ্রদ্ধা ন্বিত, 
হইল, তাহা স্থির । ূ 

নরেশবাবু দৌড়াইয়া আসিয়া কৃতজ্ঞতাভরে ফকিরকে বলিলেন, 
আপনার বহুৎ মেহেরবাণী, কেবল আপনার মর্জিতেই লোকট। রক্ষা? 
পাইয়াছে। 

ফকির মুখ তুলিয়! গভীরভাবে বলিলেন, বাব! আমার কোন 
কেরামতি নাই,যদি কোন মর্ডজ্দি বা মেহেরবাণী থাকে ত, সে একমাত্র 
আল্লাতালার ; লোকটার পরমাঘু ছিল-_তাই রক্ষা পাহয়াছে, নছিলে 
আমিত আমি, আমার পীর আসিলেও কিছু হইত ন|। 

মরেশবাবুর প্রাণে তখন তাহার পুত্রের কথাই জাগিতেছিল 
'অপত্যন্সেহ বড়ই প্রবল। বিশেষতঃ লোকটা যা বলিয়াছে, তা কি 


আহ, ১০১৮-১ :, : ফকির সাহেব ।.... ৩০৯ 


সত্য ? যাহা হউক; বখন কিছু শক্তির পরিচয় পাওয়া! গিয়াছে, তখন, 
দেখ! যাউক্‌ ইহার দ্বার। যদি কিছু উপকার সম্ভব হয়। সেইজন্ত একটু 
খাষিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, বাবা আমার লেড়কার বিষয় ব|! বলে- 
ছিলেন তা কি সত্য। 

ফ! বাবা, মানুষে কি কোন কথ! ঠিক জোর করে বল্তে পারে ? 
তবে আমার কথাত বলেই দ্রিয়াছি, যদি আজ রাৰ্রি ৪ট1 কাটিয়! যায়, 
'তবে আশা আছে। কথাটা বড়ই মন্ম্াস্তিক, অন্ততঃ নরেশবাবুর পক্ষে। 

ন। ইহার কি কোন উপায় নাই ? 

ফাকর নীরবে উর্ধদিকে অঙ্গুলি খাড়াইন, উদ্দেশ্য তগবান্‌ যদি 
কিছু করেন। 

ন। আপনার দৈবশক্তি আছে, ত। প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি 

তার পর ফকিরের হাত ছুইটী ধরিয়৷ কাতরভাবে ছলছলনেত্রে 
বলিলেন, আমার বিশ্বা আপনি মনে করলে বাচাতে পারেন, দোহাই 
আমার ছেলেটাকে রক্ষা করুন । 

. ফকির প্রায় পাঁচ মিনিট চুপ করিয়৷ বসিয়৷ বলিল, আচ্ছা! দেখি 
“খোদ কি করেন, তবে কোন আশ। দিতে পারি ন।! | 
নরেশবাবুর বুকের ভিতর ধড়াস্‌ ধ়াস্‌ করিতে লাগিল । 

ফকির্‌ ধীরে ধীরে উঠিম্া! পরিধানের বস্ত্রটী খুলিয়। ফেলিল। 
শ্যাঙ্গটা-পর্রিহিত তাহার দীর্ঘাকার উলঙ্গ মুত্তি রাত্রির অন্ধকারে যেন 
তীঘণ দেখাইতে লাগিল। 

ধীরে ধীরে মৃছু পদসঞ্চারে গুণগুণ করিয়া গান গাহিতে গাহিতে 
ফকীর ষেন উদ্াসভাবে সম্ুখস্থ পুঙ্করিণীর জলের নিকট গিয়। ধাড়াইল। 

তীক্ষুদৃষ্টি সন্দিঞ্ষচিভত পুলিশ কর্মচারীর প্রতিপদ ভয় হইতেছিল, 
বুঝিরা এই সুযোগে দৌড়াইয়। পালায় চ.কিন্ত নিজে তখন যেন 
কতকটা বাকশক্তিবীন। 


১0 কা লরি সা তে মানি, নিন না এন 
ভিটা ভুব দিয় নিকটস্থ অঙ্বখবক্ষের পশ্চিষ দিকের বে ভাষ্টা 
অর্ঘাগেক্ষা জলের দিকে ঝু'কিয়াছিল তাহারই একট! আগা তাঙ্গিয়া 
ইয়া পুস্করিহীর চাতালের উপর, ভালটা হস্তে লইয়া] দস হুইয়া 
ৰ রাগে বসিল। 
. নরেশবাবু ছর্গানাঘ জপিতে জপিতে, ককিরকেই তখনকারমত, 
-একষাত্র বিপত্তারণ মনে করিয়। নির্ববাচ্চ নিফম্প প্রদীপের সায় ্থির- 
দৃষ্টিতে ফকিরের প্রতি দেখিতে লাগিঝেন। 

-স্বদিও তখন আকাশ ধরিয়াছে, কিন্ত বাহিরে তখনও জমাট 
অন্ধকার । কেবল শুন্তে পরিষ্কার নীষ্ষ আকাশের তারাগুলি বকবক 
করিয়া পৃথিবীকে আলোকিত করিক্বার বৃথা গ্রয্নাস. পাইতেছিল। 
বাহিরের অন্ধকার যেন তাহার মনেক্পধ ভিতর যাইয়া আরে৷ জমাট 
বাধিতেছিল, কেবল তারাগুলির মত ষ্ককিরের শেষ চেষ্টা মনের মধ্যে 
যেন একট। ক্ষীণ বন্তিক৷ জালাইবানু চেষ্টা! পাইতেছিল। 

ফকির ও নরেশবাবু কতক্ষণ এরূপভাবে ছিলেন, ত| ঠিক বল! 

খায় না। তবে দেওয়ালস্থিত ঘড়িটী যখন সশব্দে রাত্রি ৪ট1 জানাইয়া' 
ছিল; তখন নরেশবাবু মৃচ্ছ?. যান নাই ইহা স্থির হইলেও, তাহার 
নিজের উপর কোন শক্তিই ছিল ন৷। একবার তাহার বাটা, শয়নগূহ, 
রুগ্ন পুত্রের মুখ মনে পড়িল, মনে হইল বুঝিব। সব শেষ। কল্পনায় য়েন' 
একবার মর্দভেদী করণ ক্রন্দন, পুত্রের শেষ দশ! দেখিতে লাগিলেন ১ 
| কাল্পনিক বাতনায় চক্ষু অশ্রধার! ছুটাইয়। দিল।. | 
এমন সময় ফকির লম্ দিয়! উঠিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, রে 
নিরা কচ ভর নেহি, বাচ গিয়া বাবু সাব.।” 
পি হাই : কতটা গাঁজাধুরী ও. কতটা সত্য। এ. লঙ্দেহ তখন 
মর্ধিতু জনেই জাগিল ন|। আশ্বাসবানী শুনি! যেদ.বুকের উপর 
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কফ 1. এখন উ খাওয়ার আর না বাগান তাতে কিছুই সানির 
চে না। ইহার মৃত্যুযোগ- কাটিয়া গিয়াছে, এখন পাহাড় হইতে 
ফেলিয়া দিলেও মৃত্যু নাই ; তবে গুধধ খাওয়াইলে শীত সারিয়! উঠিতে 
পারিবে। 0. 

এ কথায় নবেশবাবুর যেন করদিনকার ছুঃশ্বপ্রের ঘোর কাটিয়া 
গেল এবং সে সময়ে বোধ হয় ইহা অপেক্ষা তাহার স্বর্গে মর্থে আর 
অধিক কিছু প্রার্থনীয় ছিল না। তাই "আনন্দে বলিয়া উঠিলেন ফে 
আমার মনের ভিতর যে রুতজ্ঞত! ফুটে উঠছে, তা আমি ভাবায় 
প্রকাশ করতে পারছি না। তবে ষে কতটা কৃতজ্ঞ হলাম, তা 
তগবানই জানেন। 

নরেশবাবুর বুক হইতে পাষাণ নামিয়া গেল। আনন্দে তীহার 
মনে হইতে লাগিল যে, ফকিরের পাছুইটী জড়াইয়৷ কৃতন্তত প্রকাশ 
করেন। 

কিন্তু কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের পুর্বেই ফকির তাহার হাত ছুইটী ধরিয়া 
বলিল, “ধোদ| রাখ, খোদ। রাখা, খোদ! কি নাম লিয়ে, আউর কুছ. 
ভয় নেছি।” . 

তার পর অঙ্থখের ডালটী নরেশবাবুর হাতে দিয়! বলিল যে, 
সকালে এই ভালচী তিনবার রোগীর আপাদমস্তকে বুলাইয়৷ দিয়, 
রোগীর মাথার বালিশের নিয়ে রাখিয়৷ দিবেন; এবং সম্পূর্ণরূপে 
আরোগ্য হইলে কোন জলাশয়ে ফেলিয়। দিবেন। 

_ নরেশবাবু আরে! দ়রূপে নিশ্চিত হইবার জন্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আর ত কোন তয় নাই ফকির সাহেব? 

 গ্বানন্দে তাহার যুখ দিয়। ইংরাজি বুকনি বাহির হইতে লাগিল । 
ফাক যে. ইংরাজি জানে নাগ সে কথ তিনি তখন ভুলিয়া গেছেন। 
খমাদের. পমুনই ছুর্বন্থা যে, ইংরাজি কথার প্রয়োগ না .করিয়া 
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কিয়ৎক্ষণ গুদ্ধ মাতৃভাধায় কথ কহ! আমাদের পক্ষে একরপ অসম্ভব 
স্থইয়৷ পড়িয়াছে। ইহার উপর যদি কোনরূপ উত্তেজনা! আসে, ও 
হিন্দি ও ইংরাজি অনর্থল ছুটিতে থাকে, সুতরাং এজন্ত এক] নরেশ- 
বাবুকেই দোষ দেওয়া যায় না। | 
ফ। আমার কথা যদি বিশ্বাস করেন ত বলি, এতে আমার 
এক বিন্ধু এক্তিয়ার ছিল না; কেবল আল্লা আমার মুখ রক্ষা 
করিয়াছেন ! 

ন। যাক আর কিছু ওষধ বা 091০ খাওয়াতে হবে কি? না 
আপনি কিছু দৈব ওষধ বলিয়া! দিবেন। 

ফ। এক কাজ করুন, কাল সকালে ঠাণ্ড। জল দিয়া মাথা ধুয্রাইয়! 
আধপোয়! জলে একটু সালম মিছরী ও কিছু মনেক! ভিজাইয়! 
সেই জল পান করিতে দ্িবেন। এইরপ তিনদিন করিবেন, তাহ! 
হইলেই রোগের সমস্ত দোষ কাটিয়। ফাইবে। 

ন। 35 00৮61 11715 15 2 0239 ০1 19077018109, এরূপ 
ঠাণ্ডা করলে যে নিউমোনির়! হয়ে উঠবে । | 

ফ। না, এটা হচ্ছে অতিরিক্ত ওধধ সেবনের ফল। বিষম পিস্ত- 
কোপ হয়েছে, সেই পিত্তের প্রশমন হলেই সেরে উঠবে । 

নরেশবাবু দ্েখিলেন ষে প্রান পাঁচট। বাজে সুতরাং আর বিলম্ব 
করৃলে ভোরের ট্রেণ পান না। হৃতরাং আর কথাবার্ত। বন্ধ রাখিয়া, 
ফকিরের নিকট হাত জোড় করিয়া বিদায় লইলেন, এবং সেই সঙ্গে 
বলিলেন “যে যতক্ষণ ন! বাড়ীতে যাইয়! সমস্ত দেখি, ততক্ষণ আপনার 
কোন কথ! বিশ্বাস করতে পারছি না। আমার বিশেষ মিনতি 
€ধে আজকার দিনও . আপনি থাকুন” । একটু হাসিয়। বলিলেন, 

“আপনি চেষ্টা করিলেও যাইতে পারিবেন না! এজন্ত যদি কোন 
অপরাধ হয় ত ক্ষমা করিবেন।” 


আধ, ১৩১৮]... ফকির সাহেব । ৩০৪ 


ফকির স্বইচ্ছায় হউক অথব। উপায়াস্তর ন1 দেখিয়াই হউক, 
থাকিতে সম্মত হইলে, নরেশবাবু থানায় আবশ্তকীয় উপদেশাদি দিয়! 
দুর্গা ছুর্গী বলিয়। ট্রেশন অভিমুখে ছুটিলেন। 

সমস্ত রাক্রি জাগরণের পরু যদিও বিশ্রাস্ত দেহ ট্রেণের দোলায় 
বাবন্বার তন্দ্রালস হইয়। পড়িতেছিল, তথাপি দারুণ উৎকগায় ঘুমঘোর 
বারত্বার ছুটিয়া যাইতেছিল; তাহার সে সমগকার অবস্থা যিনি তুত্ত- 
ভোগী, একমাত্র তিনিহ বুঝিতে পারিবেন। ট্রেখ হইতে নামিয়া 
গৃহে যাইবান্ সময় লোকের মুখের দ্বিকে ভাল করিয়া! চাহিতে 
পারিণেন না, পাছে কেহ অমন্গদের কথ। পুর্বেই বলিয়া ফেলে; 
আবার যখনই ফকিরের আশ্বাসবাণী মনে জাগিতেছিল, তখনই সাহসে 
ভর করিয়া ডতখেগে যাইতে লাগিলেন । যখন গ্রামের পরিচিত 
লোকেরা অগ্ঠান্ত কথাবার্তার পরও কোন ছুঃসংবাদ [দল না, তখন 
বুঝিলেন যে, হয় কোন বিপদ হয় নাই, কিন্বা তাহার। গোপন করিরয়! 
যাইতেছে । 

বাড়ী পৌছিয়াই সদর দরজায় ছোট ভাই পরেশকে দেখিবামাত্র 
তাহার চক্ষের চাহনি 'নীরব ভাষায় হৃদয়ের সমস্ত উদ্বেগ একসঙ্গে 
জানাইয়! দিল, সুতরাং পরেশ আর কালবিলম্ব ন। করিয়। শুস্কমুথে 
বলিয়া ফেলিল যে, এখনকার অবস্থ/ কতক ভাল বটে, কিন্তু কাল 
বাৰ্রি চারটের সময় অত্যন্ত খারাপ হয়েছিল ; তবে ডাক্তারের। বলছে 
যে, এখন অবস্থা কতকট1 আশাপ্রদর। 

চকিতের মধ্যে তিনি বুঝিয়৷ লইলেন যে, পুত্র এখনে জীবিত এবং 
অবস্থা কতকট। আশাগ্রদ ; তীহার পক্ষে আপাততঃ ইহাই যথেষ্ট। 
স্থতরাং আর কিছু না বলিয়াই ব্যস্তভাবে চলিয়া গিয়া রোগীর পার্থ 
বসিয়া সন্গেহে, গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন এবং কি জানি কেন 
বারংবার তাহার মনে হইতে লাগিল যে, রোগীর অর্ধেক রোগ কাটিয়। 

২ 


৩০৬ অলোৌকিক রুহন্ত। [ ওর বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


গিয়াছে এবং আশ্চধ্যবূপে সুস্থত। ও উন্নতি লাভ করিয়াছে $ মনে 
মনে তাহার একটা কেমন আনন্দ হইতে লাগিল। 

স্ত্রীলোকের ক্রমে ক্রমে আসিয়া! জমিয়া পড়িলেন, এবং প্রায় 
সকলেই দীর্ঘশ্বাসের সহিত অনুচ্স্বরে পরে পরে বলিয়া গেলেন যে, 
“আবার যে তুমি এসে থোকাকে এমন করে দেখবে ও আদর করবে, 
একথা কাল রাব্রিতে আমর! ভেবেও উঠতে পারিনি, তবে যে মা 
,ক্গদন্বা মুখ তুলে চেয়েছেন, সেট! তারি দয়া,” এবং সকলেই যে 
আরোগ্য হ'লে ষথাধোগ্য পূজা ও মানসিক দিবেন, একথা প্রকাশ 
করিতেও কুষ্ঠিত হলেন ন1। 

নরেশবাবু তখন আন্থপুর্বিক শুনিলেন এবং স্ত্রীলোকেণা ছুই 
তিনঞ্জনে একসঙ্গে বলিয়া যাইতে লাগিলেন এবং যেখানে ক্রটী হইতে- 
ছিল, অপর ছু তিনজনে সমস্বরে সে সকল স্থান পুরণ করিয়া দিতে 
লাগিলেন । 

মোটামুটী অবস্থাটি এইরূপ হইয়াছিল, অর্থাৎ রাত্রি ১, বিটি 
পর হইতেই বিকার ও প্রলাপ বাড়িয়া! উঠিল, ক্রমে সেটা একটু 
কমিতেই ঘাম দেখ! দিল ও নাড়ী খারাপ হইল। প্রায় এটার সময়, 
ডাক্তার একপ্রকার জবাব দ্দিলেন এবং অনুচ্চ রোদন ও ঘন দীর্ঘশ্বাসের 
মধ্যে বালককে মেঝেয় নামান হইল, এবং ঠিক ৪টার সময় মন্দ্রভেদী 
আর্তনাদের সঙ্গে সগগে রোগী:ও চক্ষুতারক1 উর্ধে উঠিল। শোকের 
প্রথম উচ্ছাস থামিয়া গেলে বোধ হইল যেন চক্ষু তারক৷ সরল ও 
শ্বাভাবিক এবং বক্ষে হাত দ্বিয়াও বোধ হইল যেন অতি মৃদু হৃদপিণ্ডের 
ক্রিয়াও চলিতেছে ঠ তত্ক্ষণাৎ চোখের জল মুছিয়! সকলে সভয়ে ও 
সানন্দে ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন ও ডাক্তারকে সংবাদ দেওয়! 
হইল। 

ভাক্তার আসিয়। দেখিয়া বলিলেন যে, 19800101 হইছে, কিন্ত 
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তাহলেও বিশেষ ভরস! নাই, তবে এরূপভাবে যদি ৩ ঘণ্টা কাটিয়। যায় 
তাহলে আশ! আছে, আবার সকালে পটার পর দেখিয়া বলিয়াছেন 
যে, আশা হয়।, 

শুনিতে শুনিতে বারবার নরেশবাবুব মনে ফকিরের সেই কথা, 
“্যব রাত চার বোলনেসে হে তব. আলাকে। মর্জি” জাগিতেছিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে হৃদর কৃতজ্ঞতাভরে উদ্দেশে ফকিরের প্রতি প্রণত হইতে- 
ছিল। মনে হইল ইহ! নিশ্চয়ই সেই ছদ্মবেশী মহাপুরুষের কৃপা, নহিলে: 
কখনই এরূপ ঘটিতে পারিত না। 

তখন অশ্বথখডালটী বুলাইয়৷ মাথার শিয়রে রাখিয়া সকলকে 
ফকিবের ঘটনা আনুপৃর্বিক বলিনেন, তাহার! শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলেন 
এবং এরূপ যোগাযোগের জন্য নারায়ণকে অগণ্য ধন্যবাদ দিয়া 
অনুরোধ করিলেন, যে একবার ফক্রিকে এখানে আনাইয়। যাহাতে 
খোকাকে আশীর্বাদ করেন ও একটা তাখিজ দেন, তাহাই করিতে 
হহবে। 

কিন্তু যখন সরুবৎ খাওয়াইবার উদ্ভোগ করিলেন, তখন স্ত্রীলোকের 
সমস্বরে আপত্তি করিয়। বলিলেন “ওমা সে হবে না, তাহলে এখুনি 
সন্িপাত ধরিবে যে।” পুরুষেরাও অল্পবিস্তর আপত্তি করিলেন, কিন্তু 
নরেশবাবু দৃঢ়সঞ্ষক্প, তাহার তখন ফকিরের কথার বর্ণে বর্ণে বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে এবং ধারণ। যে ইহার ফল কখনই ভাল ব্যতীত মন্দ হইবে 
না। তাই বলিলেন তোমরা আপত্তি করিও না, আমি বেশ দেখতে 
পাচ্ছি যে, এখন রোগ সম্পূর্ণ সারিয়। গিয়াছে । যা বাকি আছে ত৷ 
কেবল রোগজনিত অবসাদ ও ছুর্বলত!1। 

অপরাহ্রে তিনি কর্মস্থলে যাত্রা করিলেন, কিন্তু তাহার ভিতরে যেন 
সমস্ত পরিবন্তিত হইয়! গিয়াছে । ঘটনাচক্রে মানুষকে এমনি করিয়া 
অভাবনীয় ভ্তাবে অলক্ষ্যে গড়িয়া তুলে; তখন উদ্বেগ, আশঙ্কা ও অন্থিরত! 


৩০৮ অলোৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, “ম সংখা! । 


নাই, তৎপরিবর্তে স্ক্তি, নিশ্চিন্তভাব ও সম্পূর্ণ নির্ভরতা । গতবাব্রিতে 
যাহাকে দ্াগী বদমায়েসরূপে ঘোর সন্দেহ চক্ষে দেখিয়াছেন, এখন 
তিনি সাধু পুরুষ; তখন ফকিরের সম্গ' কথাবার্তী ও কাধ্যকলাপ 
অত্যন্ত প্রিয় । ফকিরের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর হইতে সমস্ত কার্ধ্য 
ও কথ।, বায়স্কোপের চিত্রের স্থায় চিত্তক্ষেত্রে একে একে ভাসিয়া 
উঠিল ; কিন্তু সেই সঙ্গে অন্তমনস্কভাবে ইংরাজীতে কথাবার্তী। ক হিয়া- 
ছিলেন তাহ! মনে পড়িবামাত্রহই অত্যন্ত লজ্জিত বোধ করিলেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই যনে হইল, তাইত ! ফ'করও নিশ্চই হংরাজী জানে, কেনন। 
সেও ত একবার ইংরাক্ষী ব্যবহার করিয়াছিল। এই তথ্যট। মগজে 
প্রবেশ করিবামাত্রই তাহার যেমনি আরাম বোধ হইল ; তেমনি শ্রদ্ধা 
চতুগডপ বাঁড়িয়! গেল। 

কালের এমনি স্ববন্ম যে, আমর! সাধু সন্নাসীর প্রকৃত শিক্ষাীক্ষ। 
যে কি জিনিস, তাহ। ভুলিয়া! গিরাছি। যদি কোন সাধু ব1 সাধুবেশীকে 
ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ দেখি, তৎক্ষণাৎ তাহাকে জ্ঞানী, স্ুপপ্ডিত ও প্রকৃত 
সাধু বলিয়া ধরিয়া লই। পরস্ত হিন্দুস্থানী বুলিওয়াল। বৃক্ষতলবাসা 
ধ্যানমগ্ন সাধুকে বুজরুক ঠাওরাইয়া 1১911108] ০০০০) হিসাবে 
অকারণ দেশের অনধবংসকারা বলিয়া মনে করি ! 

থানায় পৌছিয়াই নরেশবাবু ফকিরের সহিত দাক্ষাৎ করিলেন এবং 
আবেগজড়িত ভাষায় বারংবার হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। জাণাইনেন। 

ফকির কিন্তু কুষ্ঠিত হুইয়া বলিলেন, বাবু সাহেব ও কথা আর 
তুলিবেন না, আমরা সামান্য দীন ফকির আদমী, আমর! নিন্দা- 
সুখ্যাতির অযোগ্য । স্ততিবাদ শুধু বড়লোকেরই প্রাপ্য, আমাদের 
তাহাতে কোন অধিকারই নাই। র 

ন। কিন্ত আমার-_গুধু আমার কেন, আমাদের বাঁটীশুদ্ধ সকলে- 
রই একট! বিশেষ অনুরোধ আছে, সেটা আপনাকে রাখিতেই হইবে। 
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ফ। কি বলুন ?. 

ন। আমাদের সকলের অন্থরোধ যে, একবার দয়া করিয়৷ 
আমানের বাটীতে পদধূলি দিয়া থোকাকে আনীর্বাদ করিয়া! একট! 
মন্ত্রপূত তাবিজ করিয়া দিতে হইবে; যাহাতে ভবিষ্যতে আর কোন 
বিপদ না হয়-_এট1 আপনাকে রাখিতেই হইবে। 

ফ। এত করিবার কোন 'প্রয়োজনই নাই, কেন না যা বিপদ 
ঘটিবার, তা ঘটিবেই; তবে তোমাদের যখন অনুরোধ, তখন একবার 
তোমাদের বাটা নিশ্চয়ই যাইন, কিন্তু কবে বা কতর্দিন পরে তা বল্‌তে 
পারি না। কিন্ত একবার যে যাই, ইহা নিশ্চিত সুতরাং আর পীড়া- 
পীড়ি.করিবেন না। 

ন। আর একটা জিজ্ঞান্ত আছে; কাল রাত্রে কথাবার্তায় 
জানিয়াছি, আপনি ইংরাজি জানেন, সুতরাং আপনি যে সুশিক্ষিত সে 
বিষয়ে বোধ হয় সন্দেহ নাই। 

ফ। (হাপিয়া) হা! কথা ঠিক; তোমাদের পাশ্চাত্য দেশও 
দেখিয়াছি, পাশ্চাত্য আদর্শে ও শিক্ষায় নিজেকে গঠিতও করিয়া- 
ছিলাম এবং তোমাদেরি মত নাম, যশ ও অর্থ'লোলুপ ছিলাম । কিন্তু 
তারপর গুরুর কৃপায় বুঝিলাম যে, এ সবই ঝুটা, তাই এই ফকিরি 
লইয়াছি ; এখন বড়ই শাস্তি ও আনন্দ; তোমর] বিষয় ও অর্থে মজিয় 
আছ, তাই ফকিরীর আনন্দ ও শান্তির মূল্য ধারণা করিতে পার ন]1। 

ন। কিন্তু তা বলিয়া ফকিরী লইতে ইচ্ছা যায় নাও বোধ হয় 
পারাও যায় না। আমি এ বিষয় ঠিক বুঝি ন-- আপনি এ সম্বন্ধে কিছু 
উপদেশ দিন। 

ফ। বাবু সাহেব, উপদেশ কি দিব? আর উপদেশ দিবারও 
কিছু নাই, কেন না আঙ্রকাল সকলেই জ্ঞানপাপী ; সব জানে, সব বুঝে। 
এবং যদি সে সকলের একটাও জীবনে পালন করে, তা হলে আর 


৩১০ . অলৌকিক রহন্য ৷ [ওয, বর্ষ, ?ম সংখ্য।। 


তাবনাই থাকে না। তবে একটা কথ বলিয়। রাখি যে, যদি কখনে! 
বিশেষ বিপন্ন হও, ত আমাকে আন্তরিক ভাবে মনে করিও এবং সে 
সময়ে আমিও আমার সাধ্যমত সাহায্য করিবার চেষ্ট। করিব; তবে 
যখন-তখন বা সামান্ত কারণে উত্যক্ত করিও ন1। আমার আর কিছু 
বলিবার নাই, তবে এখনকার হিন্দুস্থানের হাল-চাল দেখিয়। বড়ই কষ্ট 
হয়। ইহারা ঝুটাকে সাচ্চ। বুঝিয়াছে ও সাচ্চাকে ঝুটা মনে করে। 
সকলেই শাল-দোশালা, টাকা-পয়সা, দৌলত-ছুনিয়। লইয়! বাতিব্যস্ত ? 
কিন্ত এ সকলের মূল যে আল্লাতালা, তাহাকে ত একবার ভুলেও মনে 
করে-না। থোদার উপর খোদ্বকারী করিবে, কিন্ত খোদার কথা এক- 
বারও ভাবিবে ন।। 
আমাদের দেশে একট কথা আছে যে 
চেহারা হোয়ত কেয়া হোয়, 
যিস্‌ চেহারামে রোগ্সাৰ নেহি, 
তালাও হোয় ত কেয়া হোয় 
যিস্‌ তভালাওমে গহেড়ি নেহি, 
মোকাম্‌ হোয় ত কেয়া হোয়, 
যিস্‌ মোকাম্মে লছ.মী নেহি, 
যিস্‌ দ্রিলমে হাসেন্‌ 
ধিস মর়বুমে খোদা দেহি, ইত্যাদি__ 
অর্থাৎ সৌন্দর্যযবিহীন চেহার!, গভীরতাহীন পুঙ্করিণী ব৷ লক্ষী গ্রীহীন 
বাড়ী যেমন কিছুই নহে, তেমনি যে প্রাণে ধর্ম নাই, যে হৃদয়ে ভগবান 
নাই, সে হদয়ের অধিকারী মানুষ মানুষই নহে। ফকির কথাগুলি 
অত্যন্ত আগ্রহসহকারে বলিতেছিলেন, এবং সেগুলি যেন নরেশের মর্মে 
মর্মে প্রবেশ করিয়। সমস্ত আলোড়িত করিয়া! দিতেছিল। ফকিরের 
উজ্দ্বল দৃষ্ঠি যেন তাহার অন্তর পর্য্যস্ত বিধিয়। দ্রিতেছিল এবং ভাবিতে 
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ভাবিতে তিনি যেন কতকটা তন্মক়্ হইয়া গেলেন। তার পর একটু 
প্রকৃতিস্থ হইয়! পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতে যাইয়া দেখিলেন, ফকির 
সম্মুখে নাই। 
তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিয়া থান। ও আশপাশে কোথাও ন1 দেখিতে 
পাইয়া লোকজন লহয়৷ চারিদিকে তল্লান করিলেন, কিন্তু কোন 
খোজ পাওয়। গেল ন!। 
শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


আত্মিক আনয়ন। 


অলোকিক বহন্তের পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই শু'নে থাকবেন 
যে ইয়োরোপ ও আমেরিকাবাসী [7 56620, 7, 09151)061)- 
10100) 7 1010, প্রভৃতি অধ্যাত্মবিদু পগ্ডিতগণ পরলোকগত 
আত্মিক আনয়ন করিতেছেন । 

সংবাদট! খুব আশ্চর্য্য বটে, কিন্ত আমাদের পক্ষে তেমন নূতন নয়। 
আমাদের বেদ, উপনিষদ, বামায়ণ, মহাভারত, প্রভৃতি বহু গ্রন্থেই 
আঁক্মক আনয়নের কথ বর্ণিত আছে। 

আমি এখানে যে ঘটনার উল্লেখ করিতেছি, তাহা প্রাচীনকালের 
পৌরাগ্পিক ইতিবৃত্ত কিং সুদূর আমোরক। অথবা লগ্ুনের ব্যাপার 
নহে। এই অদ্ভূত ব্যাপার আমাদের এই বাঙ্গলা দেশের মধ্যেই 
প্রদশিত হই্তৈছে। আরও বছ আনন্দের বিষয় এই যে যিনি ইহার 
প্রদর্শক, তিনি আমাদের এই বঙ্গদেশবাসী। বাঙ্গালীর পক্ষে ইহ। কম 
গৌরবের কথা নহে। 

্ীযু্ত তরণীকাস্ত চক্রবস্তা সরস্বতী মহাশয় ঢাকা দক্ষিণ মৈশগ্িতে 


৩১২. অলৌকিক রহম । | ওর, বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


অবস্থান করেন। ঠাকুর তারিণীকান্ত অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ, 
ঢাকার আবাল-বদ্ধ-বনিতা প্রায় সকলের নিকটই সুপরিচিত ও 
সন্মানিত। সম্মোহন, ত্রিকালদর্শন, জলভ্ত অগ্থিকুণ্ডে পরিভ্রমণ, জীবন্ত 
সমাধি প্রভৃতি ইহার বহুবিধ অলৌকিক ক্রিয়া দর্শন করিয়া, কমিশনার 
জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, সিবিল সাজ্জণন প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ইয়োরোপীয়ান্‌ ও 
এতদ্দেশীয় সন্ত্রাম্ত বহুলোকে একান্ত বাপ্মত হইয়াছেন। সম্প্রতি এই 
মহাত্মাই কয়েকজন উচ্চ শিক্ষিত লোককে পারলৌকিক আত্মা আনিয়! 
প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথমে ঢাক বারের গভর্ণমেন্ট প্লীডার রায় 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ বি, এল্‌ মহাশয় এই বাপার প্রত্যক্ষ 
করেন। আমর! সংক্ষেপে এখানে সেই বৃত্তান্ত আছ্ে।পাস্ত বর্ণন] 
করিতেছি। 

রায় বাহাদুর, পুর্বববঙ্গ ও আসাম গভর্ণমেণ্টের আইন পর্ামর্শদাত। 
বলিয়াই যে সুপরিচিত, এমত নহেন। তিনি ধার্মিক ও পরোপকারী । 
দীন ছুঃখীগণের দুঃখ ছুর্দশ! মোচনার্থ তিনি সর্বদাই মুক্তহস্ত' তিনি 
ক্রমান্্রয তিন বিবাহ করিয়াছিলেন । বড় ছুঃখের বিষয় তিন স্ত্রীই 
পরলোক গমন করিয়াছেন । এতস্তিন্ন তাহার একটী কৈশোর বয়স্ক 
পুব্রও মাতৃগণের সহযাত্রী হইয়াছে । রায় বাহাছুরের তৃতীয় স্ত্রী 
পরলোক গমন করিয়াছেন গত ৩১শে আবাঢ়। 

মৃত্যুর পর পরলোকে আত্মিকগণ কি ভাবে অবস্থান করেন, তাহার? 
ইহলোকে আসিতে পারেন কিনা, আমরা কোন উপায়ে তাহাদিগকে 
দেখিতে পারি কিনা, এই সমস্ত বিষয় প্রত্যক্ষরপে জানিবার জন্ঠ 
একান্ত ব্যাকুল হইয়া তিনি ঠাকুর তরণীকান্তের শরণাপন হ"ন। 
ঠাকুর মহাশয়ও তাহাকে ইহ! গ্রত্যক্ষরূপে প্রদর্শন করিবেন বলিয়! 
প্রতিশ্রুত হ'ন। ৃ 

গত ২৮শে শ্রাবণ বেলা ৮ ঘটিকার সময় রায় বাহাছুরেপ্র, বাসা 
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ইহার এক (5621708) তত্বাধিবেশন হয়। বিস্তৃত বৈঠকখান। ঘর প্রথমে 
পরিফার করিয়া ঠাকুর মহাশয়, রায় পাহাছর ও তাহার বাসার একটী 
বালক কক্ষের মধ্যে উপবেশন করেন। অন্যান্ত যে সমস্ত লোক দর্শক- 
রূপে উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহাণিগকে কক্ষের তিনদিগে থাকিতে 
হইয়াছিল । এ তিনদিগের দরজ। বন্ধ কিয়] একদিগের সমস্ত দরজা 
খুলিয়। দেওয়। হয়। ইহাতেই ঘরখান। একেবারে আলোকিত অবস্থায় 
ছিল। | 

ইহার! তিনগ্রন বৃত্তাকারে পরম্পর হস্তধারণ করিয়। মুদ্রিত নয়নে 
কিয়ৎক্ষণ উপবেশন ক্রেন। প্রায় পাঁচ মিনিট পরে নরনোন্নীলন 
করিলে এক আশ্চর্য্য দৃপ্ত দৃষ্টিগোচর হঈতে আরস্ত হয়। 

প্রথমে বায়বাহাছুরের বৃদ্ধ পিতা ও কৈশোর বয়স্ক পুত্র ব্রেলোক্য 
নাথ ছায়ামুক্তিতে আবৃতি হ'ন। তৎপর তাহার তিনস্ত্রা ক্রমানয়ে 
আগমন করেন । ইহাদিগের সকণকেই অতি স্পই ভাবে দেখা 
গিয়াছিণ। আমাদের এই পার্ধথব জগতে অবস্থান কালে ইহারা যে 
প্রকার বেশভৃষা করিতেন, আত্মিকগণও সেই প্রকার বেশভূষার 
সজ্জিত ছিলেন। মুত্তিগুলি প্রায় তিন মাঁনট কাল পধ্স্ত দেখা 
গিয়াছিল। 

বায় বাহাদুরের এষ তৃতীয়। স্ত্রীর নিকট জিজ্ঞাস্য তিনটা প্রশ্ন ছিল। 
(১) আমার পরবস্ত। জীবন কি প্রণারে অতিবাহিত হইবে । (২) 
তোমার পারধ্রধিক কল্যাণ আমি উপায়ে করিতে পাবি । (৩) 
তোমার অকাল মৃত্যু কেন হইল। প্রশ্ন তিনটী তিনি কাহারও নিকট 
প্রকাশ করেন নাই, মনে মনেই রাখিয়াছলেন। ছায়ামুন্তির অন্তর্ধান 
সময়ে তিনি “মানার কিছু জিজ্ঞান্ত আছে” এহ কথা বলিয়। 
উঠিলেন। ছাযামুন্তিও দেখিতে দেখিতে যেন বালকের অঙ্গের সঙ্গে 
একেবারে [মলাইয়া গেল। বালক একেবারে মুচ্ছিত হইয় পড়িল। 


৩১৪ অলৌকিক রহস্য । | ওয়, বর্ষ, গম নংখ্যা। 


তাহার হাত প1 কাপিতে লাশিল। ঠাকুর মহাশয় তাহার হাতে 
একখণ্ড কাগজ ও একটী পেন্সিল দ্িলেন। বালক কাগজে এই 
তিন্টী কথ। লিখিয়া দিল__-"তাল” “শ্রাদ্ধ পি” ও “অকাল নয়” 
ইহ! পাঠ করিয়। রায় বাহাদুর একান্তই পরিতৃপ্তি লাভ করেন। 

্‌ এই লৌকিক ব্যাপার সন্বন্ধে রায় বাহাছর যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন, সকলের অবগতির জন্ঠ নিয়ে তাহা ও তাহার মর্মানুবাদ 
আমরা উদ্ধত করিলাম । 

61015 ৮10 21626 0152510116, 1 061010 0171 911] 
7912171 থা) থান চলিত উ975521510275 19870011050 
০709100] 6525 ০06 01711021157, 501710 10৮09086017, 2170. 
191)1195 01 51)1110,70176৮ 112৮0 19901) 011)70 ]1) 17010901085 
12116 17. 20৮10003৩1৮ 06 পাড় ৮617৮189217 2100 0521 
12186101791 01711-5121)55 11256 19601) 91001 1৮101 1 2চ 
715591)06. 10017195626 125 1010171৮ 25007191190 070. 

“অতীব সন্তোষের সহিত জানাইতেছি যে শ্রীযুক্ত তরণী কান্ত 
চক্রবত্তী সরস্বতী মহাশয় “ছায়ামৃত্তি আনয়ন ও তন্দারা প্রশ্নের উত্তর 
প্রধান” সম্বন্ধে আমার বাসাতে অদ্ভুত পারপ্ৌকিক ব্যাপার প্রদর্শন 
করিয়াছেন। অতি প্রিয়তম পাঁচ জন ঘনিষ্ট আত্মীয়, ছায়ামৃত্তিতে 
প্রকাশ্ত দিবালোকে স্পষ্ট ভাবে আমার নিকট আবিভূ্তি হইয়াছিল। 
এই ব্যাপারে আমি একান্তই বিন্মিত হইয়াছি।” 

পরিশেষে আমাদের বক্তব্য এই,--পাছে কেহ এই সমস্ত ব্যাপার 
সন্মোহন শক্তির প্রভাবে রায় বাহাছুরের দৃষ্টি বিভ্রম বলিস্্া মনে করেন, 
এ জন্য সাক্ষী স্বব্ূপে রায় বাহাছুরের বাসার এই বালকটীকে বাখা 
হইয়াছিল। উক্ত বালক রায় বাহাছুরের তৃতীয়া স্ত্রী ভিন্ন আর 
কাহাকেও দেখে নাই! কিন্তৃসে এই সমস্ত আত্মিকগণের যে রূপ 
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বর্দন৷ কর্রতেছে, তাহাতে সে সকল তাহার প্রত্যক্ষীভূত বিষয় ভিন্ন 
অন্য কিছু মনে হয় না। 

ইয়োরোপ ও আমেরিকাতে যাহার] আত্মিক আনয়ন করেন, 
তাহারাও প্রকাশ্য দ্বিবালোকে ইহা প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। 
এ সন্বদ্ধে গত নবেন্বর মাসের হিন্দু স্পিরিচুয়াল ম্যাগাজিনে, সম্পাদক 
লিখিয়াছেন £-- 
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এই প্রকার একটা ব্যাপার যদি ইয়োরোপ কিংবা! আমেরিকায় 
প্রদর্শিত হইত, তবে তাহার] ইহার যথার্থ অলৌকিকত্ব বুঝিতে সমর্থ 
হইতেন। 

শ্রীযুক্ত ঘারকানাথ বস্থু। 


অদ্ভুত দৈববল। 
নচ দৈবাৎ পরম্‌ বলম্‌ । 


প্রথম যৌবন হইতে বর্তমান বার্ধক্য অবস্থ। পর্যাস্ত আমি ভয়ঙ্কর 
কোববৃদ্ধি রোগ ভোগ করিয়। আসিতেছিলাম। রোগের যন্ত্রণ! 
এতদূর বন্ধিত হইয়াছিল যে,আমি প্রায় অৎন্মণ্য হইয়] পড়িয়াছিলাম। 
গত মহাবিষণুণ সংক্রান্তির দিবস সহস৷ আমার জবর হয়। এক মাস 
যাবৎ কবিরাঞ্ভী ও ডাক্তারী চিকিৎসা করাইলাম কিন্তু জ্বর বন্ধ হইল 


৩১৬ অলোৌকিক রহস্য ৷ [৩য় বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। ৷ 


না। অধিকন্তু কোষে দারুণ যন্ত্রণ। অনুভূত হইতে লাগিল। মনে 
মনে বিপর্দের আশঙ্কা করিয়া বিপদহারী ভগবানকে ভাকিতে 
লাগিলান। সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, কোববৃদ্ধি যদি পক হয়, তাহা 
হইলে আমার আর নিস্তার নাই ইহাও বেশ বুঝিতে পারিলাম। 
ইহার কয়েক দিবস পরেই আমি সহসা দেখিতে পাইলাম যে আমার 
কোষের উপরিভাগে একটী অতি ক্ষুদ্র সামান্ত ক্ষত হইয়াছে । ভীত 
হইয়া তৎক্ষণাৎ আমার পরম আস্মীয় জনৈক বন্ধু শ্রীযুক্ত ক্ষেত্র- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. বি. এল্‌, আলিপুবের প্রীডার মহাশয়কে 
এই. ভয়াবহ সংবাদ প্রদান করিলাম। সংবাদ্দ পাইবামাত্র তিনিও 
ভীত হইয়া তাহার পুত্র ও আমার প্রিয়তম ছাত্র শ্রীমান রাজেন্দ্র 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে জনৈক ডাত্জার সহ আমার নিকট পাঠাইয়া 
দিলেন। ডাক্তার বাবু পরীক্ষা করিয়া বলিলেন কোষ পাকিয়৷ 
উঠিয়াছে। অবিলব্বে অস্ত্র করান ন হইলে পচিয়। যাইবে । আমার 
অর্থাতাব, স্থতরাং আমাকে কলেজের হাসপাতালে পাঠানই সর্ববাদী 
সম্মত হহল। বাল্যকাল শ৬ইত্ই অস্ত্রের প্রতি আমার বড় ভয়, এমন 
কি পরের ফোড়া অস্ত্র করিতে দেখিলে আমি মুচ্ছিত হইতাম। 
হাসপাতালে ভাক্তার সাহেবের। অবশ্তই অস্ত্র প্রঞ্জোগ করিবেন, মনে 
করিয়। ভয়ে আমার প্রাণ উড়িয়। গেল। সকলে চলিয়৷ গেলে আমি 
করুণ স্বরে ক্রন্দন করিয় ভগবানকে ডাকিতে আরম্ভ করিলাম। ক্রমে 
সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইল, কাদিতে কাদিতে কথন যে তন্দ্রা আসিয়াছে, 
জানিনা । খানিক রাত্রে স্বপ্রাবেশে দেখিলাম যেন এক লম্বোদর 
মহাপুরুষ, সর্বাঙ্গ বিভূতিভূষিত, গলে রূদ্রাক্ষ মালা, শান্ত ও সৌম্য 
মুন্তি' আমার সম্মুখে সহসা আবিভূ্তি হইয়। আমার শিয়রে উপবেশন 
করিলেন, এবং আমার মস্তকটী তাহার ক্রোড়ে তুলিয়। লইয়া মধুর 
ত্বরে কহিলেন “ভয় নাই, তুই নিরাময় হইলি”। এ$, কথ। বলিয়। 


মাঘ, ১৩১৮ |] অদ্ভূত দৈববল। ৩১৭ 


তিনি তাহার পদ্ম হপ্ত আমার মাথায় ও মুখে বুলাইয়! দিলেন । 
যখন তাহার হস্ত আমার মুখের নিকট সংলগ্ন হইল, তখন আরম 
মুখব্যাদান ও জিব! বিস্তার ককিয়। তাহার হস্তস্থিত কি যেন এক 
অমুতময় মধুর পদার্থ খাইয। ফেলিলাম। এবং আবেশে “আ” বলিয়। 
চীৎকার করিয়। উঠিলাম। আমার ঘুম ভাঙ্গিযা গেল। আমার 
পত়ী জাগরিতা হলেন; এবং ভয় বিহ্বল চিত্তে আমাকে এরূপ 
চীৎকারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 'মামি সমুদ্রয় ঘটন। তাহার 
নিকট বিবৃত করিপাম। তিনি ভক্তিভরে বার বার বাব! বৈগ্থনাথের 
উদ্দেশে প্রণাম করিলেন এবং বৈগ্ভনাথের ঘামচন্দন গঙ্গাজলের সহিত 
মিশ্রিত করিয়। আমার কপালে মাখাইয়া দিলেন। এই সময়ে আশার 
বোধ হইল যেন আমার কোষের সেই সামানা ক্ষতস্থান হইতে অল্প 
পরিমাণে রস বাহুর হইতেছে । আমার পত্রীকে প্রদীপটী কাছে 
আনিতে বলিয়া আমি আস্তে আস্তে বেখন সেই ক্ষতস্থানে চাপ দিয়াছি, 
অমনই সেই ক্ষতস্থান হইতে সামান্য জল বাহির হইতে লাগিল। 
প্রাণের মায়। পরিত্যাগ করিয়া! আমি ছুই হাতে খুব জোরে চাপ দিতে 
লাগিলাম, আর আমার কোষ হইতে রক্ত, পৃজ ইত্যাদির ন্যায় পদার্থ 
প্রভূত পরিমাণে বাহির হইয়। পড়িল। তখন আমি মরিয়া হইয়। 
শিয়াছি, আমার হস্ত পদ কাপিতেছে, কিন্তু কোৰ অনেক ছোট হইয়! 
আসিয়াছে, এমন কি জলশৃন্য ভিস্তির নায় কেবণ চামড়াটী অবশিষ্ট 
আছে। ভীতা হইয়া আমার পরিবার সহসা যখন আমার হস্ত ধারণ 
করিল, তখন আমার চৈতন্য হইল। আমি দেখিলাম আমার ছুই 
হস্তে ছুইটী বিচি মাত্র আছে, অবশিষ্ট সমুদয় পদার্থ বাহির হহয়। 
গিয়াছে । তখন আমার অত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হইল এবং সর্বাঙ্গ কীপিতে 
লাগিল। কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান করিকা আনি একটু সুস্থ হইলাম, এবং 
তুলা ও ছি বস্ত ঘ্বার৷ কোৰ বাধিয়। আবার শয়ন করিলাম । প্রভাতে 


৩১৮ অলৌকিক রহম । ৩য়, বর্ষ, €ম সংখ্য।। 


জাগরিত হইয়া দেখি, কোষের রসে আমার বিছানা ভিজিয়। গিয়াছ। 
বন্ধন যুক্ত করিয়! দেখিলাম তিনটী স্থানে গভীর ক্ষত হইয়াছে। 
পৃর্ব্বেই বলিয়াছি অস্ত্র প্রয়োগে আমার বড় ভয়, সুতরাং আমি বিন৷ 
অস্ত্রে ক্ষত চিকিৎসক প্রসিদ্ধ টাদসীর ডাক্তার শ্রীযুক্ত শ্রীমস্তকুমার 
দ্রাস ধন্বস্তরী মহাশয়কে ডাকাইয়া আনিলাম। তান ছুই মাস 
চিকিৎস| করিয়। স্বহস্তে আমার ক্ষত স্থান ধৌত করিয়া দিতে 
লাগিলেন। ছুইমাস পরে আমার ঘা সারিয়া গেল। এখন আমি 
সম্পূর্ণ হ্বস্থ। যদিও অতিশয় হুর্ধল আছি, কিন্তু পূর্বোক্ত রোগের 
লক্ষণ আর আমার কিছুই নাই। 
শ্রীবিনোদবিহারি চট্টোপাধ্যায়। 





আদান প্রদান। 


দান প্রতিদানের” লেখক শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় 
যে গল্পটা লিখিয়াছেন তাহার সার মর্ম অন্ততঃ আমি যেবপ বুঝিয়াছি 
তাহা এই হইতেছে যে, বিনোদ বাবুর স্ত্রীর কাতর প্রার্থনায় অরুণ বাবু 
নিজের জীবন বিনোদ বাবুকে দিয়া আপনি আপনার শতীরে তাহার 
কলেরা রোগকে সঞ্চারিত করিয়া লইয়! নিজেই নিজের দেহ ত্যাগ 
করিলেন: ঠিক এইরূপ ঘটনা প্রার ৩* বৎসর পূর্বে আমার নিজের 
পরিবারের মধ্যেই সংঘটিত হইয়াছে! ঘটন। ছুইটা। ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
&ঁ ছুই সময়েই আমি গৃহে উপস্থিত ছিলাম না, স্বচক্ষে দেখি নাই, তবে 
প্রথমটীর কথা আমি ৬ মাতৃঠাকুরাণীর মুথে শুনিয়াছিলাম, এবং 
দ্বিতীয়টীর কথ! ৬ পিতৃদেবের মুখে শুনিয়াছিলাম। সুতরাং কোনটীই 
যে মিথ নয়, সে বিষয় ঞ্ুব সত্য। 
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প্রথম ঘটনাটী এইরূপ- আমার নিজ মাতুলের কথ। আমার 
মামার বাড়ী আমাদের গ্রামেই, নিজ বাড়ীর অতি সগ্নিকট। এমন কি 
একবাড়ী বলিলেও বিশেষ দোষ হয় না! মামার আমাদের গ্রামের 
গণ্যমান্ত একঘর বর্দিষুঃ গৃহস্থ, ছিলেন। মাতামহ একজন সুপপ্তিত 
ছিলেন। মামারাও সব পণ্ডিত। আমার তিনটী মাম! ছিলেন। 
তাহার মধ্যে মাতামহ, মাতামহী, বড় মামা, ছোট মামা, ইহার! 
মানবলীল। সম্ববণ করিলে একমাত্র মধ্যম মাতুলই অবশিষ্ট রহিলেন। 
তিনি পরম ধার্শিক, সর্বদাই শাস্ত্রালোচনা ও পুরজাপাঠ লইয়াই কাল 
যাপন করিতেন । দঃখের মধ্ো কোনও মামারই পুক্র সন্তান হয় নাই। 
যখন তাহারা] তিনজন জীবিত “ছলেন, তখন কাহারও ন। কাহারও 
পুত্রসন্তান হইবে এই মনে করিয়া সেদিকে কাহারও বিশেষ চিন্তা 
ছিল না, [িতনভাই একপ্রকার নিশ্চিন্তভাপেই আমোদ আহলাদে 
কাশ কাটাইতেন। যতৎকালে মধ্যম মাম! এক] হইয়া! পড়িলেন, 
তথন বাড়ীতে পুক্র সন্তানের সম্পূর্ণ অভা+ দেখিয়া তিনি বংশরক্ষার 
জন্য অতিশয় ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। নানানিধ শাস্তি স্বস্তযয়ণ, 
ওষধধারণ ও প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ দেবালয়ে ধন্বা দেওয়] প্রভৃতি কার্ষোর 
অনুষ্ঠান করাইতে লাগিলেন। এ সকলের ফলে মধ্যম মাতুলানীর 
অধিক বয়সে প্রথমে এক্টী কন্তা সন্তান জন্মিল, তাহাই দেবতার 
প্রসাদ মনে করিয়া সন্থষ্ট চিত্তে তাহাকে লইয়াই সংসার করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু নিয়তির অলঙ্ঘনীয় নিয়মে চারি পাঁচ বৎসর 
বয়সে সেটি মালা পড়িল । তখন আনার পূর্বের আকুলতা উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। আবার দৈবকার্ষ্যের অনুষ্ঠান পূর্বাপেক্ষা অধিক 
শ্রদ্ধার সহিত আরম্ভ করা হইল। তাহার ফলে একটী পুভ্রসস্তান 
উৎপন্ন দেখিয়া মামা মামীর আত্মীয়ন্বঞজন পাড়াপ্রতিবেশী সকলেরই 
আনন্দের সীমা রহিল না। পুভ্রটীও অতি সুলক্ষণসম্পন্ন হইল। 


৩২০ অলৌকিক রহন্ত ৷ ৩ বর্ষ, ৭ম সংখা1।, 


পুক্রের উত্পত্তিতে সেই শ্মশানতুলা নিরানন্দগৃহে পুনর্ধার আনন্দোৎ্স+ 
হইতে লাগিল। মাম। মামী উভয়েই সব্বপ্রকার যত্বের সহিত 
পুত্রচীকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। পুক্রঞ্জন্মের ৪1৫ বৎসর পরে 
আবার একটী কন্তা জন্মিল। এবং প্র পত্রটী যখন ৮।৯ বৎমর বয়সে 
পদার্পণ করিল, সেই সময়ে মাতুলানীর পুনর্ধার গর্ভ সঞ্চার হইল, এবং 
যথাসময়ে আর একটা পুত্র হইল। পরী শেষজাত পুক্রটী লইয়া মাতুলানী 
যখন সুতিকাগারে 'শবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময় মাতুল মহাশয় 
একদিনের জন্য আবপ্তক কার্যযবশে বিদেশে গিয়াছিলেন, বাড়ী আমিয়। 
দেখিলেন প্রথম পুজ্রটার অত্যন্ত গ্রকফোপে জর হইয়াছে! জ্বর 
একেবারেই এত প্রকোপে হইয়াছে, ষে পুত্রগির জীন সংশয় এইরূপ 
তিনি বুঝিলেন। পুজ্রের তথাবিধ অবস্থা দেখিঘ্া তিনি কাহাকে 
কিছু না বণিয়! ম্লান বদনে যেন্বরে গৃহদেবতা শালগ্রাম ঠাকুর ছিলেন 
সেই ঘরে আঁসয়া ভগবান্কে পারস্বার প্রণাম করতঃ কাতর ভাবে 
এই মাত্র প্রার্থনা করিতে লাগিগেন “হে ভগবান্‌, প্রসন্ন হও, 
আমার জীবিত সর্বস্ব পুল্রের পীড়াটী আমাতে সংক্রামিত কর: উহাকে 
ঝুক্ষা কর” কিন্তুকি আশ্চর্য্য, এইরূপ প্রার্থনা করিতে করতেই 
তাহার শরীরে কম্প দিয়া প্রনল জর হইল। তিনি তখন হাসিতে 
হাসিতে ঠাকুর ঘর হইতে উঠিয়া আসিয়া বলিলেন, “আর ভয় নাই। 
পু রক্ষা পাইয়াছে |” এইরূপে পুক্রকে রক্ষা করিয়। তিনি স্বয়ং সেই 
জরে ছুই তিন দিনের মধ্যেই দেহত্যাগ করিয়া অনন্তধামে চলিয়! 
গেলেন । 

এস্থলে আর একটী কথ। না লিখিয়। থাকিতে পারিতেছিন!।' 
৮ মাতুল মহাশয়ের দেহত্যাগের লংবাদ শুনিবামাত্র মাতুলানী 
কেবলমাত্র এইকথা বলিলেন, “অয, এ কি হইল ?” এই কথ বলিয়াই 
তিনি এইরূপ প্রবলজ্ঞরে আক্রান্ত হইলেন যে, তাহার ব দিয় আর 
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কোন কথাই বাহির হয় নাই। এবং পরদিন প্রাতঃকালে তিনিও 
যথাবিধি ৬ গঙ্গালাভ ক্রিয়া পতির অনুগামিনী হইলেন । 

যখন আমি. বিদেশে থাকিয়] এই সংবাদ বাড়ীর পত্রে পাঠ করিলাম, 
তখন আমার মনে কালিদাসের 

“শশিন। সহ যাতি কৌমুদী 
সহ মেঘেন তড়িদ্বিলায়তে” 

এই শ্লোকট। মনে হইয়া অজত্র অশ্রধাণায় বক্ষঃস্থল ভাসিয়। গেল। 

প্রথম ঘটন। ত এইরূপ । এক্ষণে দ্বিতীয় ঘটনার কথ বলিতেছি। 

এ ঘটনাটা আমার নিজ বাড়ীর। আমার মায়ের অনেকগুলি 
পুত্র ও কন সন্তান হইয়াছিল। তন্মধ্যে আমি এবং আমার কনিষ্ঠ 
এই ছুইটী পুভ্রসম্তান মাত্র আর গুটি ছুই তিন কন্ঠা জীবিত ছিল। 
আমাদের দেশে চরপ্রথ। অনুসারে কন্তা সম্তান একপ্রকার সন্তানের 
মধ্যে পারগণিত নয়। পুক্রই পিতামাতার প্রকৃষ্ট নেহের পাত্রই হইয়। 
থাকে । এই হিসাবে আমর দুইটী ভাই কেবল পিতামাতার কেন, 
বাড়ীর সকল পরিবারেরহ পরম ন্নেহের পাত্র হুইয়৷ অতিপ্রযত্তে 
প্রতিপাণিত হইয়াছিলাম। ছুই ভাই বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলাম। ছুই 
জনেরই বিখাহ হইয়াছিল! এই সময়ে কম্মস্থত্রে আমি অতিদুরদেশে 
পঞ্জাবের রাজধানী লাহোর সহরে গিয়৷ পড়িয়াছিল।ম। এইজন্য আমার 
কনিষ্ঠই তৎকাণে বাড়ীর সকলের বিশেষ মাত৷ ঠাকুরাণীর ন্েহ 
আকর্ষণ কারয়াছিল। ততৎ্কালে আমার ৬ পিতামহ দেবও বর্তমান, 
৮ পিতৃদেবও বর্তমান, আর সকলেই বর্তমান, সুতরাং সংসার 
একপ্রকার জাজ্জল্যমান বলিলেই হয়। এই অবস্থায় কান্তিকমাসে 
একদিন আমাএ কনিষ্ঠ ভাতার জ্বর হইল । জর প্রথমেই সামান্তাকারে 
হইয়াছিল, কিন্তু অপরাহে বৃদ্ধি পাইল। রাত্রে অরের প্রকোপ খুবই 
বাড়িল। মাত ঠাকুরাণী সমস্ত রাত্রি রোগীর নিকটে বগিয়া তাহার 


৩) 
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শুশ্রবায় অনিদ্রাতেই রাত্রি কাটাইলেন' রোগীর শুশ্রবা! করিবার 
সময় তাহার ভাবগতিক দেখিয়! তাহার জীবনের প্রতি তিনি 
একেবারে আশাশন্ত হইলেন; প্রাতঃকাল হইবামান্র তিনি বিষগ্রবদনে 
গাত্রোথান করিয়া সংকল্লিত কান্তিকমাসজন্য প্রাতঃম্ান করিয়। 
আ(সলেন। তিনি আর রোগীর ঘরে ন। ঢুকিয়। যে ঘরে শালগ্রামশিল! 
থাকিতেন, সেইঘরে প্রবেশ করিয়াত অনর্গল অশ্রধারা দর্ষণ করতঃ, 
মাথা খুঁড়িতে আরম্ভ করিলেন। কি আশ্চর্য্য ! কিছুক্ষণ এরূপ করিতে 
করিতে তিনি প্রবল জরে আক্রান্ত হইয়া! সেই ঠাকুরঘরেক্ অজ্ঞান 
হইয়। পড়িলেন। ওদিকে আমার কনিষ্ঠ অনেকটা! সুস্থতা লাভ 
করিয়া উঠিয়। ঈাড়াইল, এবং মাতার শন্বেণ করিতে গিয়া দেখিল, 
যে ম। প্ররূপ ঠাকুরঘরে অক্্ান হইয়। পড়িয়। রহিযাছেন। তথন সে 
বাড়ীর অপরকে সংবাদ দ্িল। বাঁড়ীরু সকলে আসিয়। দেখিল, তিনি 
একেবারে অজ্ঞানাভিভূত, বাহিক জ্ঞান মাই, এলোমেলো বকিতেছেন। 
তখন সকলে ধরাধরি করিয়া তাহাকে গৃহাস্তরে লইয়া "গল; এবং 
ততক্ষণাৎই স্থচিকিৎসক ডাকিয়া চিকিৎসার ব্যবস্থা করা হইল। 
সেই সঙ্গে নামাকেও এইভাবে টেলিগ্রাফ কর! হইল, যে তুমি যে 
অবস্থায় আছ, সেই অবস্থাতেই বাড়ী চলিয়া আসিবা: তোমার মায়ের 
সন্কটাপন্ন পীড়া । 

সেইদ্দিন প্রাতঃকালেই আমি বাড়ী হইতে চিঠি পাইয়াছিলাম, 
বাড়ীর সকলেই খুব ভাল আছে। সুতরাং সন্ধ্যাকালে এরূপ টেলিগ্রাম 
পাওয়া আমার মনে বিশ্বীস হইল না, আমি মনে করিলাম, কোন 
ব্যক্তি শক্রতা করিয়াই এঁ প্রকার টেলিগ্রাফ করিয়াছে । এইজন্ঠ 
বাড়ী না আ'সিয়৷ একথানা পত্র পাঠাইলাম। 

এদিকে প্র টেলিগ্রাম পাইয়া আমার যে সময় বাড়ী পৌছিবার 
কথা, সেই সময় বাড়ী না পৌছানতে আবার একটী টেলিগ্রাম পাইলাম 
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তাহাতে এইমাত্র লেখ! ছিল “ভূমি প্রথম টেলিগ্রাফে বাড়ী না আসিয়া 
অতীব গহিত কার্য্য করিয়াছ।” এ টেলিগ্রাফ পাইয়া! আমি এক্বোরে 
সব অন্ধকার দেখিলাম। আর থাকিতে পারিলাম না। বাস্তবিক 
যে অবস্থায় ছিলাম, সেই অবস্থাতেই চলিয়৷ আসিলাম। কিন্তু আসিয়। 
দেখিলাম কি? কাজ শেষ হইয়াছে । মা আর এ জগতে নাই। 
বাড়ী শৃন্ঠ, হাহাকারে পরিপুর্ণ। যে সংসার সর্বদাই আনন্দ কোলাহলে 
পরিপূর্ণ থাকিত, তাহ আজ ক্রন্দনের রোলে পরিপূর্ণ । তথন মনে 
ভাবিলাম-_আমি বাস্তবিক কি গঠিত কার্য করিয়াছি । প্রথম 
টেলিগ্রাম পাইয়! কেন আসিলাম না? আমি বাড়ী আসিয় দাড়াইব 
মাত্রই ৬ পিতামহ ঠাকুর আমাকে কোলে করিয়া বসিলেন। তাহার 
চোখ দিয়াও অনবরত অশ্রধারা বহিতেছে। ৬ পিতৃদেবও কাদিতে- 
ছেন। ছোট ভাহ ত কীদিয়া আকুল: স্ৃতরাং মার কি হইয়াছিল, 
হঠাৎ কেন এরূপ হইলঃ একথা কাহাকেও যে ্নিজ্ঞাসা করিব, সে 
লোক খু'জিয়য পাইলাম না। পরে সকল স্থির হইলে, আমি পিতৃ- 
দেবের মুখে সবিস্তার সকল কথ! শ্রুত হইলাম । 

তাই বলিতেছি, এইরূপ অপরের পীড়া লইয়] নিজের জীবন তাহাকে 
প্রদান কর। জগতের মধ্যে পোধ হয় বিরল নহে । বোধ করি, অনেক 
স্থলেই এইরূপ ঘটন] হইয়া থাকে । * 


ভবদীয় 
শীহযীকেশ শর্মা! শাস্ত্রী, 


ভাটপাড়া। 





লাশ শা সাপাপীশিস্প 





ঞ্ পরম শ্রদ্ধান্পদ লেখক মহাশয়ের লিখিত কাহিনী এবং দেবেন্দ্রবাবুর লিখিত 
কাহিনী এতছুভয়ের কিছু পার্থক্য আছে। আমাদের মনে হয়, বালকের পূর্ববগুচ্ছ 
পুর্ববজন্মের খণ পরিশোধের জন্য ইহ্জন্মে অরুণবাঁবুর মুগ্তিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 
অরুণবাবুর কথায় বোধ হয়, তাহাতে পূর্বজন্মের স্তি বিদ্যমান ছিল। শাস্ত্রী 
মহোদয়ের লিখি “আদান প্রদানে” জন্মাস্তরের কোন সম্বন্ধ আছে। অংসং 





৩২৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ৩য় বর্ষ, “নম সংখ্যা। 
স্ব্রতত্ত। 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


জাগ্রৎ অবস্থায় আমর! সর্বক্ষণ এই শরীর ব্যবহার করিয়া থাকি। 
শিক্ষিত এবং ধীশক্তিপম্পন্ন ব্যক্তির এই দেহ বেশ বিকশিত। 
নিদ্রিত অবস্থায় এই শরীর স্ুলদেহ ত্যাগ করিয্না মন, বুদ্ধি ইত্যাদির 
সহিত বাহির হইয়। পড়ে এবং সেইকালে মানব চৈতন্য এই শরীরে 
কাধ্য করে । আমর! নিদ্রাকালীন যখন এই দেহ আশ্রয় করিয়া অব- 
স্থিত থাকি, তথন হুক্মলোকের অনেক ব্যাপার আমাদিগের চৈতন্ত- 
গোচর হয় এবং সেই সমস্ত বিষয় আমাদিগের স্কুল মস্তিষ্কে পরিঅ্রবিত 
হয় এবং তাহা কখনও কথনও স্বপ্ররূপে আমাদিগের জাগ্রৎ অবস্থায়ও 
স্মরণে থাকে । নিদ্রিত অবস্থায় অধিক সময়ই আমাদিগের নিজের 
নিজের চিস্তা ও ভাব লইয়াই আমাদিগের হুম্মশরীর নিযুক্ত থাকে, হুঙ্্র- 
লোকে কি ঘটিতেছে তাহ। দেখিতে তাহার অবসর থাকে না; কিন্তু 
হুঙ্ষুদ্দেহক্ষে আাত্মচিন্তা ও ভাব হইতে বিযুক্ত করিয়া সুস্মলোকের 
ব্যাপার অবলোকন করিতেও নিযুক্ত করা যাইতে পারে । সেই সময়ে 
মুত বন্ধু বা আত্মীয়গণের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে, তাহাদ্দিগের সহিত 
কোপকথনও হর। প্রবোধন ভবিষ্যৎ ঘটনার পুর্বাভাস, পুর্বাববোধ 
সাধারণের জাগ্রৎ অবস্থায় অৃষ্ত হুম্মদেহীদিগকে দর্শন ও তাহাদিগের 
সহিত কথোপকথন-_-এ সমস্ত কার্ধ্য নিদ্রাকালীন মানবচৈতন্ত কুক্স- 
দেহের সাহায্যেই করিয়া থাকে, এবং তাহ কখনও কখন জাগ্রৎ 
সময়েও মানবের ম্মরণে থাকে । এ জাগ্রৎ অবস্থায় এই সমস্ত ব্যাপার 
যাহার যত অধিক ন্মরণে থাকে, হুম ও স্থুলদেহের যোজক যন্ত্রের 
তাহার থে অধিক বিকাশ হইয়াছে তাহা বুঝিতে হইবে। আমর! 
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এখন যেমন অব্যাহত ভাবে স্থুলদেহে কাধ্য করি, এবং তাহার বিষয় 
অবগত আছি, সময়ে সর্বসাধারণের সকলেরই সেইরূপ হুস্মদেহ 
সম্বন্ধে হইবে। | 
আমাদিগের স্ুপদেহের উপাদ্দানভূত ভূতগুলিকে যেমন সাত ভাগে 
বিতক্ত করা যায়, সেইরূপ এই কামদেহের উপার্দানগুলিকেও করিতে 
পারা যায়। ইহাদ্দিগের কতকগুলি স্থল, কতকগুলি হুক্সম। কামদেহের 
নুক্মতর উপাদ্দান-ভূতগুলির সহিত সুক্মতর মন-দেহের স্থুলতর উপাদান 
ভূতগুলির বড় ঘনিষ্ট সন্বন্ধ। তাহার যেন একত্র জড়িত হই! 
রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। তাহার! একত্র কার্য্য করে; একের 
আঘাতে অপরটীতে প্রতিঘাত উৎপাদন করে। তাহারা উভয়ে যেন 
প্রকৃতিজাত যমজ ভ্রাতাদ্বয়। মন দেহের ধর্ম চিন্তা, স্মৃতি ইত্যাদ্দি। 
কামদেহের ধর্ম স্থখ দুঃখ বোধ, বাসন৷ রাগ, দ্বেষ ইত্যার্দি। বাসন। 
হইতে গেলেই, মূলে স্থতি, চিন্তার কার্য্য পরিলক্ষিত হয়। সুখ, ছুঃখ 
বোধ হইতে হইলেও স্মৃতি ও চিন্তার কার্য্য যে জড়িত আছে তাহা 
স্পষ্টই উপলব্ধ হয়। পাতগ্জল অতি “রাগ” ও দ্বেষের এইরূপ সুত্র রচন! 
করিয়াছেন ;-- 
“সুখানুশয়ী রাগঃ।” ২য় পাদ, ৭ সু! 
( সুখ বা সুখের উপায়ে কামনাকে বাগ বলে ।) 
ছুঃখানুশয়ী দ্বেঃ। এ, ৮ সুত্র। 
(ষে ব্যক্তি হুঃখের অন্ুতব করিয়াছে তাহার ছুঃখ অথব। হুঃখের 
কারণে যে ক্রোধ হয় তাহাকে দ্বেষ বলে ।) 
এই ছুই স্যত্রের ব্যাসদেব এইরূপ ভাষ্য করিয়াছেন 
“নুখাতিজ্ঞস্ সুখানুস্থৃতিপৃর্ববঃ সুখে তৎসাধনে ব৷ যে নর্দসৃষ্ণালোভঃ 
স রাগ ইতি ।£ | 
(যের্লুক্তি সুখভোগ করিয়াছে, তাহার সুখের স্মরণ হইয়। সুখ 
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বা সুখের সাধনে (সুখজনক পদার্থে) যৈ লো তাহাকে বাগ বলে। 
গর্ঘধ, তৃষা, লোভ ও রাগ এই কয়েকটী পধ্যায় শব । 

সেইরূপ “দুঃখ” হুত্রের ভাষ্যে তিনি লিখিয়াছেন,_-“ছুঃখাভিজ্ঞন্ত 

ভুঃখানুস্মতি পূর্বে হঃখে ততসাধনে বা যঃ গতিযোমন্্যর্জিঘাংসা ক্রোধঃ 

সত্বেষ ইতি।” 

( ছুঃখাভিজ্ঞ অর্থাৎ যে ব্যক্তি কখনও দুঃখের অনুভব করিয়াছে 
তাহার ছুঃখ স্মরণ হইয়া ছুঃখ অথব! ছুঃখের কারণ প্রহার প্রভৃতিতে 
যেক্রোধ হয় তাহাকে দত্বেব বলে। প্রতিম, মন্ত্র, জ্ঘাংসা ক্রোধ ও 
ঘেষ ইহার! পর্য্যায়শবদ | ) 

কামদেহ বা বাসনাদেহ মন-দেহ্বের সহিত এইরূপে সংমিশ্রিত 
হুইয়া কার্য করে বণিয়া, বেদাত্তদশনে উহ!দিগের সাধারণ নাম দেওয়] 
হইয়াছে “মনোময় কোব।” কাম-দেহ মনোময় কোষের অপেক্ষাকৃত 
স্ুণাংশ লইয়া! গঠিত ও মন-দেছ তাহার সুস্মাংশে গঠিত। আমর1ও 
এই ছুইচী শরীরকে একত্রে সস্মশরীর এই সাধারণ নামে অভিহিত 
করিলাম । 

আমর! যে হুক্সদেহের আলোচন। করিলাম ইহ। আমাদ্িগের বাসন৷ 
ও চিন্তার ক্রিয়াক্ষেত্র ; তাই অপরের কামনায় ও চিন্তায় এই দেহ 
আক্রান্ত ও উত্তেজিত হয়। বাহিরের বাসন ব1 চিন্তাশ্োতে এই দেহ 
অনুস্পন্দিত হইতে থাকে এবং আমরা অপরের বাসন। বা চিন্তাকে 
নিজেদের বাসন] বা চিন্তা বলিয়া ভাবি । আমাদিগের সারাদিনের 
চিন্ত। বা ভাবরাশিকে বিভাগ করিলে দেখিতে পাই যে, তাহাদিগের 
অধিকাংশই অপরের ব1! আমাদিগেরহ অতীত কালের। পরের ভাব 
ও চিন্তা লইয়! নিজ ভাগার পূর্ণ করিয়া! আমরা বৃথ! উত্তেজিত হইয়া 
থাকি। ধ্যান করিতে বা কোনও বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে যাইলে 
এই তথাচী বেশ বুঝিতে পারা যায় । আমর দেখিতে পা যে, যেই 
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আমর। মনকে একাগ্র করিতে যাই, অমনি কোথ। হইতে অভাবনীয় 
চিন্তারাশি আমাদিগের চিত্তকে উদ্বেলিত করিতে থাকে । একটী 
উদ্াহরণে এই মতটা বেশ উপলব্ধি হয়। 

একজন ঘোর মগ্ভপায়ী ছিলেন। তাহার পর অনেক প্রকার 
গীড়ায় আক্রান্ত হইয়া, অনেক যন্ত্রণা ভোগ করিয়া! নানা সৎ ও হিতৈষী 
লোকের উপদেশে তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আর ভবিষ্যতে তিনি 
কখনও মগ্ধপাম কারবেন না। তিনি অনেক আয়াসে সেই প্রতিজ্ঞাও 
রক্ষা করিতে সক্ষম হহয়াছিলেন। অবশেষে মদিয়ার আসক্তি তিনি 
একেবারে মন হইতে উৎ্পাটিত করিয়া ফেলিপেন। তাহার আর 
মগ্যপানে কামণ। ইত না এবং মগ্ভের কথা মনে আসিলে তাহার মনে 
গ্বণার ভাবেরই উদয় হইত। জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ ঘটিলেও নিদ্রাবশে 
তিনি পৃর্বের স্তায় যগ্কপানের ন্রধখ উপভোগ করিতেন; তিনি স্বপ্ন 
দেখতেন যেন তান পুর্ব সহচর মলিয়। পূর্বেই মত আমোদ 
প্রমোদ করিতেছেন। এতরূণ কেন হইত তাহা অতি সহজেই বুঝিতে 
পারা ষায়। জাগ্রত অবস্থায় মগ্চপান ত্যাগের তীব্র ইচ্ছা, মগ্যপানের 
বাসনাকে সম্পূণরূপে শাসন করিয়া রাখত । এই ইচ্ছাশক্তি বলবান 
প্রহরীর মত তাহার [চত্ত-দ্বারে বসিয়৷ থাকিত এবং পানের বাসন! 
বা অপর মগ্য গায়ীর মগ্যগান-বিষয়ক চিন্তা-মুন্তি আসিলেই তাহাকে লাঞ্ছিত 
করিয়া দুর করিয়া দিত। কিন্তু, নিদ্রার সময় তাহার সুন্্ম দেহগুলিকে 
সম্পূর্ণরূপে সংযত বাখিতে তিনি এখনও শিখেন নাই; তাই নিজ্রাবস্থায 
যখন তাহার হুক্মদেখ বাহির হহয়। পড়িত, তখন তাহ! অনেকটা 
অরশ্িতভাবে বিচরণ করিত। জাগ্রত অবস্থায় তাহার আসক্তি না 
রঠিলেও মদ্ভপানরূপ বাসনার অভ্যাস হইতে তাহার সুক্মশরীর যেইরূপ 
বিকৃত হইয়াছিত, তাহা এখনও সম্পূর্ণকপে স্থস্থ হয় নাই। তাই 
তাহার আবশ্বদ্ধ নুক্দেহ অরক্ষিতভাবে থাকিলেই, অপরের তজ্জাতীয় 


৩২৮ ... অলৌকিক রহন্য ৷ [ওর বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


বাসন! ব! মস্তপানের স্বুখবিবয়ক অপরের চিস্তাআোত তাহার শুক্মদেহকে 
আক্রান্ত ও স্পন্দিত করিত। ইহাতেই বুধা গেল অপরের চিন্তা বা 
ভাবক্োত কিরূপে আমাদিগের হুক্সদেহকে অতর্কিতভাবে সম্মোহিত 
করে। 

আমর! আর একটী উদ্দাহরণে তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
একজনকে কৃত্রিম উপায়ে স্বপ্রাবিষ্ট কর! হইয়াছিল। আবিষ্টকারী 
তাহার পর তাহার সন্মুথে কতকগুলি ক্ষুদ্র কাগজ রক্ষা করিলেন এবং 
একা গ্রচিত্তে একটী “টেকঘড়ির” চিত্ত ভাবিতে লাশিলেন। আবিষ্টকারী 
পূর্বসাধনবশতঃ এনপ প্রগাড়তাবে ঘন্ডিটীর বিষয় ভাবিতে লাগিলেন 
ষে, তাহার মানসচক্ষে এ ঘড়ী ব্যতীত কোন পদার্থের অন্তিত্বজ্জান 
রহিল না । তিনি কল্পনাবলে এ ঘড়িটী জড়পদার্থরপে দেখিতে 
লাগিলেন এবং পরে ঘড়ির এ মানসিক চিত্রটী আবিষ্ট ব্যক্তির সম্মুখ- 
স্থিত একটা কাগজখথণ্ডের উপর পাতিত করিলেন । তিনি এর ব্যক্তিকে 
ল্পর্প করিলেন ন কিংবা তাহাকে সম্বোধন করিয়া কোন কথাও 
বলিলেন ন। প্রব্ত্তি জাগ্রত হইবার পর অন্য কোন ব্যক্তি এ 
কাগজখণও্ উহাকে দেখাইবামাব্র সেই আবিষ্ট ব্যক্তি বলিয়! উঠিল, 
“আমি এই কাগজের উপর একটী ঘড়ি দেখিতে পাইতেছি। তাহার 
পর তাহাকে ঘড়িটির বর্ণনা করিতে বলায়, এ ব্যক্তি আবিষ্টকারীর 
চিন্তিত ঘড়িটার অবিকল বর্ণনা! করিল । 

এই উদ্বাহরণটীতে দেখা গেল কিরপে একজনের চিন্তা অপরের 
মানসে চালিত হয়। কেবল তাহাই নহে । আমরা আরও দেখিলাম 
ষে সুক্্মদেহের ভাবনা স্ুল জগতেও কেমন ব্যক্ত হইয়া পড়ে। আমর। 
যখন কোন জড়বস্ত সম্বন্ধে প্রগাঢ়রূপে চিত্ত করি তখন আমাদের 
চিত্তদর্পণে এ বস্তর একটা অবিকল প্রতিকৃতি ফুটিয়। উঠে । প্রতিকৃতি 
হুক্ভূতে গঠিত । প্রগাঢ় চিত্ত পুনঃ পুনঃ ধেয় বস্তুতে খ্ঞকাগ্র হইলে 


মাধ, ১৩১৮। | . স্বপ্রতত্ব। ৩২৯ 


&ঁ হুক পদার্থ সংশ্লিষ্ট মানসিক প্রতিকৃতিটী স্থুলজগতে প্রকাশ 
পায়। আমর! এই তথ্াটী আর একটী উদাহরণে বুবিবার চেষ্ট! 
করিব । | 

কোনও ব্যক্তিকে কৃত্রিম উপায়ে আবিষ্ট করা হইল এবং তাহাকে 
বল! হুঈল, “এখন হইতে দুই ঘণ্টার পর চ্োোমার দক্ষিণ বাহুতে বেদন। 
অনুভব কৰিবে, এই বেদন। ক্রমে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়। উত্তপ্ত লৌহশলাক।- 
দ্হনে যেরূপ বেদন। হয় তুমি সেইরূপ বেদন1 অন্ুুতব করিবে, কিছুক্ষণ 
পরে তোমার বাহুর এঁ স্থান রক্তবর্ণ হইবে, এবং উহাতে ফোস্কা পড়িয়া 
ক্ষত উৎপন্ন হইবে ।” ইহার পর এ ব্যক্তিকে জাগ্রত করা হইল। 
উহার নিদ্রিত অবস্থায় কি হইয়াছে এবং উহ্াকেই না কি বলা হইয়াছে 
সে বিষয়ে তাহাকে ইঙ্গিতেও কিছুই বলা হইল না । কিন্তু আশ্চর্য্ের 
বিষয় এই যে ঠিক দুই ঘণ্ট। পরে তাহার দক্ষিণ বাহুতে বেদন! অনুভূত 
হইল এবং কিছু পরে উত্তপ্ত লৌহশলাকা স্পর্শে যেরূপ বেদনা, ফোস্ক। 
ও ক্ষত উৎপন হয় তাহাই হুইল। ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিনগরে সল্‌ 
পেটীরে দামক স্থানে উপরোক্তরূপে উৎপন্ন ক্ষতের অনেক আলোক- 
চিত্র রক্ষিত আছে। 

ফরাসী-বিজ্ঞান-নিগ্ভালয়ে 0176 [0100] £১০202171% 01 ১০121809) 
চিন্তা মৃত্তির আলোকচিত্রের ব্ষিয় আলোচন। চলিতেছে! যেজর 
ডারজেট (01910 19275) অনেকগুলি এইরূপ চিস্তাযৃত্তির আলোক- 
চিত্র প্রস্তুত করিয়াছেন। তিনি একচী বোতলের দিকে দৃষ্টি স্থির 
রাখিয়! তাহার বিষয়ে একাগ্র চিন্তা করিতে করিতে আলোক চিক্স 
উপকবরণ-পীঠিকায় (7010007191)110 11869 ) দি নিক্ষেপ করিলে, 
কয়েক মিনিট পরে এই পীঠিকার উপর বোতলের চিত্র অঙ্কিত হইল। 
এ পীঠিকায় থালি আলোক-চিত্র করণোপযোগী রাসায়নিক দ্রব্য মিশ্রিত 
জলাত্যন্তযুর রক্ষিত ছিল এবং সেই প্রক্রিয়ার সময় তাহার অঙ্গুলি দ্বার 


৩৩০ অলৌকিক রহন্ত। [৩য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


তিনি সেই বারি স্পর্শ করিয়াছিলেন। এইরূপে তিনি যষ্টি ও অপরাপর 
স্রবোর চিত্র অহ্কিত করিয়াছেন। 

আমর! নুক্মদেহসঘন্ধীয় আলোচন। সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। 
বাহার। অনুসন্ধিৎস্থ তাহাদের নিকট প্রার্থনা যেন তাহারা অপরাপর 
বৃহৎ পুস্তক পাঠ করেন। পর সংখ্যায় আমর! স্কুল ও সুম্ম্ম উপাধিধারী 


অহং তত্বের বিষয় আলোচনা করিব। 
(ক্রমশঃ) 


শ্ীকিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


গোধুলি-সজমে। 


কাল বৈশাখা আর্ত হইয়াছে । প্রায় প্রতিদিন বৈকালেই মেঘ 
উঠে; ঝড়-বষ্টি হয়। এজন্ত “গোধুলি-সভা”র অধিবেশন আর প্রত্যহ 
হয় না। থেদিন আকাশ পরিফার থাকে, ঝড়-বৃষ্টি হয় না, সেইদিনই 
€বঠক বসে । 

১০ই বৈশাখ । আকাশে মেষ নাইঃ পশ্চিমাকাশ অস্তগামী 
সুর্যের রক্তিম কিরপণে স্বর্ণাত হুইয়! উঠিয়াছে। কয়েকদিন বৈকালে 
উপযু্পরি বৃষ্টিপাত হইয়া! আজ প্রতি বর্ষণ-শৃন্তা হইয়াছেন। নির্মেখ 
আকাশ দেখিয়। “গোধূলি-সভা'র সদস্তগণ আজ বটবৃক্ষতলস্থ বেদীমুলে 
সমবেত হইয়াছেন। | 

পুরোহিত মহাশয় মন্দির হইতে বাহির হুইয়৷ সর্বাগ্রে সকলের 
কুশল (িজ্ঞাসা করিলেন। কবিরাজ মহাশয় সকলের মুখপাত্রস্বরূপ 
বলিলেন, “হা! আম্নাদের সকলেরই কুশল ।” ৪ 

পুরোছিত মহাশয় তাহার পর নায়েব মহাশয়কে* জিজ্ঞাস! 


মাধ, ১৩১৮] গোধুলি-সঙ্গমে । ৩৩১ 


করিলেন,_আপনাদের সেই গোপীপুরের বাজলো? বাড়ীর খবর কি 
বলুন। 

নায়েব । খবর একই বকম। ব্রাত্রি ৩টার সময় রোজই সেই 
স্ত্রীলোকের ক্রন্দনধবনি শুন! যায়। 

পুঝোহিত । জমীদার মহাশয় এর একট! বিহিত করেন না কেন? 

এই কথা শুনিয়া উপস্থিত. সকলেঃ নায়েব মহাশয়কে বলিলেন, 
“হ] আমর! এইরূপ একটা গুজব শুনিতে পাইতেছি বটে? কিন্তু 
ব্যাপারটি কি সত্য ঃ আপনি আমাদিগকে সব খুলিয়া বলুন।” 

নায়েব মহাশয় উত্তর করিলেন, “গত ধৎসর আমাদের জমীদার 
মহাশয় গোপীপুরের এক নীপকর সাহেবের প্ররাতন বাঙ্গলো কুঠি খুব 
অল্প যুলো খরিদ করেন। উদ্দেশ্ত,_শীতের সময় যে ছু" চারিজন 
শাহেব-সুব! পাখী শীকার করিতে আসেন, তাহাদিগকে সেইখানে বাসা 
দিবেন। এইজন্যই এ বাগলোটি প্রায় নূতন করিয়াই মেরামত কর! 
হয়। বাঞগলো স্থুসংস্কত ও বাসের উপযোগী হইলে জমীদার মহাশয় 
আমাকে প্রস্থানে প্রেরণ করিয়া বনেনঃ “আপনি উহা ইউবোপীয় 
খরণের আসবাব দ্বার! স্ুন্দররূপে সজ্জিত করুন । স্বয়ং সেখানে কয়েক 
দিন থাকিয়া সাজ-সঙ্জার. স্বব্যবস্থা করিয়া আস্মন।” এইজন্য 
কর্লকাতার সাহেব বাড়ী হইতে ভাণ ভাল আসবাব আসিল, সেখান 
হইতে কয়েকজন অভিজ্ঞ মিস্ত্রীও প্রেরিত হইল । আমি আসবাব ও 
লোকজন সঙ্গে লইয়! গোপীপুরের কুঠিতে যাইলাম। সেদিন সকলে 
পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়। পড়ায় কাজকর্ম আর কিছু হইল না) সন্ধ্যার পরই 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়। সকলে শয়ন করিলাম । বল বাহুল্য, আমি 
একাকীই একটি ঘরে গুইয়াছিলাম। বাত্রি অনুমান ৩টার সময় স্ত্রী- 
লোকের ক্রন্দন ধ্ধ্বনি শুনিয়া হঠাৎ আমার ঘুম ভাগ্গিস্তাী গেল। আমি 
তাড়াতাড়ি বিছানার উপর উঠিয়া বসিলাম। আমার ঘরের ভিতর 
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একটি হারিকেন”, জ্বলিতেছিল। আমি সেইট৷ লইয়! ঘর হইতে বাহির 
হইয়৷ চাকরদ্রিগকে 'ডাকিলাম। তাহার! উঠিল । তাহাদিগকে বলিলাম, 
“স্থির হইয়। শুন দেখি, কোন আওয়াজ পাও কিন! ? তাহারা কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। আমিও ফীড়াইয়া রছিলাম। একটু 
পরেই আমর! সকলে বেশ স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম, অদ্ুরে যেন কোন 
স্্রীলোক ক্রন্দন করিতেছে । এত রাত্রিতে স্ত্রীলোকের রোদন-শব্দ এ 
কুঠির মধো কিরূপে আসিল, তাহা আমরা কেহই বুঝিতে পারিলাম 
না। যাহ! হউক, আমরা সকলেই এক একগাছি লাঠিহস্তে সেই শব 
লক্ষ্য করিয়া চলিলাম। - কিয়দ্দর অগ্রসর হইবার পর বেশ ভালক্ূপ 
বুঝিতে পারিলাম যে, শব্দ অশ্বশালার পার্খববর্তী একটি ঘর হইতে 
আসিতেছে । আমরা! যখন সেই ঘরের দরজার নিকট উপস্থিত 
হইলাম, তথন স্পষ্টই শুনিলাম, বামাকঠে শব্ধ হইতেছে,__দরক্ষা 
কর, আমায় ছেড়ে দাও, আমি তোমার মেয়ে।” তাহার পরই 
ক্রন্্ন-ধ্বনি। ইহার পর আর কোন শব্দ গুন! গেল না। অনুমান 
চারকি পাঁচ মিনিট পরে আবার ঠিক সেই শব্ধ,_-“রক্ষা কর, 
আমার ছেড়ে দাও, আমি তোমার মেয়ে ।” তাহার পরই ক্রন্দন-ধ্বনি? 
*স্ীলোকের ক্রন্দনবনি শুনিয়। আমার ন্তায় ক্ষীণ প্রাণীও উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল । .আমি চাকরদের হুকুম দ্িলাম,_-“দরজ ভাঙগ”, দেখছ 
কি? আমাদের সামনে কি একজন স্ত্রীলোকের সর্বনাশ হ'বে ?” 
চাকরেরাও ব্যাপার বুঝিয়। পুর্ব্ব হইতেই উত্তেজিত হইয়াছিল, এক্ষণে 
আমার আজ্ঞ। পাইবামাত্র তাহার পদ্দাঘাতে দরজ। ভাঙ্গিয়া! ফেলিল। 
আমি তৎক্ষণাৎ লাফাইয়। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম: আমাদের 
সঙ্গে ছুইট। “হারিকেন” লঠন ছিল ) চাকর তিনজনও আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ঘরে গ্রব্শে করিয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্য্যেয় বিষয়, আমর! সেই 
ঘরের মধ্যে জন প্রাণীকেও' দেখিতে পাইলাম না। ঘরে্ঞকটি গবাক্ষ 
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ব৷ সামান্ত একটু ছিদ্রম]ত্র নাই যে, কাহারও পলায়নের সম্ভাবনা 
থাকিবে । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উত্তেজনার বশে আমরা দরজায় 
যে তাল! বন্ধ ছিল, তাহ দেখি নাই। দরজা খুব মজবুত ছিল না, 
তাহার উপর পুরাণোও হইয়াছিল; কাজেই ছুই চারি পদাঘাতেই 
উহ। ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল । যাহ! হউক, যখন দেখিলাম যে, ঘরে কেহই 
নাই; তখন আমি একটু সন্দিপ্ধ হইলাম । মনে মনে তাবিলাম, এট! 
একট। নীলকুঠি ছিল; আর বহ্থর্দন পর্য্যস্ত 'পতিত'ও ছিল। সম্ভবতঃ 
এ ক্রন্দন-ধ্বনি তবে অমানুষিক হহবে। আমি ইহ মনে করিয়! 
চাকর তিনজনকে সঙ্গে করিয়। ফিরিয়া! আসিলাম। তাহার। তিনজনে 
ব্যাপার দখিয়া একেবারে তয়-বিহ্বল ও বিন্ময়-চকিত হইয়াছিল। 

আমি শয্যার উপর আসিয়া শুইয়! পড়িলাম বটে, কিন্তু আর নিদ্রা 
আসিল না এবং সেই রোদনের শব্দও মার শুনিতে পাইলাম না। 

তাহার পর সেখানে আমি আরও পঁঁচ সাতদিন ছিলাম। প্রতি 
রাক্রিতেই ঠিক এঁ সময় আম সকলেই সেই ক্রন্দনের শব শুনিতে 
পাইতাম । প্রথম দুই একদিন চাণর-বাকর ও মিল্ত্রীরা ভয় পাইয়।- 
ছিল, কুটীতে কাজ করিতে চায় নাই ; কিন্তু শেষে আমি তাহাদিগকে 
সাহল ও ভরস। দেওয়াতে তাহারা কাজ করিতে আর কোনরূপ আপত্ি 
করে নাই। 

কাজ শেষ হইয়া গেলে আম এখানে চলিয়া পানি এবং 
আসিয়! জমীদাব মহাশয়কে এই ব্যাপার আন্ুপুর্র্বিক বলিলাম । তিনি 
ঘটন। শুনিয়া একটু চিস্তান্বিত হইলেন। পরে বলিলেন, “ইহার একটা 
প্রতীকার কর আবশ্তক |” 

আমি বগিলাম, “এ ঘ্বরে একট। শান্তি-স্বস্ত্যয়ন করাইণে ভাল 
হয়।” 

জমীদার । ঞঁ কুঠীতে আরও কয়েকর্দিন বাস করিয়া এ ঘরে 
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তু 


ভগবানের নাম-কীর্তনাদদি করিলে আমার বিশ্বাপ এই অপদেবতার 
ক্রন্দন-শব্ধ দূর হইতে পারে। যাহ! হউক, ষাহাতে এ কুঠীতে কয়েক- 
দিন বসবাস করিতে পারা যায়, এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
আমি উত্তর করিলাম, “ই1, এরূপ ব্যবস্থা মন্দ হইবে না।”. 

জমীদার মহাশয়ের এই আদেশের ছুই তিন দিন পরে আমি 
পল্লীস্থ কয়েকজন লোক এবং চারি পাচজন সৎ বৈষ্ণবকে সঙ্গে লইয়া 
গোপীনাথপুরের কুঠীতে উপস্থিত হইশাম। আমার আদেশে এ ঘরটির 
সংস্কার কর! হইল; তাহার সপ্ুথে তুলসীমঞ্চ স্থাপিত হইল। প্রতি 
সন্ধায় হরিসংকীর্তন হইতে লাগিণ। এ “মাবিষ্ট গুহের ভিতরে, 
বাহিরে, উহার চারিপার্থে নান-সীর্তন ক্রমশঃ গ্রাতে ও সন্ধ্যায় আনুস্ত 
হুইল! কিন্ত তবুও ন্শীথরাত্রের সেই অতিমানুষিক ক্রন্দন-ধ্বনির 
বিরীম হইল নাঃ যেমন পূর্বে হইত, তেমনই এখনও হইতে লাগিল । 

একদিন আমি প্রাতঃকালে বসিয়। মনে মনে এই কথারই আলো- 
চনা করিতেছি এবং তামাকু সেবন করিতেছি, এমন সময়ে একজন 
বদ্ধ আনার নিকট আসিয়! জিজ্ঞাস! করিল,.--“বাবু মহাশয় আপনাদের 
এই কুঠিতে রোজ নাম-কীর্তুন হইতেছে কেন ? হায় হায় কাপের কি 
মহিমা! ! যেখানে একদিন অধন্মের ডক্কা বাঞজিত, সেখানে আজ ধর্দের 
মুদ-রোল হইতেছে! আপনারা কি এখানে হরি-সভ। করিবেন ?” 

আমি উত্তর করিলাম,_"না হরি-সভ। হইবে নাঃ আমাদের 
জমীদারবাবু এখানে একটা বাঙ্গলো করিবেন বলিয়া! সংকল্প করিয়া- 
ছেন। তবে একট৷ বড় প্রতিনন্ধক হইতেছে ;ঃ রোজই এঁ তফাতের 
ঘরট। থেকে একটা স্ত্রীলোকের ক্রন্দন-স্বর শুন! যায়, কিন্তু ঘরের ভিতর 
যাইয়া অনুসন্ধান করিয়া কাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায় না । সেইজন্য 
আঁদরা বুঝিয়াছি যে, ইহা মন্থয্যের কণ্ঠস্বর নহে? ইহা! কোন প্রেতের 
যাতনা-সচক স্বর । - ূ 
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বন্ধ। স্ত্রীলোকের কণ্ঠস্বর যে এ কুছীতে স্তনিবেন, তাহাতে 
আশ্চর্যের কথ! কিছুই নাই । বহু সতীসাধবী এখানে ধর্মরক্ষার জন্য 
জীবন দিয়াছেন, একথা আমি গশুনিয়াছি। কত স্ত্রীলোককে যন্ত্রণা 
দিয়া হত্যা! কর! হইয়াছে । শেষকালের খবর আমি জানি, _সে সময়ে 
একজন সধব! তরুণী গোপ-কন্তাকে কুচীয়ালেরা বলপুর্বক ধরিয়া 
আনে । তাহার উপর কুীর 'গ্রধান গোমস্তার কুদৃষ্টি ছিল। তাহাকে 
ওঁ ঘরেই বদ্ধ করিয়। রাখা হয়। তখন এ কুছীর চারিদিকে প্রাচীর 
ছিল। রান্রিতে এ গোমস্ত! চাবুক হাতে করিয়! তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিয়! বলিত, “তুই স্বেচ্ছায় আত্মবিক্রয় “রুবি কিনা বল্‌?” ধন্বশ্ীলা 
গোপকন্ত। অসম্মতি প্রকাশ করিলে ছুব্বত্ত তাহাকে তিনবার উপরি 
উপরি চাবুক মার্রিত। উপরি উপরি দুইদিন এইরূপ অত্যাচার 
করিবার পর তৃতীয় দিনের দ্িন যখন পাষণ্ড গোষস্তা চাবুক হস্তে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইল, তখন অর্দমৃত! গোপকন্ঠ! ভাহাকে কর- 
যোড়ে বলিয়াছিল, “মামি তোমার কণ্ঠা, আমাকে ছাড়িয়া দাও! 
ুর্ব্ত তাহ! না শুনিয়া তাহাঞ্চে কু-প্রস্তাব করে, তখন সেই তেকস্থিনী 
গোপবাল। তাহাকে অন্ভিসম্পাত দিয়া বলে, “আরম প্রতি রজনীতেই 
তোর এই অধর্ম্ের কথা সকলকে শুনাইব । তুই আগুনে পুড়িয়া 
মরিবি, তুই নির্ববংশ হবি ।” ছূর্বত্ত ইহা শুনিয়া! সতীর উদ্রে সজোরে 
পদদাঘথাত করিল; অনশনকিষ্ট1, 'র্দমূতা গোপকন্ঠা সেই আঘাতে 
মৃচ্ছিতা হয়া পড়িল। তাহার দেই মৃচ্ছা আর ভাঙ্গিল না! সেই 
অবধি গ্রামের অনেকেই নিশীথরাব্রিতে এইরূপ কস্বর শুনিয়। আসি- 
তেছে। সতীর কথাও অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়া গিয়াছে। ছুর্বত্ত 
গোমস্তার আবাস-বাটাতে যখন আগুন লাগে, সেই সময়ে সেও অগ্নিদগ্ধ 
হইয়! মার। যায়। তাহার পর তাহার ছুই পুত্র একমাসের মধ্যেই” 
একটি ওলাউঠায় এবং একটি সর্পদংশনে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এখন 


পচ টি ১ অলৌকিক রহন্ড। | ূ [জব +মলংখা। 


গ্রামে তাহার বাসবাটীর চিন্নুমাত্র নাই এবং তাহার বংশে বাতি 
দিধারও কেহ নাই ।” রা 
ব্বদ্ধ এই কথ! বলিয়! চলিয়া গেল । আমিও প্রতীকারের উপায় 
- ভাবিতে লাগিলাম। বলা বাহুল্য, এখন হইতে প্রাতে ও সন্ধযায়-ত্বিগুণ 
“উৎসাহে নামকীর্ভুন হইতে লাগিল। 

একদিন €বকালে আমরা কয়জনে বসিয়। বসিম! ধ্ন্ঞপ্রসঙ 
করিতেছি, এমন সময়ে একজন গৈরিকবসনপব্রিহিত সন্যাসী, »আসিয়া 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাঁহার বিশাল ললাট ও উজ্জ্বল 
চক্ষু দেখিয়৷ স্পষ্টই বুঝিলাম, ইনি সাধারণ ভিক্ষুকশ্রেণার জ্্যাসী 
নহেন। আমরা তাহাকে অভিবাদন কপ্লিয্া। ভিতরে আহ্বান কুব্লাম, 
এবং তথায় উপবেশন করিতে বলিলাম। সন্ন্যাসী বলিলেন, গনমল্লক্ষণ 
বসিয়।কি করিব? আম আজকারমত এইথানে রাক্রিযাপন করিতে 


চাই।” 
আমি । কোন আপত্তি নাই; আপনি অনুগ্রহ করিয়। এখানে 


থাকিলে আমর। বরং সকলেই বাধিত হইব। 

সন্ন্যাসী । আমি বহুদুর হইতে আদিতেছি, এখানে একটু রিশ্রাম 
করিতে পাইব বলিয়াই আপনাদ্দিগকে অনুরোধ করিলাম। ..: 

আমি। আমাদের পরম সৌভাগ্য । 

অতঃপর সন্্যাসী তাহার ছোটঝুলি ও দণ্ডগাঁছি আমাদের নিকটে 
রাখিয়। হস্তপদপ্রক্ষালনের জন্ত সন্মুখন্তী পুক্ষরিণী-তটে গমন কুরিলেন 
এবং প্রায়স্ছুই ঘণ্ট। পরে ফিধিয়। আসিলেন। উপস্থিত হইয়াই তিনি 
বলিঞ্জেন, আমাকে একটা নিরভন ্ৃহ দ্রিতে হইবে) এ দুরে ঘর- 
খানিকে বদি আজ রাত্রিতে আমার ব্যবহারের জন্য প্রর্দান্ করেন, 
তবে ভাল হয়। | . ক্রমশক্জ। 
ভে ্‌ শ্রীঅমূল্যচরণ সেন। 


ভ্ব্্োক্কিক্ষ ল্রশ্তলয & 





৮ম সংখা] তৃতীয় বর্ষ। ] ফাল্ভুন, ১৩১৮ । 








পুনরাগমন। 


(৪১) 

ঘুম ভাঙ্গিতে অনেক বেল! হইয়া গেল। আমি বাড়ীতে সচরাচর 
এত বেল! পর্য্যস্ত ঘুমাই ন!। প্রায়ই হুর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে শধ্য 
পরিত্যাগ করি । ষর্দিইবা কখন স্টঠিতে বিলম্ব হয়, মা ঘুম ভাঙ্গাইয় 
দেন। ব্রাহ্মণের আর কোন কাধ্য করি আর নাই করি, হুর্যযরশ্মিকে 
ঘুমস্ত চোখের উপর কর্দাচ পড়িতে দিয়াছি। কিন্তু আজ বিদেশে 
পল্লীগ্রামে তাহাও আমার ভাগ্যে ঘটিল। চোখ মেলিয়। দেখি 
পূর্ববদিগের জানালার মধ্যদিয়া রাশি রাশি রৌদ্র গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে । পঞ্লিগ্রামের বৌন্র গ্রামস্থ অশ্বখ বটের মাথার উপর 
না উঠিলে গৃহস্থ্ের বাড়ীতে প্রবেশ করিবার অধিকার পায় না। 
ইহাতেই বুঝিপাম বেল! অন্ততঃ এক প্রহর হইয়াছে । 

শয্যাতে বসিয়াই কালুকে ডাকিলাম। কালুর পরিবর্তে আর 
একজন ভৃত্য আ'সল। তাহাকে জিজ্ঞাস করিলাম, “বেল! কত ?” 
সে বলিল-“একপ্রহর ” বুঝিলাম আমার অনুমান মিথ্যানয়। 
দীর্ঘসময় ব্যাপী নিদ্রারঞ্জন্য আমার লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। ইহার 
হয়ত মনে করিয়াছে, এইরূপ বেলাতে উঠাই আমার নিত্য কাধ্য। 
তাহাদের এই ভ্রম দূর করিবার জন্য তাহাকে বলিলাম,_-“স্য্যওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে জ্রামাকে তুলিয়। দাও নাই কেন?” 





৩৩৮ আঅলোকিক রহন্য। [ওল বর্ষ, চম সখ্যা। 


কেন, সেকথা ভৃত্য বলিতে পারিল না। 

জামি তাহাকে আব্র গ্রশ্ত্রে বিব্রত না করিয়া, যুখপ্রক্ষালনাদি 
কাধ্যের ব্যবস্থা করিতে আদেশ দিলাম । 

আদেশ করিবামাক্্র সে গৃহ হইতে নিক্রাস্ত হইয়াগেল। আমিও 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘরের বাহিরে আমসিলাম। 

মুখ প্রক্ষালনাদি কার্য শেৰ করিয়। আবার ঘরে প্রবেশ করিবার 
উদ্ভোগ করিতেছি, এমন সময় দেখি কালুসরদার তুলাসিংকে সঙ্গে 
লইয় বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। তুলাসিংকে দেখিয়াই আমি ভীত 
হইলাম। ভয়ের কারণ, পিতা যে আগ্রহে আমাকে গোপালের 
অনুসন্ধানে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে এত শীত্র শীঘ্ব তুণাসিংকে আমার 
কাছে পাঠাইবার তাহার প্রয়োজন ছিল না। সুতরাং তুলাসিংকে 
দেখিয়া আমার মনে হইল, পিত্। বোধহয় পুনরায় রোগকর্তুক আক্রান্ত 
হইয়াছেন। 

তুলাসিং কাছে না আসিতে আসিতেই তাহাকে বাটীর সংবাদ 
ভিজ্ঞাসা করিলাম । উত্তরদ্িয়া সে আমাকে নিশ্চিন্ত করিল; এবং 
আমার হাতে একথান। পত্র দ্িল। 

পত্র পড়িতে পড়িতে আমার মুখে হাসি আমিল। পড়িতে পড়িতে 
ডাক্তার বাবুর ম্বপ্রকথ! মনে পড়িল; এতক্ষণ রাত্রির ঘটনা একরূপ 
ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। তুলাসিংকে দেখিবামাব্র তাহা আমার যনে 
পড়া উচিত ছিল? কিন্তু বিশ্ময়ের কথা তাহা হয় নাই। পন্ত্র এক্ষণে 
তাহা ম্মরণে আনিয়। দিল: পত্রপাঠ ক'বতে করিতে একবার 
ভাবিলাম --ন্বপ্রকথাই যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে এতকালের হুঃখ- 
স্বৃতিভব] জাগ্রতজীবন বহন করিয়। কি ফললাভ করিলাম ! 

কালু আমাকে জিজ্ঞাসা করিল--“পাবু, খবর ভাল ?” 

আমি বলিলাম, “ভাল ।” | 


ফাল্গুন, ১৩১৮] পুনরাগমন । ৩৩৯ 


“তাহলে অন্থমতি করুন, আরি একবার দরোয়ানজীকে সঙ্গে 
লইয়া যাই ৷ সেদিন রাঝ্রের দেখা গুনায় এক রকম থাতির করিয়া- 
ছিলাম । আজকে যখন দরোয়ানজী ঘরের লোক হইয়া গেল, তখন 
তাহার মতনও একটু খাতির কর চাইত!” এই বলিয়৷ কালু 
তুলাসিংকে সঙ্গে লইবার ব্যগ্রতা দেখাইল। . 

আমি তুলাসিংকে জিজ্ঞাস টানি বি কর্ন বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়াছ ?" 

তুলাসিং বলিল--“শেষ রাত্রে ।” 

“এ বাড়ীর ঠিকান। তুমি কেমন করিয়া! জানিলে ?" 

“কর্ত। বাবু বলিয়] দিলেন |” 

“আমিত কর্ত। বাবুকে কোনও ঠিকান৷ বলিয়! আসি নাই ! তবে আমি 
এখানে আছি, তিনি কেমন করিয়। জানিলেন ! বিশেষতঃ যে বাড়ীতে 
আসিয়াছি, সে বাড়ীর বাবুর নাম পর্যযস্ত জাশিবার তাহার সম্ভাবনা 
ছিল না!" 

“তাহাত কিছুই জানিনা হুজুর ! কর্তীবাবু এই চিঠি আমার হাতে 
দিয়া এইখ|নে আসিতে হুকুম করণিয়াছেন। বলির; দিয়াছেন, 'জরুরী+ | 

“বেশ, বিশ্রাম কর।” 

কানু তুলাসিংকে সন্ত্রমের সহিত সঙ্গে পইদ়্। চলিল। দেখিলাম? 
উভয়েই একমুহুূর্তে পৃর্ববিরোধ ভুলিয়া পরস্পরের বন্ধু হইয়াছে। 

কালুকে একবার ভাক্তার বাবুর কথ! দিজ্ঞাসা করিয়া লইলাম। 

কালু বশিতেপাবিল ন1। সে পূর্বরাত্রে উক্ত ভূতাটার উপর আমার 
পরিচর্যার ভার দিয়া তাহার প্রভুর মাদেশে অন্থত্র গিয়াছিল। তাহার 
প্রভুর সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলাম । কানু তৎসম্বদ্ধেও কোন উত্তর দিতে 
পারিল না। বৃথা প্রশ্নে আর উৎপাঁড়িত না করিয়া তাহাকে 
তুলামিংহের সঙ্গে বিদায় দিলাম। 


৩৪, অলৌকিক রহমত । [ ৩য় বর ৮ম সংখ্যা। 


হতভাগ্য ভূত্যট। শুধু পরিচর্যা জানে, কোনও কথ! গিজ্ঞাসা 
করিলে হয় বুঝিতে পারে না, কিন্ব! বুঝিলে উত্তর দিতে পারে না। 
পরিচর্যযান্তে যখন সে অন্ত আদেশের অপেক্ষায় দাড়াহল, তখন আমি 
তাহাকে ছুর্গীকে বাড়ীর মধ্য হইতে ডাকয়া আনিতে কহিলাম। 

ভৃত্য বুনাইল বাবুর বিন! হুকুমে বাড়ী ভিতরে একটী পিপীলিকার 
পর্য্যন্ত প্রবেশাধিকার নাই। নিরুপায়ে পত্র সন্বন্ধে চিন্তা করিবার জন্য 
কক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবষ্ট হইলাম। পত্র পিতা স্বহস্ত লিখিত। তিনি 
স্ুগ্থ হইয়াছেন, মাও সুস্থ আছেন। আমাকে পত্রপাঠমাক্র কলিকাতাক্র 
ফিরিতে আদেশ করিয়াছেন। তাহার কারণ, আমি যে ইন্জিনিয়ারিং 
পরীক্ষায় সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিলাম, তাহার ফলে গবর্ণমেণ্ট 
আমাকে চাকুরী দিয়াছেন। খুব স্থবিধার চাকুরী--পিতার একমাত্র 
পুত্র, আমাকে দ্বরদেশে যাইতে হইবে না। আমি গ্রহণেচ্ছ, কি না, 
কর্তৃপক্ষকে সত্বর জানাহইতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে বিবাহের কথা। 
আমার ভাবীশ্বসশ্তর কাণ্ডিকমাসের মধো পাকা দেখার কথ লিখিয়! 
জানাইয়াছেন। পরমাসের প্রথম সপ্তাহেই অর্থাৎ প্রায় পক্ষান্তেই 
আমাকে উদ্বাহবন্ধদে আবদ্ধ হইতে হইবে! কার্তিকমাসে বিবাহ দিবার 
হইলে আমার পক্রপাঠ বিবাহকার্ধাটীও শেষ হইয়া! যাইত। হহাই 
পত্রের মন্ম। পত্রথান। আমি ছুই তিনবার পড়িলাম। এক বোকাভৃতা 
ছাড় আর দ্বিতীয় ব্যক্তি এমন কেহ সেখানে ছিল ন৷ যে, তাহার সহিত 
যেকোন প্রসঙ্গে সময় অহিবাহিত করি । স্বুতরাং পত্র খানাই তখন 
আমার রহস্ত/লাপের সাথী হইয়াহিল। 

দুইতিন বার পত্রখান। আগ্েপাস্ত পড়িলাম। কোন কোন অংশ 
আরও ছুইচারিবার পাঠ করিলাম । “শুভাক্ষুধ্যায়ী? হইতে “ইতি' পর্যাস্ত 
সমস্ত অক্ষর গুলা আমার প!রচিত হুইয়াগেল; কিন্ত পত্রের কোনও 
স্থানে গোপালের নামগন্ধ পর্য্যন্ত পাইলাম না! পিত। কি ইচ্ছাপূর্বক 
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গোপালের কথা বিস্বৃত হইলেন, অথনা আমার ভাবী ভাগ্যের মোহে 
স্থৃতি হইতে গোপালের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়াছে? 

পিতার প্রতি শ্রদ্ধা, মাথায় শামল। পরিয়৷ আমার অন্তরাআ্মার বিচার 
গুহে অনেকক্ষণ ধরিয়৷ ওকালতী কাঁরল, অনেক যুক্তি তর্কে বুঝাইল, 
পিত। ইচ্ছাপূর্বক গোপালের নাম লিখিতে ভুলিয়৷ যান 7াই। কিন্ত 
বিচারপতি যেন কিছুতেই সে কথ শুনিতে চাহিলেন না। কে যেন 
আমাকে ভিতর হইতে পলিতে লাগিল, “তোর গৃহত্যাগের সঙ্গেসঙ্গেই 
তোর পিতার মত ফিরিয়। গিয়াছে । যে সাময়িক উত্তেজনার বশবর্তা 
হয়! তোর পিতা গোপালকে সর্বস্ব দিতে চাহিয়াছিল, সে উত্ভতেজন! 
চলিয়া গিয়াছে ।” উচ্ছ! পূর্বকই যেন পিতা পথিমধ্যে গোপালের 
নাম করেন নাই । এ উত্তেজনা আসিলই বা কেন, আবার এত শ্রীপ্ত 
চলিয়াই বা যাইল কেন? এ 'কেন'র উত্তর কেদিবে? 

আমি এখন কি করিব? গোপাপলকে লহয়া যাইতে মনে মনে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। আসিয়াছি। শিতার আদেশ, সন্বর্ব দিয়াও যদ্দি 
গোপালকে ফিরাইতে হয় তাও আমাকে করিতে তইবে। পিতার 
সেই সাময়িক উত্তেজন। বিদ্যুৎ সঞ্চারে আমাকেও মুহুর্তের মধ্যে 
উত্তেজিত করিয়াছিল। পিতার আদেশ স্থনিবামাত্র আমি দিগবিদ্দিক 
জ্ঞানশৃন্ত হইয়! বাটী হইতে বহির্গত হইয়ছি। আম এখন কি 
করিব? 

বুঝিতেছি, পিত। পত্রমধ্যে গোপালের নাম লিখিতে সাহসী হন 
নাই। আদেশ প্রত্াহার করিতে তাহার হৃদয় কাপিয়াছে, হাত 
কাপিয়াছে__ছুই একট] হেলা দোলা অস্পষ্ট অক্ষরই তাহার সাক্ষী। 
গোপালকে ফিরাইখার প্রয়োজন নাই, একথা সহস্র চেষ্টাতেও তাহার 
লেখনী হইতে বাহির হয় নাই। অবশেষে আমার বুদ্ধিমত্তার উপর 
নির্ভর করিয়া! পিতা যেন কতকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । 
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আমার এখন কর্তব্য কি? গোপালের সঙ্গে দেখ করিয়া তাহাকে 
ফিরিতে অনুরোধ করিব, না৷ চাকরী বজায় করিতে ঘরে ফিরিব? 
পূর্ব রাত্রে ব্রাহ্মণের গৃহে পদার্পন করিয়! যদি গোপাঙ্গের সঙ্গে দেখা 
হইত, তাহ! হইলে পিতার আর্দেশ তাহাকে না৷ শুনাইক়। স্থির থাকিতে 
পারিতাম না। এখন দেখিতেছি, ভাগ্যবশেই গোপালের সঙ্গে দেখ 
হয় নাই। দেখা হইবার পর যদ্দি এই চিঠি পাইতাম, তাহা হইলে যে 
কি বিপদ্দে পড়িতাম, তাহা আর কাহাকেও বিশেষ করিয়া বুঝাইতে 
হইবে না। সমস্ত কথ! শুনিবার পর গোপাল বর্দি আমার সঙ্গে যাইতে 
স্বীকূত হইত, আর বাটীতে গিয়া! অপদস্থ হইত, তাহ! হইল আমার 
আর লজ্জ। রাখিবার স্থান থাকিতন্;। এখন ও গোপালের সঙ্গে 
পুনমিলনের আশ! আছে, কিন্তু এরূপ ঘটন! ঘাঁটিলে এ জীবনে 
গোপালের সহিত মিলন প্রত্যাশ। ত্যাগ করিতে হইবে। 

মনে মনে অনেক ব্চার বিতর্কের পর কলিকাতায় ফিরিয়। যাওয়াই 
স্থির করিলাম. কেবল একবার মাত্র ডাক্তার বাবুর পরামর্শ লওয়ার 
অপেক্ষা । 

(৪) ূ 

অন্পঙ্গণ পরেই ডাক্তার বাবু মাসিলেন। দেখিলাম, তিনি 
একখানি সুন্দর গ্ররদ পরিয়াছেন। গলায় একটী ফুলের মালা ও 
কপালে শ্বেতচন্দনের ফৌটা। তিনি সমীপে আসিয়াই, আমাকে 
পূর্বরাত্রির মত প্রণাম করিলেন। তাহার আচরণের এই বিচিত্র 
পরিবর্তনে আমি বিন্িত-কোন কথাই কহিতে পারিলাম না। 

প্রণামান্তে তিনি আমার সন্মুথে দীড়াইলেন এবং অনেকক্ষণ 
আমার তত্ব লইতে পারেন নাই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। আমি এখন বিম্মিত নই-_বিপন্ন। একদিন পুর্বে ধাহাকে 
গুরুজনের স্তায় শ্রদ্ধাপ্রদর্শন করিয়াছি আজ তাহাকে সহসা এবপ 
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ভাবাপন্ন দেখিয়। আমার মনের অবস্থ। কি ইহা সকলেরই স্ছজে 
অন্থমেয়। যাই হ'ক, বাধা হইয়! আমাকে মনের ভাব চাপিতে হইল। 
আমি তাহাকে উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলাম । তিনি বসিলেন, 
কিন্ত নিকটে বসিলেন না। আমি যে চৌকীর উপর বসিয়াছিলাষ, 
তাহা হইতে কিঞ্চিৎ দূরে ঘৃত্তিকাসনে তিনি উপবিষ্ট হইলেন । তাহার 
আচরণে মস্তক ঘন্মাক্ত করিবার প্রয়োজন নাই বুঝিয়1, তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“মাপনি এখন কি করিবেন 1” 

ডাক্তারবাবু বলিলেন-__- “আমাকে আজই বাড়ী যাইতে হইবে ।” 

আমি। আমাকেও বাড়ীধাইতে হইবে। 

ডাক্তার । সোঁক ভাই, গোপালের সহিত দেখা ন৷ করিয়া তুমি 
কেমন করিয়া যাইবে ! 

আমি। গোপাল কোথায়? 

ডাক্তার । গোপাল তোমাদের গ্রামে গিয়াছে । আজ আসিতে 
না পারে কাল তাহাকে আসিতেই হইবে । 

আমি । আমি তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে পারিব না। 

ডাক্তার। সেকি ভাই, এই যে তুমি তাহ!কে লইয়৷ যাইবার জন্ত 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। আসিয়াছ ! 

আমি। আসিয়াছিলাম, কিন্তু ভাক্তারবাবু, আমি হতভাগ্য-_ 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিলাম না। 

ভাক্তারবাবুধ উত্তর শুনিয়। বোধ হইল, তিনি বুঝিয়াছেন, আমি 
ব্রাহ্মণের উপর বিরক্ত হহয়াছি__আমার প্রতি তাহার ঘযথোচিত. যত্ব 
হইতেছে না। তিন বপিলেন _“বুঝিতেছি, তোমার কষ্ট হইতেছে । 
বেল। দশট। বাঁজে, বাড়ীতে থাকিলে এতক্ষণ দুইবার জলযোগ হইত। 
সকালে চা খাওয়া অভ্যাস, তাও পাও নাই ।” 

আমি বলিলাম--“ইহা আমার চলিয়। যাইবার কারণ নছে।” 


৩৪৪ অলৌকিক রহস্য । [৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


ডাক্তারবাবু সে কথায় বিশ্বাস না করিয়া, বলিতে লাগিলেন-_পব্রাহ্মণের 
কোনও অপরাধ লাই । তুমি চা খাও, একথা আমার কাছে শুনিয়া 
তিনি গ্রভাত হইতেই গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে সন্ধান করিয়াছেন, 
কোথাও পান নাই । এখনও এদেশের গোক চায়ের নাম পর্য্যন্ত 
জানে না। এখনওপর্য্স্ত ব্রাহ্মণেরা প্রাতঃসন্ধ্যা না করিয়া জলগ্রহণ 
করেন না। ব্রাহ্মণ তৎপরিবর্তে তোমার জন্য নানাবিধ মিষ্টান্ন, ছুপ্ধ ও 
ফলের ব্যবস্থা করিয়াছেন! তিনি ইতিমধ্যে তিন চারিবার তোমার 
তথা লইয়াছেন। তোমাকে গাঢ়নিদ্্রায় অভিভূত দেখিয়া, তিনি 
তোমাকে জাগাইতে সাহস করেন নাই । এখন তিনি একটী বিশেষ 
কারণে আবদ্ধ হইয়াছেন, এইকন্য তোষাব কাছে আসিতে পারিতেছেন 
না। তৎ্পরিবর্তে আমি আসিয়াছি;” 

আমি তাহার সন্দেহ দুর করিতে পারিব না বুঝিয়! বলিলাম-_ 
“আপনি ষাইবেন কেন ?” 

আমি তোমার বউদ্িদ্দিকে আনিতে চলিয়াছি। কালই তাহাকে 
লইয়।! ফিরিব। 

আমি । তিনিও বুঝি দীক্ষাগ্রহণ করিবেন ? 

ডাক্তারবাবু ঈবৎ হাসিয়া! উত্তর করিলেন_-“দীক্ষার জন্যই তাহাকে 
আনিতে চলিয়াছি। সে আমার সুখছঃখের ভাগী। এমন অযুলারত্ব 
আরম এক! লাভ করিয়] সন্তুষ্ট হইতে পারিলাষ না। তাহাকে অংশ 
না দিলে কর্তৃব্যের ভ্রুটী হয়। আমি গুরুদেবের নিকট আদেশ লইয়াছি। 
এই ছুই তিন দ্রিনের ভিতর দীক্ষা! না হইলে, এজন্মে আর বোধ হয় 
তার ভাগ্যোদয় হঠবে না। 

আমি। কেন? 

ডা। গুরুদেব কাশাধামে যাইবার সম্ধল্প করিয়াছেন। বোধহয়, 
আর ফিরিবেন ন1। পুত্রের বিবাহকার্য্য শেষ হইলেই চলিয়! ষাইবেন। 
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আমি । গোপালের কোথায় বিবাহ হইয়াছে? 

ডা। বিবাহ হইয়া গিয়াছে। হইয়াছে মহানবমীর দিবসে, 
গোধুলিলগ্রে । শুধু কুশগ্ডিকাদি কার্য বাকী। যেদিনে ম! হুর্গ। শিবের 
সঙ্গে কৈলাসগমনের জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন, সেই দিনই এট ভক্ত 
ব্রাহ্মণের গৃহশোভাকরী সচল প্রতিম। তাহার শিবের সঙ্গিনী হইয়াছেন । 

আমি। এতক্ষণে বুঝিলাম, কাল হুর্ণা আমাকে সন্তান বলিয়াছিল 
কেন। ছুর্গার গোপালের সঙ্গে বিবাহ হুইয়। গিয়াছে! তথাপি 
বলিলাম-_“শুনিয়াছি, আশ্বিন মাসে বিবাহ হয় ন1। 

ডা। গুরুর আদেশে সন ভয়। 

আমি । গুরু কখন আদেশ দিবার মবকাশ পাইলেন? আপনিত 
সব জানেন। পিতা যখন মৃত্যুশষ্যায়, তখন পিতামহ গোপাল সম্বন্ধে 
কি বলিয়াছিলেন, আমিও কি উত্তর দিয়াছিল্গম, আপনিত সমস্তই 
শুনিয়াছেন । 

ডা। শুনিয়াছি। 

আমি । তবে আপনি কেমন করিয়। বলিতেছেন, গোপাল গুরুর 
আদেশ পাইয়াছে। 

ডা। গোপালত পিতার কাছে দীক্ষ। লয় নাই । পিতার কাছে 
দীক্ষাগ্রহণ শান্্-নিষিদ্ধ। আমার গুরুদেবও গোপালের বিবাহসন্বন্ধে 
জানিতেন না। এখানে কাল আসিয়া জানিয়াছেন। 

আমি। গোপালের গুরু কে? 

ডা। সেকথা আমি বলিতে পারিব না। অন্ততঃ গুরুদেবের 
আদেশ না পাইলে আমার বলিবার অধিকার নাই। 

অ।মি। আমি বলিতে পারি-__সেই বুড়ী সন্ন্যাসিনী। 

ডা। গোণীনাথ, ভাই, আমাকে জেরা করিয়ে! না-_আমি বলিতে 
পারিব না।. 
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আমি । আপনি বলিয়াছেন আমি শুনিয়াছি। 

ডাক্তার বাবু এইকথ৷ শুনিন্া! শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন-_ 
“আমি বলিয়াছি !” 

আমি তাহাকে আশ্বস্ত করিতে বলিলাম, _“ভয়নাই__আপনি 
জাগরিতাবস্থায় বলেন নাই । স্বপ্নে আপনার মুখ হইতে তাহার কথা 
বাহির হইয়াছে। 

বিশ্বয়-বিস্ফার্িতনেত্রে ভাক্তারনাবু একবার আমার মুখের পানে 
চাহিলেন। তাহার পর বলিলেন “তুমি শুনিয়াছ ?” 

আমি। সমস্ত শুনিয়াছি। সারারাবত্রি আমি জাগিক়্াছিলাম ৷ 
সেই জন্তই উঠিতে আমার এত বেলা হইয়াছে! আমি গুনিয়াছি এবং 
বুবিয়াছি, সেই বৃদ্ধা সন্্যাসিনী গোপালের গুরু । 

ডাক্তারবাবু আমার একথায় কোনও উত্তর করিলেন না। তিনি 
যুক্তকরে শিরস্পৃ্ট করিয়া বলিলেন-_-“কেজানে ম। তোর কি লীল! ! 
আমি জ্ঞানহীন কেমন করিয়া বুঝিব !” 

আমি বলিলাম__“মাপনার কি স্বপ্রকথ| কিছুই মনে নাই ?” 

ড1। না ভাই, কিছুই মনে নাই। আমি এইমাত্র জানি, কাল 
অতি স্বচ্ছন্দে ঘুমাইয়াছি। এক্ূপ গভীর নিদ্রা আমার আর 
কথন হইয়াছিল কিন সন্দেহ। তবে মা ষখন তার তৃত্যের 
মুখদ্দিয়1া কথা কহিয়াছেন, তখন সে কথ! শুনিতে আমার ইচ্ছা! 
হইতেছে। 

একবার মনে করিলাম বলি, আবার মনে করিলাম, না) বলিবনা। 
ডাক্তারবাবুর যদি শুনিবার হইত, তাহ হইলে স্বপ্রকথা তাহার 
মনে পড়িত। সঙ্গে সঙ্গে অভিমান জাগিল। তিনি যখন আমাকে 
গোপালের গুরু স্বন্ধে কোনও কথা বলিতে অনিচ্ছুক, 'তখন আমিই 
বা আমার এই গুহ কথ! তাহার কাছে প্রকাশ করিব কেন? আমি 
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বলিলাম, __“ন। ডাক্তার বাবু, স্বপ্র কথা যখন আপনার ন্মরণ নাই, 
তখন সে কথ! শুনিবারও প্রয়োজন নাই। 

ডা। ভাল, বলিয়োন! ৷ 

আমি। কিন্তু সেই সন্ত্যাসিণী গুরু হইলেও আপনার কথা টিকে 
না। সে বৃদ্ধাও ত সে রাত্রিতে আমাদের ঘরে ছিলেন ! 

ডাক্তার বাবু এ কথার কোনও উত্তর করিলেন না, একটু হাসি- 
লেন এই মাত্ত্র। 

আমি কিন্তু ছাড়িবার পাত্র নহি__তাই জিজ্ঞাসা করিলাম,__ 

“হাসিলেন যে?” 

“উত্তর দ্বিবার কিছুই নাই বলিয়৷ হাসিপাম। আমি মুখুজ্যে মহা- 
শয়ের যুখে যেমন শুনিলাম, তেমনি বলিলাম 1” 

"মুখুজ্যে মহাশয় কি বণিলেন-বৃদ্ধার অনুমতিতে বিবাহ 
হইয়াছে ?” 

“শুধু অনুমতি নয়, মা বিবাহ সময়ে উপস্থিত থাকিয়া বর কন্তাকে 
আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছেন |” 

"ডাক্তার বাবু, আমি বিশ্বাস করিতে পারিলাম না।” 

“বিশ্বাস না হইলে তোমার অপরাধ কি! সন্ধ্যাকালে যে ব্যক্তি 
কলিকাত। হইতে দশ বারোক্রোশ দূরে সে যে সন্ধার অব্যবাহত পর- 
মুহুর্তে কলিকাতায় থাকিতে পারে, একথা! কে বিশ্বাস করিবে ?” 

“আপনি কি বিশ্বান করেন £” 

“আমি ছুই একটা যোগীর সম্বন্ধে এক্সপ গল্প শুনিয়াছি, কিন্তু কখন 
বিশ্বাস করি নাই । তবে এই নিষ্ঠাবান ব্র।ঙ্গণকেও মিথ্যাবাদী বলিয়। 
আমার মনে হয় না।” 

“মিথ্যাবাদী না হইলেও উন্মত্তওত হইতে পারে !” 

দেখিলাম ডাক্তার বাবু এই কথা লইয়া অধিকক্ষণ বাণ্িতগ্ড। 
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করিতে ইচ্ছুক নহেন। বলিলেন--প্যাক্‌, আর বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
প্রয়োজন নাই। ব্রাক্ষণ একরূপ গ্রামবাসাঁর অজ্ঞাতসারেই পৌত্রীর 
বিবাহ দ্িয়াছেন। ছুইচাঁরি জন একান্ত অন্তরঙ্গ ছাড়া, আর কেহই 
এ বিবাহেব্র কথা জানেনা । পঞ্চগ্রামী লোককে এ বিবাহের কথ! 
জানাইতেই হইবে । তাই বালিকার কুশগ্কাঁয় ব্রাহ্মণ একটু সমা- 
রোহের আয়োজন করিতেছেন । সুতরাং আজ তোমার কোন মতেই 
কলিকাতা যাওয়! হইতে পারে না। কেন নাজ্ঞাতির মধ্যে একমাক্র 
তুমি। তোমাকে অন্ন পরিবেশন করিয়] ম1 হুর্ণা তোমাদের কুলভুক্তা 
হইবেন। 

"আমি কিছুতেই থাকিতে পারিব ন1।” 

প্াহ্ষণ তোমাকে কি ছাড়িবেন !” 

“উপায়ান্তর নাই। তুলাসিং আসিয়াছে, আপনি দেখিয়াছেন ?” 

সবিষ্ময়ে ডাক্তার বাবু বলিলেন --“কইনা! তুলাসিং কখন 
আসিল! আর এখানের ঠিকানাই বা সে কেমন করিয়। জানিল।” 

“তা জানি না। তবে তুলাসিং আসিয়াছে । সে পিতার নিকট 
হইতে এক পত্র আনিয়াছে, পিতা পত্রপাঠ আমাকে কলিকাতায়. 
ফিরিতে আদেশ করিয়াছেন ।” 

এই বলিয়৷ পন্তররথানি আমি তাহার হাতে দিলাম। তিনি পত্র 
হাতে লইয়। কিছুক্ষণ ধরিয়া মনে মনে পক্রধানা পাঠ করিতে 
লাগিলেন । 

ইতাবসরে আমি তাহার মুখ দেখিতে লাগিলাম। দেখিয়া বুঝি- 
বার চেষ্টা করিলাম, পত্রপাঠে তাহার সকল স্বতি জাগিয়। উঠে কি 
না! পত্র পড়িতে পড়িতে ডাক্তার বাবুর মুখ গম্ভীর হইল, দেখিতে 
দেখিতে চক্ষু আর্দ্র হইল, একবিন্দু অশ্র পত্রের উপর পতিত হইল । 

পত্রথান। পড়িয়া তিনি আমাকে ফিরাইয়! দিলেন, কিন্ত অনেকক্ষণ 
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কোনও কথ! কহিলেন না। আমার মনে হইল, সেই সমস্ত সমক্সটা 
তিনি ভাব সংবরণ কব্রিতেছিলেন, অতিকষ্টে কি একটা প্রথল মনোবেগ 
দমন করিতেছিলেন। 

আমি আর আধকক্ষণ নীরব থাকিতে পারিলাম না। বেল 
দেখিতে দেখিতে বাড়িয়।৷ উঠিতেছে, ক্ষুধাও অল্পে অল্পে বাড়িয়৷ প্রবল 
হইবার উপক্রম কপ্সিঙ্েছে। বাস্তবিক, বাড়ীতে থাকিলে অন্ততঃ 
দুইবার জলযোগ অথব। প্রাতর্ভোজ শেষ না কিয়া থাকিতে পারিতাম 
না। যদি বাড়ীতে ফিরিতেই হয়, তাহা! হইলে এখন হইতেই প্রস্তত 
হইবার প্রয়োজন । আমি জিজ্ঞাসা করিনাম--*আপনার মত কি? 
এরূপ পত্র পাইয়! আর কি আমার গোপালের জন্য অপেম্গ৷ কর! 
কর্তব্য ?” 

ডা। আমি কি বলিব! 

আমি। আমি বিপন্ন হইয়া আপনার সংপরামর্শের অপেক্ষা 
করিতেছি । 

ডা। গোগীনাথ, আমি যেকি পরামর্শ দিব, বুঝিতে পারিতে- 
ছিনা। তবে তুমি যদি এই পত্র পাইয়! বাড়ী ফারয়া যাও, তাহ! 
হইলে আমি তোমাকে অপরাধী মনে করিতে পারিব না। 

আমি। ডাক্তার বাবু, প্রতিশ্রতিমত পিতা যদি আজ গোপালকে 
সর্বস্ব দান করিতেন, তাহা! হইলে, সত্য কথা বলিতে কি, আমার 
আনন্দের সীমা থাকিত না। কিন্তু এরূপ পত্র প্রাপ্তর পর, আম 
কেমন করিয়া গোপালের সঙ্গে দেখা করিব। এই শুভ বিবাহে কি 
উপচৌ*ন আমি দম্পতীর সম্মুখে উপস্থিত করিব ? 

ড1। এই তোমার মনোতাব ? 

আমি। এই আমার মনোভাব । আমায় শপথ করিতে বলেন, 
আমি তাও করিতে প্রস্তত আছি-_-আমি যদ্দি পিতার সম্পরিতে অধি- 
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কার প্রাপ্ত হইতাম, তাহা হইলে, সর্বস্ব দিলেও যদ্দ গোপালকে ফিরিয়! 
পাইতাম, সর্বন্বই গোপালকে দান করিতাম ৷ কিন্তু আমার পিতা-_-”* 

আমি আর কথা কহিতে পারিলাম না। হৃদয়ের আবেগে আমার 
কণরুদ্ধ হইয়া! আসিল। অন্তরের কোন নিভৃত প্রদেশে রাশীকত 
অশ্রু আবদ্ধ ছিল, আজ সমস্তই যেন চোখে আনিয়া উপস্থিত হইল। 
চক্ষে ফোয়ার৷ ছুটিল। 

ডাক্তার বাবু উঠিয়া! আমার হস্ত ধারণ করিলেন। তাহারও চক্ষু 
দ্বিয়। ঝর বার জল ঝরিল। অশ্রগদগদকণঠে তিনি বলিতে লাগিলেন-__ 
“তাই ! শান্ত হও তোমার হৃদগত ভাব সমস্তই বুঝিয়াছি। আর 
ইহাও বুঝিয়াছি যে পবিস্রতাময়ী জননীর গর্ভে স্থান পাইয়াছে, 
তাহাতে তোমার মনুষ্যত্বহীন হইবার উপায় নাই। এখন বুঝিতেছি, 
তোমার আমার সঙ্গে ফিরাই কর্তব্য । ব্রাঙ্গণের দারুণ ক্ষোভ হইবে, 
কিন্ত কি করিবে! আমি তীহাকে বুঝাইব। তাহলে, যাইবার পুর্বে 
একবার গুরুদেবের সঙ্গে দেখা কর না কে” 1” 

আমি। কোন মুখ লইয়া আমি হাহার সহিত সাক্ষাৎ কারব! 

ডা। আজ দেখা না হইলে, আর তাহার সঙ্গে দেখার সম্ভাবন। 
থাকিবে না। 

আমি। আপনি কি দেখা করিতে বলেন? 

ডা। না, না_- ভুলিয়াছি তাই--আজত আর তাহার সহিত দেখা 
হইবে না! 

আমি। তিনি কোথায়? 

ডা । বিশালাক্ষীর মন্দিবে। 

আমি । দেখা হইবে না কেন? 

ডা। তিনি দৈবকাধ্যে ব্যাপুভ আছেন। কাল তিনি মাকে 
স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। | 


ফাল্তুন, ১৩১৮ ]: পুনরাগমন । ৩৫৯ 


আমি । মানেকি? 

ডা। কাল ম] ছুর্ণার দীক্ষা হইবে। গোপাল এই জন্য কুলদেবতা 
দ্বামোদরকে আনিতে গিয়াছে। দীক্ষান্তে কুশ্ডিকা। গুরুদেবের ইচ্ছা 
ছিল বর কন্যাকে গৃহে লইয়! কুশপ্ডিক! কার্য শেব করেন। কিন্তু 
ঠাকুরের তা ইচ্ছা নয়। তিনি দুর্গাকে সংবাদ দিয়াছেন, “আমি 
তামাদের বাড়ীতে অতিথি হুইব।” ব্রাঙ্গণ সেই জন্য ব্যস্ত-_ 
দামোদরের সেবার আয়োজন করিতেছেন । 

আমি। দামোদর কালু সরদারকে দিয়া সংবাদ পাঠাইলেন 
নাকি? 

ডা। তা ভাই জানিনা! । যেমন শুনিলাম, তেমনি তোমাকে 
বলিলাম। অন্ঠের কাছে একথা প্রকাশ যোগা নয়। তবে তুমি 
এখন হইতে আমার গুরুস্থানীয়। তোমার কাছে গোপন করিয়। 
কথ! বল! উতভিত নয় বলিয়াই বণিলাম। 

আমি: তা ভালই করিয়াছেন। শুনিয়া আপনার বিশ্বাস 
হইয়াছে কিন জানি না। যদ্দি হইয়! থাকে, আমি সেবিশ্বাসে বাধা 
দিব না। আমার জীবনে অল্প সমমের মধ্য এত ঘটনা ঘটিয়াছে যে, 
তাহার সবগুলার আমি আঙ্গিও পর্যযস্ত কোন নৈসর্গিক কারণ নির্ণয় 
করিতে পাবি নাই । আপনিওত তাহার কতকগুলার সাক্ষী, এমন 
কি গত রাব্রিতেও আমি ঘটনার অলৌকিকত্বের নিদর্শন পাইয়াছি। 
আপনাকে যখন বলিব ন। বলিয়াছি, তখন বলিব না। যদি বলিবার 
অবস্থ। হয়, তাহা হইলে সময়ান্তরে বলিব। 

ডা। তোমার বলিবার ঈচ্ছ] না থাকিলে, মামি? জানিবার ইচ্ছা 
করি না। যে সিদ্ধবংশে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তাহাতে অলৌকিক 
বাপারের নিদর্শন পাওয়া তোমার পক্ষে বিচিত্র নয়। 

আমি। তথাপি ডাক্তার বাবু, অমি বলিতেছি, নুড়ী কথা কহিতে 
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পারে, একথা আমি কোনও মতে [বশ্বাস করি না। [নিজের বিশ্বাস 
দুরে থাক, অগ্তে যার্দ কেহ বশ্বাস করে, তাহাকে সর্বশাস্ত্রে বিশারদ 
দেখিলেও, তাহার বুদ্ধিমস্তার অসংখ্য পরিচয় পাইলেও, তাহাকে প।গল 
ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারি না। 

ডা। যাহ! বিশ্বাসযোগ্য নয়, এরূপ কথা জোর কারয়! বিশ্বাস 
করিবার প্রয়োজন কি। অন্তরে অবিশ্বাস রাখিয়! মুখে বিশ্বাসের 
ভাব দেখান এক্রপ আত্মপ্রতারণ।। এ প্রতারণায় নিজের ক্ষতি 
ভিন্ন লাভ নাই। আমার গুরুদেব বলিয়াছেন, সরল অবিশ্বাসীরও 
এক সময় না৷ এক সময় মুক্তির আশ! আছে, কিগুযে বিশ্বাসের কথ! 
কয়, কিন্তু বিশ্বাস যে কি বস্ত তাহা জানে না, তাহার কোনও কালে 
মুক্ত নাই। যাক, ব্রাহ্গণ আমার পরে তোমার পরিচর্যার ভার 
দয় নিশ্চিত গাছেন। তোমার সেবার ভ্রটী হইলে আমাকেই 
লজ্জিত হইতে হইবে। একান্তই যদি গৃহে ফিরিতে হয়; তা হইলে 
এখন হহতেই ডগ্যোগ করার প্রয়োজন। 

আমি। গৃহে ফিরিতেহই হইবে । আম ইচ্ছা করিলেও এখানে 
থাকতে পারিব ন1। 

ডা। তা হইলে গাত্রোথান কর। 

আমি । আমি একবার দুর্গীকে দেখিতে ইচ্ছ] করি। 

ডা। দীক্ষার পূর্বে আব তাহার সাহত দেখা! হইবে না। চিত্ত 
স্থির রাখিবার জন্ত বালিক৷ নির্জনে সংঘতভাবে থাকিতে আদিষ্ট 
হইয়াছে। 

আমি। আমি গাত্রোখান করিলাম ও স্নানাি কার্ধ্য সম্পাদনের 
জন্য গৃহের বাহিরে আসিলাম। আমার গোপালকে ফিরাইবার স্বল্প 
ঘরে ফিরিবার সক্কল্পে পর্যবসিত হইল। 

সেই দ্দিনই অপরাহ্রে আহারাস্তে ডাক্তার বাবুর সঙ্গে ব্রাহ্মণের গৃহ 
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পরিত্যাগ করিলাম। নীব্রবে, সকলের অঙক্ষো ব্রাঙ্গণ আমার 
আহারের যে অপূর্ব ব্যস্থ। করিয়াছিলেন, আমি তাহার মর্যাদ। রক্ষ| 
করিতে পারিলাম ন।। দারুণ দুশ্চিন্তায়, মনঃক্ষোতে, লঙ্জায় আমার 
্ষুর্ণা দুর ইয়া গিরাছিল। তবে আর কিছু করিতে না পারিলেও, 
সেই পঞ্চাশং ব্যঞ্ন সমন্থিত, বৌপ্যপান্র পরদেষ্টিত অন্নপপাক্র সম্মুখে 
দেখিনা মাম বেচুর কথার যাথাথ্য উপলব্ধি করিলাম । দেখিলাম 
যেন প্রতি আখার্োর গাত্র হতে ব্রাঙ্গণের অপূর্ণ সেব। গ্রীতি স্বর্গীয় 
সৌরতরূপে প্রন্ফু্ধিত হইতেছে । 

আমি সকল দিকেহ পদে পর্দে অপদস্থ হইয়াছি। দেখানে 
কাহাব্ও কাছে মুখ তুলিতে আমার সাধর্থ্য নাই। সুতরাং ব্রাঙ্গণের 
গৃহ পরিত্যাগ করিরা আম যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিলাম। ভাক্তার 
বাবু খোধ হয় শামার এসাক্ষাতে আমার সম্বন্ধে সচল কথা তাহাকে 
শুনাইয়াছিলেন। কেনন। [তিনি গুহ ফিরির। শুধু সযত্বে আমার 
পরিচর্যা করিয়াছিলেন এইমাত্র । আমি থাকিতে পারিবনা শুনিয়া 
তান কিছুমাত্র খিন্ময় প্রকাশ করেন নাই। বরং ভাল পাল্কীও 
উপযুক্ত বাহক দিয় অ।মার যাত্রার শ্ুবন্দো৭গ করিয়া দিয়াছিলেন। 

ব্রাঙ্মণ তাহার পুর্বৈশ্বধ্য আমাকে দেখাইবেন বলিয়া হলেন, আমার 
সর তাহা দেখ হইল না। বাড়ী ফিরিবার পথে ব্রাহ্মণের 
পূর্বৈশ্ব্য্যের একী মাত্র নর্শন আমার চক্ষে পড়িল। সেটী যুখুজ্যে 
মহাশয়ের পূর্বপুরুষ কর্তৃক এতিষ্িত সাগরুতুল্য একটী সঙ্গোবর। 
আমি যেখান দিয়া চলিয়াছি, সরোবরটী সেগান হইতে দূরে । তাহার 
বাধান ঘাট আরও দূরে, কিন্তু তাহার নীলাকাশগর্ড নাল স্বচ্ছ জণরাশি- 
মধ্যে অপুর্ব কারুকার্্যময় টাদনী গঠিবিখিত হইতেছিল। টাদনী 
আমি দ্রেখিতে পাই নাই। আমার মনে হইল, যেন একটী অপসর 
শিশু সরোবর মধ্যে আপনার রূপদীপিক। হত্তে লইয়া নৃত্য করিতেছে। 

এ 


৩৫৪ অলোকিক রহস্য । | ৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


হায় ! তুচ্ছ এখববের্যর দ্তে আমি এই এরশ্বর্য্যের অধিকারীকেই ন৷ ম্বণার 
চক্ষে দেখিয়াছিলাম! 


(ক্রমশঃ ) 
স্তন । 
“প্রবৃত্তি রোধঃ সর্বেধাং স্তম্ভনং তছুদাঁহতং |” 
ইতি তন্ত্রগার। 


কাহারও বুদ্ধিবত্ত চালন] বন্ধ করাকে গুস্তন কহে। স্তস্তন নান! 
প্রকার :--নরুস্তম্তন, অগ্রিস্তস্তন, মেঘপ্ত পন, গোস্তম্তন, ব্যাঘাদি স্তস্তন, 
শক্রত্তস্তন, অস্বস্তন্ভন, নৌকান্তস্তন প্রভৃতি । অন্ত্রস্তস্তনে অস্ত্র দ্বারা, 
কাটিবে না, মেঘস্তপ্তনে জল হইবে না, অগ্রিস্তম্তনে অগ্নির দাহিক! শক্তি 
থাকিবে না, ব্যাপ্বাদি জন্তর স্তস্তনে উহারা জীবের অনিষ্ট করিতে 
পারিবে না, ইতাদি বুঝার । এ সন্বন্ধে মন্ত্র, ওবধি, ফেৎ্কারিনী, 
দত্তাত্রেয়, ষটকন্ম্দীপিকা, ইন্দ্রঞজাদ প্রভৃতি তন্ব্ে সবিস্তার উল্লেখ 
আছে। 

শ্রীমতী ব্ল্যাভাট্াঙ্কর লিখিত “নীলগিরি উপত্যকা” শাম গ্রন্থ 
হইতে আমার এই স্তন্তনের সত্য ঘটনাটি প্রকাশ করিতেছি । নীল- 
গিরি উপত্যকায় উটি (0০90) নামক একটি নগর আছে। নগরটি 
অনেকট। বৈস্তনাথের উইলিয়াম্স্‌ টাউন, বম্পাস্‌ টাউন প্রস্ৃতির 
স্ায়। উপত্যকার নিয়ে ঝড় বৃষ্টি হইতে রক্ষা পাইবার জন্য দুরে 
দুরে এক একটি বাটী; সহরের মত রাস্তা ও সারিবন্দী বাটা 
আদেঁ এখানে নাই। প্রত্যেক বাটীর পশ্চাতে, অদূরে জঙ্গল। 
সন্ুখে রাস্তারমত। এইরূপ একটি বাটীতে শ্রীমতী সিমসন (3110507) 
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ছুইটি পুত্র ও একটি ভগিনী পুত্র লইয়া বাস করিতেন। পুঞ্জের! 
গভর্ণমেন্ট আফিসের কেরাণী, এবং তাহার ভগিনীপুত্র টম্‌ স্কুলে 
পড়ে ও বৈকালে খেলিদা বেড়ায় । ভগিনীর মৃত্যু হওয়ায় শ্রীতী 
সিম্সন্‌ তাহার পুত্রক্ষে নিজে রাখিয়াছেন ও ইহু'কে অতিশয় স্নেহ 
করেন। শুমতী ব্রঠাতাট,স্কি স্বয়ং এগ বালকটীকে দেখিয়াছেন। 
এহ ইউরেশিয়ান পরিবার বড় ধার্ষিক। 

টম বড় পাখি ভাল বাঁসত, বাড়ীর পশ্চাঠে তাহাদের একটা 
পুরাতন থান্িঘর ছিল, সেই ঘর সে পাখিতে বোঝাই করিয়! রাখিয়াছে। 
সকল প্রকার পাখিই তাহাপ ছিল, কেখল নিলগিরি সোয়ালো 
(5৮2110৬) পাখি না থাকায়, কয়েঞ্টিণ যাবত এ্ররূপ পাখি ধরতে 
সে চেষ্টা করিতেছে । 

একদিন সে পাখর সঙ্গে সঙ্জে পশ্চাতের বনে চলিয়। গিয়াছে, 
বনে অকস্মাৎ সন্ধয। হইয় যাওয়ায় তাড়াতাড়ি আসতে পায়ে পাথর 
কুটিক্স। বিব্রত হইয়া পড়ে। এমন সময শীকার উদ্দেশে ছুইটি কুরুত্বা 
আসিতেছে দেখিয়।- তাখাদের একটু মদ ও কিছু পয়স! দিতে স্বাকার 
করায় তাহারা উহাকে বাটী পৌছাহয়া দিল। পথিমধ্যে উহাদের 
সোয়ালো পাখির কথ। বলায় উহার পরদিণ পাখি ধরিয়া দিতে স্বীকৃত 
হইল। 

টম্‌ পাখি ধরিতে যাইবার কথা তাহার মাসাকে বলে। পরদিন 
বৈকালে উহাদের সাহত বনে পাখি ধরিতে যাইল। তাহারা পাখি 
ধরিয়৷ উহাকে সঙ্গে করিয়া আনিবার কালে উহার জামার ছিট দেখিতে 
বড় ভাল এই কথা বলিতে বলিতে পুনঃপুনঃ উহার গায়ে হাত দিতে 
লাগিল। এইরূপে তাহার বালকটিকে স্তম্তিত করিল। শিক্ষিত 
হিপ্নটাইজার ন্দিয়মমত হস্ত চালন! করিয়! অভীষ্ট ব্যক্তিকে বশ করিয়া 
খ্কেন। এই অসভ্যজাতিদের এই সম্মোহন বিস্কা আজন্মসিদ্ব। 


৩৫৬ অলৌকিক রহ্স্য। »1 তয় বর্ম, ৮ম লংখ্। 


ইহাদের দামান্ স্পর্শে এইরূপ কার্ধা সাধিত হইল । টমের হিতাহিত 
বোধশপ্ডিকে ইহারা ধরিয়া স্তশ্তিত অর্থাৎ শর্তিহীন করিম চাপিয। 
রাখিয়] দ্দিল। সেইস্লে নিজ ক্রিয়াশত্ি খালক্রর শরীর মধো কতক 
প্রয়োগ করিয়। তাহাদের নিজ অহ্িমত কার্ধ্য করাইবার উপযোগী 
করিয়া লইল। বালক টম্‌ কিছুই বুঝিল না, পাখি পাইয়া] সন্তষ্টচিন্তে 
বাটী ফিরল। বুপ্থাদের সহিত মিশিতে দাদীর নিষেধ থাকায় 
একথ] ক'হাকেও প্রকাশ করিল ন|। 

পরদিন হইতে টমের বিশেষ *রবর্তন দেখা গেল। সে যেন 
অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সের মত দেখাইতে লাগিল' যন শ্বপ্রে 
বেড়াইতেছে, অর্থাৎ নিদ্রাবস্থায় চলিয়া বেড়াইতেছে। বাড়ীর সকণে 
সময় সময় এরূপ বোধ কথ্তি। শালকটির স্বাস্থ্য বেশ তাল ছিল। 
এখনও ক্ষুধা নই হয় নাই, কিন্তু অণস ও অন্তমনস্ক হইয়াছে । ইহার 
পরেই শ্রীমতী “সমসনের ঘরের ভিতর হইতে অলঙ্কার আদি চুরি 
হইতে আরম্ভ হইল। লোহার সিন্দকের চাবি হাহার নিজের কাছে 
থাকিত, তাহার তিঠর হইতেও জিনিষ চুরি হইতে লাগিল। বাটার 
সকলে বিশেষ সতর্ক হইয়াও চুরি বন্ধ করিতে পারিল না। পুলিশ 
তদন্তে কোন কিনার! হইল ন1, চাকরদেের দোষী করা গেল না। 

মান্দ্রাজ হইতে একটি মূল্যবান মন্গুরীয়ক আসায় শ্রীমতী উহা! 
লোহার সিন্দুকের ভিতর রাখিয়! চাবি বালিশের তলায় বাখিয়! সমস্ত 
রাত্রি জাগিয়। থাকিতে মনস্থ করিলেন। টম পার্খের ঘরে শয়ন 
করিত। ধাত্রি দুইটার সময় বৃদ্ধার ঘরের দ্বার খুলিয় টম প্রবেশ করিল। 
কৌশলের সহিত বৃদ্ধাব্র ব'লিশের নীচে হইতে চাবি বাহির কবিয়। 
লইল ও লোহার সিন্দুক খুলিয়! ঘাটিয়৷ পরে উহ! চাবিবন্ধ করিয়া, চাবি 
বৃদ্ধার বালিশের নীচে রাখিয়। টম বাহির হইয়া গেল। এই সময়ে 
তাহার চক্ষু বেশ খোলা এবং মুখের চেহার। পাশবিক মত। বৃদ্ধা 
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কিছু না বলিয়া কেবল সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। তিনি 
তাড়াতাড়ি কাপড় পরিয়৷ টমের ঘরে আস্তে আন্তে যাইলেন: দেখিলেন, 
ঘরের দ্বার খোলা, টম পাখির ঘরের নিকট গিয়াছে । জ্যোত্ন। রাত্র 
বলিয়া স্প্ট দেখ। গেল টম একটি জানালার নিকট হেঠ হইয়া! কি 
পুতিয়া রাখিল। ন্েহপরায়ণ! মাসী টমকে চোর বলিয়। তাবিতে 
পারিলেন ন। শোধ হয় বালকটি ঘুমের ঘোরে কিরূপ হতয়াছে,উহ।কে 
জাগাইয় কোন ফল নাই, রাত্রি প্রভাতের পর বোধ হয় এঁজানালার 
নীচ খু'ড়িলেই চুরির জিনিষ পাওয়া যাইতে পারিবে, এই মনে 
কিয়! এবং টম ঘরে আসিয়া শুইল দেখিয়। তিনি আপন থরে চলিয়! 
গেলেন। টম ঘুষাইতেছে কিন্তু তাহার চক্ষু বেশ মেল! রহিয়াছে, 
তাহার বালিসের নীচে হইতে চাবি লইবার সময় চক্ষু যেরূপ খোল! 
ছিল এখনও সেইরূপ রহিয়াছে দেখিয়া তিনি ভীত হইলেন ও বরুহস্য 
নির্ণয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেন। 

পরদিন প্রাতে আপন পুত্রদের ডাকিয়। বৃদ্ধা রাত্রের ব্যাপার 
বলিলেন ও রাত্রির দির্দিষ্স্থান খুঁড়িয়া দেখিলেন কিছুই পাইলেন ন1। 
বুঝিলেন ভিতরে লোক আছে । যাহ! হউক বৈকালে টম স্কুল হইতে 
আমিল। ছুইজনে জন খাইতে বসিলেন, ইচ্ছাপুর্ববকক নিজের হাতের 
একটি অঙ্গুরীয়ক খুলিয়৷ টেবিলের উপর রাখিয়! হাত ধূইবার ছলে 
উঠিয়া গেলেন ও বাণকটির উপর দৃষ্টি রাখিলেন। তিনি দেখিলেন 
বালকটির চক্ষু আনন্দে বিক্ষারিত হইল ও বালক অঙ্গুরীয় লইয়া পকেটে 
পুরিল; আহারাস্তে বাহিরে যাইবার দন্ত সে উঠিয়া যাইলে, বৃদ্ধ! 
উহাকে ডাকিয়া! বলিলেন প্টম আমার আউ.টি কোথায় গেল ?” টম 
বলিল “আমি কিছুহ জানিনা” | ইহাতেবৃদ্ধা টমের পকেট হইতে আঙটি 
বাহির করিয়৷ তাঁহার চক্ষের সম্মুথে ধারয়া বলিলেন “এটি কি? ছুষ্ট 
ছেলে তুমি চুরিবিদ্ভ! শিখিয়াছ ! শীঘ্র বল আমার অলঙ্কারগুলি কোথায় 


৩৫৮ অলৌকিক বুহ্ন্য । [ ৩য় বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


রাখয়াছ, নচেৎ আমি পুলিশ ডাকিব।” বৃদ্ধার কথায় কোন 
গ্রাহ্া না করিয়া টম বণিণ “ইহাত একটি পাখির সোণার খাস, আমি 
আপনার আদেশমত মধ্যে মধ্যে আপনার সিন্ুকের মধ্য হইতে এইরূপ 
সোণার থাগ্য বাহির করিয়া পাথিদের থা্তে দিই । এরূপ খাগ্য বান্গাবে 
কিনিতে পাওয়। যায় না, এজন্য আমি লইতেছি। কিন্তু সিন্দুকে আর 
বেশী নাই, ফ,খাইলে পাখিরা কি থাইবে ?” 

রদ্ধ1! সিমসনের বুঝিতে বাকি রহিল না যে, টম চোর নহে । ইহার 
ভিতরে কোন ব্রহস্ত আছে। ছেলেকে চোর বলিয়া তিনি ভাল.কাজ 
করেন নাই | যাহ! হউক তিনি বলিলেন,“আমি কবে ভোমাকে সোণার 
খাদ্য লইতে অনুমতি দিয়াছি ?” টম বলিল যেদিন 'আমি সোয়ালে। 
ধরিয়া আনি, সেইর্দিন আপনি বলিংলন -“তোমার পালিসের নীচে 
হইতে চাবি লইয়। তুমি আবশ্তক মত লও । সোণার খাগ্ ব্যতীত 
পাখি যদি না বাচে কাজেই যত পার লইবে।” এইরূপ আপনি আদেশ 
দিয়াছেন। একথা যে আমাকে পাখি ধৰিয়। দিয়াছিল, সেই লৌকটি 
বলিয়াছল। সেই লোক তিনদিন পুর্বে একদিন খাইবার সময় 
আসিয়াছিল। টেবলে কয়েকটি টাক] ছিল, সে বলিল-_“ইহা] 
পাখিদের খাইবার জন্য, তুমি লইয়া! আইস।” আমি উহা লইয়া 
পাখিদের দিবার জন্য তাহাকে দ্িলাম। 

বৃদ্ধ। সিমসন নলিলেন-_- “আমরা সেইদিন রাত্রে থাইতেছিলাম, 
রাত্রে পাখিদের খাওয়াইবার দরকার হয় না, তুমি টাকা কয়েকটি 
কি করিলে ? টম বলিল--“যেইদিনন মণ্যাহুে আমর! খাইতেছিলাম 
সেদিন আমার মনে পড়ে অনেকক্ষণ পর্যন্ত রাত্রি হয় নাই ।” ইহাতে 
টমের বুদ্ধিবিকৃত হওয়ার বিষয় বুঝিতে বৃদ্ধার বাকি রহিল না। 

অকল্মাৎ বৃদ্ধার মনে এক ভাবের উদয় হইল । তৈনি গলা হইতে 
আপন সোণার ক্রচ খুলিয়া! উহা টমকে দিলেন, বলিলেন চল তুমি 


ফান্তুনঃ ১৩১৮ ] স্তম্তন। টিন 


পাখিদের থাওয়াইবে, আমি দেখিব। টম আনন্দে উহ! লইয়। পাখিদের 
ঘরে গেল। কব্রচটি একবার ককিম্বা হাতে আনিয়া প্রত্যেক 
খাচার নিকট যাইয়। শিশ দিতে ও উহাদের থাচায় দিতে লাগিল। 
যে খাঁচার পাখি লাই তথায়ও এ্ররূপ করিল। যেন রুটির টুকরা! হইতে 
ভাঙ্গিয়া রুটি গু'ড়া পাখিদের দ্বিতেছে এরূপতাবে সব খাঁচার নিকট 
যায়৷ শেষে টম বলিল,“মাসীম! থাবার দেওয়! হইয়াছে বাকি সোণার 
শস্ত আমি সেই লোকের নিকট জম৷ দিয়া আসি। পুর্বে সে আমাকে 
উদ্বত্ত থাগ্য জানালার নীচে পুতিয়া রাখিতে বলিয়াছিল, কিন্তু আজ 
সকালে বালয়াছে যে তুমি আসিয়৷ আমাকে দিয়! যাইবে । মাসীম! তুমি 
আমার সঙ্গে যাইও না, তাহ হইলে তাহাকে দেখিতে পাইব না। যে 
আমাকে সোয়ালে। পাখি ধবিয়। দ্রিয়াছিল, এ ০সহ লোক। 

টমকে কথায় কথায় আধঘণ্ট! আটক রা“খয়! বৃদ্ধা পুলিশ আনিলেন 
ও পরে বালককে যাইতে বলিলেন। এদিকে পুশিশকে বলিয়। দিলেন, 
“বালকের পশ্চাৎ্থ যাও। খালক যাহাকে ক্রচ দিবে তাহাকেই 
ধরবে ।” বালক জঙ্গলের ভিতর কিয়দ্দর যাইলেই একটি বামনাকার 
কুরুবা ঝোপের মধ্য হইতে বাহির হুইয্না বালকের নিকট আমিল। 
ক্রচটি বালক তাহাকে দ্িল। এদ্দিকে পুলিশও তাহাকে ধরিয়। 
ফেলিল। 

বিচ!রে কুরুত্বার সামান্য কয়েকদিনমান্র জেল হইল। টমের সাক্ষ্য 
ডাক্তাব্রেব্র কথায় একটি বন্ধ মূর্ধের সাক্ষ্য বলিয়া গৃহীত হইল। বৃদ্ধা 
সিমসন যাহ] বলিলেন তাহা টমের নিকট হইতে শোন কথামান্র। 
এইরূপে কুকুন্বা একপ্রকার অব্যাহতি পাইল। টমকে ডাক্তারের 
চিকিৎসায় রাখায় এখন অনেকটা সারিয়াছে বটে, কিন্ত সোণার 
জিনিষকে সোণার পাখির খাছ বপিয়া বিবেচনা করে। ধোম্বাই নগরে 
কয়েকমাস ধরিয়া বিশেষ প্রকার চি[কৎসাতেও তাহার এভাব কাটে 


৩৬৬ অলৌকিক বুহস্য ৷ [ ৩য় বধ, ৮ম সংখা! । 


নাই। এবং কুরুত্বাদের সহিত মিশিবার ইচ্ছাও তাহার কমে নাই, 
লোক দিয়! তাহাকে আটক রাখিতে হইতেছে। 

এইথানে আমর! এই স্তস্তনকাহিনীর শেষ করিলাম, ইহাকে 
বশীকরণও বলা যাঁয়। 

অন্তান্গ্রকার স্তম্তনের মধ্যে গাভীর দুগ্ধ স্তম্তন, পিষ্টক স্তম্তন 
(পিটেভার। ) প্রভাতি সচর।চর দেখ। যায়। অগ্রিস্তন্তন সম্বন্ধে মধ্যে 
মধ্যে কাগজে নানাস্থানে বৃহৎ বৃহৎ বর্ণনাও দেখা যায়। 

সম্প্রতি আমার জ্ঞাতি দাদ! রাজনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অর্দা 
পড়িয়া যাওয়ায় একজন ওঝা! উহার চিকিৎসা! করিতেছেন । এহ ওঝা! 
উত্তপ্ত পুরাতন দ্বত অগ্রির উপর্িস্থিত কটাহ হইতে হাতে কা্রয়া লইয়া 
তাহাকে মাথাইতেছেন। ওঝার তাতে কোন দ্রণ্য মাথান নাই, 
বিশেষ ক্রিক! অনেকে দেখিয়াছেন। আগুন ভারিয়া তবে সে এই 
কার্য করে বলিল। ইহা অগ্রিপ্তস্তন ক্রিয়। মন্ত্র ঘারা সাধিত হয়। 

শ্রীকার্তিকচন্দ্র বন্দ্যপাধ্যার। 


গৌধুলি-নঙ্গমে | 
( পূর্বব কাশিতের পর; 


আমি। এ ঘরের বিষয়ে আমার একটু আপত্তি আচে। এ 
ঘরটি প্রেত-অধ্যুষিত--ওখানে বেণী রাত্রিতে প্রেতের কণম্বর 
গুন যায়। 

সন্ন্যাসী । সেজন্ত কোন চিন্তা নাই--এই আপনার আপত্তি! 

আমি। দেখুন ঠাকুর, আমি কয়েকদিন ধরিয়াই এ প্রেতাত্মার 
যাহাতে ভর্দাগতি হয়, তাহার জন্ত প্রার্থনা] করিতেছি । কিন্তু কোন 


ফাল্জন, ১৩১৮ ] গোধূলি-সঙ্গমে । ৩৬১ 


ফল হইতেছে না। প্রত্যহ তি্বার করিয়া আমি তাহার জন্য 
তগবানের নিকট প্রার্থনা! করিয়া থাকি । 

সন্ন্য/সী তখন ঘটনা আন্থৃপূর্র্বিক জানিতে চাহিলেন এবং আমিও 
তাহাকে পূর্বাপর সমস্ত নিবেদন করিলাম। 

যাহা হউক, সন্ধ্যার সময় আমাদের প্রাত্যহিক নামকীর্তন বন্ধ 
হইল না; বরং 'আজ সন্্/াসী কীর্তনে যোগদান করায় তাহা অতি 
অপুর্ব হইয়। উঠিল। সন্রযাসার উজ্রণ-গীরকাস্তি ও উচ্চ অথচ কোমল- 
কণ্ঠে মধুর হরিধ্বাঁন সকলেরই হৃদয়ে ভাক্তপর প্রবাহ ছুটাইয়৷ দিল। 
তেমন সঙ্জীব হরিশাম-কীর্তন আন আয়না] জীবনে দেখি নাই, শুনি 
নাই। ভক্তি ও আনন্দে পৃর্ণপ্রাণ হইয়া! আমরা ধুলায় গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলপাম। পরে তীহার চতুদ্দিকে পুনঃ পুনঃ হবিধ্বনি করায় তিনি 
উঠিয়া বসিণেন এবং বলিলেন, “সব্মগলময় হার আমাদের মল 
করিবেন ।” 

তখন সন্ধ্যা আতদাহিত হইয়াছে) আমরা সকলেই সসন্ত্রমে 
সন্ন্যাসীকে লইয়। কুঠীত্ধ ভিতরের দাশানে আসিলাম । সন্নাসীকে 
জলপান করিতে ণলায় তিনি কিছুঠেই তাহাতে স্বীরূত হইলেন না। 
পরিশেষে বলিলেন, “কয়েকটা তুপসীপঞ্জ ও গঞ্জার জগ আমি পান 
করিতে পার ।” আমি তখন স্বতস্তে কয়েব্টী তুলসীপহ্র এবং এক 
পাত্র গঙ্গাবারি তাহার হস্তে দিলাম । তি'ন আনন্দের সহিত তাহা 
গলাধঃকরণ করিলেন । আাহার পপ আমাকে লক্ষ্য করিয়া দলিলেন, 
“দেখুন আপনার প্রার্থনার ফল ফল্লয়াছে 7 লামনীর্ভনও বৃথায় যাক 
যায় নাই। এতদিন কীর্তন তেমন বিশ্বাসেন সহিত প্রাণ খুলিয়া তয় 
নাই, তাই কোন ফণপই হয় নাই। তবে এস্ডানের বায়ু অনেকট। 
পবিত্র হইয়াছে? কিছুর্দিন ভগবানের এইরূপ নাম-কীর্তন করিলে, 
দ্রীন-হুঃখীকে অন্ন বিতরণ প্রভৃতি সৎকন্ম করিলে আর এখানে অপ- 


৩৬২ লৌকিক রহস্য | [ওয় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দেবতার অধিষ্ঠান থাকিবে না। এখানে পূর্বে যে সমস্ত লোক ঘন্ত্রণ 
পাইয়া মরিয়াছে, তাহাদের আত্মার উদ্দগতিলাভের জন্ত আপনার! 
একাগ্রচিত্তে ভগবানের নিকট প্রার্থনা] করিতে থাকিবেন। তাহা 
হইলে এখানে অতিমান্ুষিক বা প্রেতযে।নিঘটিত ভয় থাকিবে না। 
যাউক, আপন।র। বিশ্রাম করুন, আমি এ ঘরে যাইয়া রাত্রি যাপন 
করি ।” 
সন্ন্যাসী এই বলিয় তাহার ঝুলি ও দণ্ড লইয়! প্রেতের ঘরে প্রধেশ 
করিলেন এবং কন্বল বিছাইয়া তাহার উপর কিছুক্ষণ উপবেশন করিয়! 
চক্ষু মুদিত করিয়া রছিলেন। পরে কন্ধলের উপর শুইয়া পড়িলেন। 
এদিকে আমর! সকলেই একটা ঘরে বসিয়৷ বিনিদ্রভাবে বুঙ্গনী 
কাটাইতে লাগিলাম। রাত্রি ৩টার সময় ক্রন্দন-ধর্বনি হয় কিনা, তাহা 
শুনিবার জন্য আমরা উতৎ্ক: হইয়! বহিলাম। ক্রমে ঘড়ির কাটা 
তিনটার ঘর ছাড়াইয়া চলিয়া! গেল। কিন্তু আমর সেই স্ত্রীলোকের 
ক্রন্দনধ্বনি আর শুনিতে পাইলাম না, তৎ্পরিবর্ে শুনিলাম, কে যেন 
উদ্রাত্তস্বরে গাউতঠেছে 8 
“সত্য ধন্মং সমাশ্রিত্য যৎ্কর্্ম কুরুতে নরঃ। 
যদেেধ সফলং কর্ম সত্যং জাশিহি সুব্রতে ॥ 
নহি সত্যাৎ পরোধর্্ঃ ন পাপমনৃঙাৎ্ পরম্‌। 
তন্মাৎ সর্বাত্মন। মর্ত্যঃ সত্যমেকং সমাশয়েৎ ॥ 
সত্যহীন। রথ পৃজা সত্যহীনে বৃথা জপঃ। 
সত্যহীনং তপোব্যর্থমুষরেবপনং যথা ॥ 
সত্যরূপং পরং ব্রহ্ম সতাংহি পরমং তপঃ। 
সত্যমূলাঃ ক্রিয়াঃ সর্ববাঃ সত্যাৎ পরুতবং নহি ॥৮ 
এই স্ুপবিত্র স্বরে সমস্ত কুঠীথ।নি পর্য্য্ত পুর্ণ হইয়া! গেল; বোধ 
হইতে লাগিল, যেন গোপীপুরের গগন-পবন এই পুত কগধবনিতে 


মাঘ ১৩১৮ ] গোধুলি-সদমে । ৩৬৩ 


পরিপৃরিত হইয়াছে । আমরা তন্ময় হইয়া উঠিলাম। কতক্ষণ এইরূপ 
অবস্থায় ছিলাম জানিনা; যখন জ্ঞান হইল, তখন দোখ পূর্বাকাশ- 
প্রান্তে তরুণ অরুণের কনক-রশ্মি ঈষৎ দেখ! দিয়াছে । আমরা 
সোৎ্সাহে এবং সানন্দে ছুটিয়| গিয়া! দেখিলাম- সন্ন্যাসী নাই! 
সবিশ্মশ্বে গৃহের চারিদিকে চাহিয়া দেখি, দেওয়ালের উপর উজ্জ্বল 
অক্ষরে লেখ। রহিয়াছে -“এ স্থানে দেব স্থাপনা করিও, দেবারাধন। 
করিও, অন্সসত্র খুলিও--তোমাদের ইহাতে অসামর্থ্য না '” ভাল 
করিয়। চক্ষু ঘষিয়া আর একবার দেয়ালের দিনে চাহিলাম-_আর 
সেই উজ্জ্বল অক্ষররাজি দেখিতে পাইলাম না। 

'তৎপরদ্িনই আমি জমীদার মহাশয়ের নিকট কিবিয়া আসিয়। 
সমস্ত ঘটনার কথা আছ্যোপান্ত বন্িলাম। তিনি বলিণেন-__?ন! 
আমার সংকল্প আর সিদ্ধ হইবার অপয়োজন নাই; সাধুর কথাই 
রাখিব; এথানে খাদি রাধা-কুষ্ণের যুগল যুভ্তি বসাইয়া উহাকে 
দ্বেবস্থানে পরিণত ধরিব এবং একটি অন্নসত্র খুশিব। শাহেবদিগের 
জন্ত অপর ব্যবস্থা হহবে।। 





নাযয়ব মথাশস এ€ অবাধ বর্ণয়া পুরোহিত মহাশয়কে কথিলেন, 
“জমীদার মহাশয় 'দখন স্থান মন্দির ও অন্নসত্র স্থাপনের ব্যবস্থ। 
করিতেছেন ।” 

পুরোহিত। উত্তম কথা । ভহা অপেক্ষা আর পুণ্যকার্ধ্য কি 
হইতে পারে ? 

জ্োতিষী। আঞ্তকার সন্ধ্যা শায়েব মহাশয়েরই এই কথাম্ব 
কাটিয়! গেল; আর কিছু হল না। 

জমীদার পুত্র । বড়ই দুঃখের বিষয়ঃ আজ এইজন্য আমর] 
পুরোহিত ম্বহাশয়ের প্রতিশ্রুত সেই ঘটনাটির বিবরণ শুনিতে 
পাইলাম ন1। 


৩৬৪ অলৌকিক রহ্স্য ৩য়, বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


পুরোহিত। কাল যদি ঝড় বৃষ্টি না হয়, তাহা হইপে অগ্রেই আমি 
সেই গল্প আরম্ভ কবিব। 
অতঃপর মন্দিরে সান্ধ্য আরতির শঙ্খ ঘণ্ট। বাজিয়া উঠি, এবং, 
সঙ্গে সঙ্গে সেই দিনকার মত “গোধুলি-ভা,ও ভাঙ্গিয়া গেল। 
প্রীমমূল্য চরণ সেন। 


ভৌতিক-কাহিনী। 
ছায়ারূপিণী বধু দর্শন | 


(১) 

ঢাকা জেলার অন্তর্গত পায়পুর! থান'র এলাকাধীন_ গ্রাম নিবাসী 
“কষা বাবু আমার জনৈক বদ্দ। তাহাব সঙ্গে আমার আত্মীয়তার বিশেষ 
কারণ আত্মিক তত্বান্ুসম্ধান। দীর্ঘকাল হইতে আমি অধ্যাম্স-তত্তে 
বিশ্বান করি এবং প্রায় ৩1৪ বত্সর যাবত আমর! উভয়ে এককঝ্রে 
থাকিয়া অধ্যাত্ম-তত্বের আলোচনা ও অনুসন্ধানে ব্যাপৃত রহি। 
এ কারণেই আমরা উভয়ে উভয়ের ধর্ম, চরিত্র এমন কি পারিবাধিক 
অবস্থ] পর্য্যন্ত বিশেষভাবে জ্ঞাত আছি। 

“ক” বাবুর চরিত্র সন্বন্ধে আমি যতদূর জানি, তাহাতে তিনি সরল, 
এবং পারতপক্ষে মিথ্যা বল! কি পরের অনিষ্ট করেন না বলিয়াই 
আমার ধারণা । তাহার সহধর্মিণী সন্বন্ধে আমার মত মশার উচ্চতর । 
স্ত্রীসবুলত স্বাভাবিক সরল ধর্ম শিশ্বাস, পতি প্রাণতা সচ্চরিত্রতা প্রভৃতি 
গুণগুপি তাহার শারীরিক সৌন্দর্যকে শতগুণে উজ্জণ করিয়াছিল। 
যা্দও বহুপুর্ব হইতে তাহার শ্বামীমুখে স্টাহার গুণ-বা'ত্ণী শ্রবণ 
করিয়াছি) তথাপি তাহার সঙ্গে আমার চাক্ষুস দেখা একবার মাত্র; 


ফাল্গুন, ১১৮ ] তোৌতিক-কাহিনা। ৩৬৫ 


এদং সে দেখ! মুত্যর অব্যবঠিত পুর্বে । তাহার তত্কালীন শাস্ত 
গন্তীর “সাম্যযুন্তি ও রোগ'ক্রষ্ট মুখের অপূর্ধব মধুর হব্সিনামে।চ্চারণ 
জীবনে ভুপিতে পারিব না। 

“ক সাবু অধাজ্ব তন্বে বিশ্বানী। তাহার সহধর্মিণীও ততসংসর্গগুণে 
ইহাতে অধিকতর শিশ্বাস দাত করিয়াছিলেন । সময়ে একজন দেহ 
ত্যাগের পন অপরকে পরলৌোকক তত্ব অবগত করাইবার জন্য 
ছায়ারপে দর্শন্দান দিবেন বির পরস্পর কঠিন প্রতিজ্ছাপাশে বদ্ধ 
তঙ্নে। আমি জানি “ক? বাবু তাহার স্সীকে জী'বতকালে এই 
প্রতিজ্ঞার কণ। সময় সময় স্মরণ করাইয়া ধিতিন। 

কালক্রমে তাহার স্লীজণ ও যকৃত বেগে আক্রান্ত। হয়েন। ক্রমে 
রোগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ভাতে কোগিণীকে ঢাকা মিটফোর্ড হম্পিটেলের 

১৩ নং কুঠারিতে টিকিৎসার্থ আনা হয়। এই রোগ-শয্াযাতেও 'ক? 
বাব তাহার ভ্ত্রীকে প্রতিজ্ঞা কথা সমক় ময় স্মরণ করাইয়া দিতে 
কুন্ঠিত বা বিণত হরেন নাহ। এমন কি মৃত্যুর 'পাককালে যখন আমি 
দেখিতে গেপাম, তখনও তিনি পীর গম্ভীর ভাবে পত্বীকে জিজ্ঞাস! 


হইলে নিশ্চয় দেখা দিব ।” 

প্রাতক্ঞার মধ্যে এই ছিল যে, তিনি স্বপ্নে কিন্বা অন্ত কোন প্রকারে 
দেখ! দিলে বিশ্বাস করিবেন না। তাহাকে ছায়ামুত্তিতে দশন দিতে 
হইবে । 

১৩১২ সনের ২৭শে শ্রাথণ ৩টা ২০ মিিটের সময় “ক” বাবুর 
সহধর্মিণী উপরোক্ত সিমসন ওয়ার্ডে দেহতাগ করেন। তাহার 
অন্ট্যেষ্টিক্রিষার পর সেই রাত্রির সমস্ত ঘটনা এখানেই ঘটিয়াছিল। 
“ক' বাবু জ্ীর সৎকারের জগ্ত অপরাপর সঞ্চলের সঙ্গে শ্মশান ঘাটে 
গিয়াছিলেন। তথ! হইতে রাত্রি ১২টা সময় বাসস্থানে ফিরিলেন। 


৩৬৬ অলৌকিক রহশ্ত ৷ ৩য় বধ, ৭ম সংখ্যা। 


শ্শানের সেভ ভয়াবহ চিত্র জ্গস্ততাবে তাহার অন্তরাজ্মার নিকট 
উপস্থিত হইয়। প্রিয়তমা র ধ্যানে তাহাকে নিমগ্ন করিতেছিল। তিনি 
শয্যায় উপবিষ্ট থাকিয়। প্রতিমূহূর্তে প্রাণপ্রিয়ার সাক্ষাৎকার লাভের 
অপেক্ষায় রহিলেন। 

কিছুকালঠপরে তাহাদের শয়ন কক্ষের দ্বারে ঠকৃঠক করিয়। শব্দ 
হইল। দ্বারটি,তাহা হইতে ২.৩ হাতের অধিক দুর নয়। “ক' বাবু 
শুনিলেন, কিন্তু কিছুই ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলেন না। ইহার 
ক্ষণেক পরে_আবার এরূপ শব্দ । এবার 'ক' বাবুর বুবিবার বা।ক 
ব্াহল না' তাহারই প্রণমিনী তাহাকে দর্শনদান করিবার জন্য 
বারংবার ব্যাকুলভ'বে ছ্বারদেশে উপ্মীতা হইতেছেন। “ক” বাবু 
বাঙ্গালীর স্বাভাবিক জীরুতায় ভীত, তথাপি প্রাণের টানে এবং 
একান্ত কর্তৃব্যজ্ঞানে প্রণয়িণীর সাক্ষাৎলাভার্থ ধরে ধীরে অগ্রসর হহয়। 
যেই কক্ষের দ্বার খুলিতে উদ্যত, অমন পশ্চাৎদিক হইতে তদীয় 
ভ্রাতা, মাতুল, বিশেষতঃ শ্বক্রঠাকুবাণী, স্ত্রীসলভ অমঙ্গল আশক্ছ। 
করিয়! বলিলেন “বাবা--“আপানও কি উহার সঙ্গে মব্রিতে চাল- 
লেন ?” অগত্য। তান গমনে বিরত হয়া শয্যায় বসিয়৷ পঠিলেন । 

কতক্ষণ পরে পুনরায় অন্তর্বাটির দ্বারে মুহুম্মহু ধ্ষিম আঘাতের 
শব্দ হইতে লাগিল। আবার “ক' বাবু চমকিয়া উঠিলেন। মনে 
হইতে লাগিল যেন বাহিরে যাওয়া মাত্রই সুতা সহ্ধর্ষ্িণীর সহিত 
সাক্ষাৎ লাভ হইবে। এবার “ক” বাবু সকল ভয় ভাবন1 দুরে 
রাখিয়া জীবনপণ করতঃ, দরোজার দিকে ছুটিলেন3 কিন্তু সকলে 
মিলিয়া তাহাকে তাহার অভিপ্রেত উদ্যম হইতে প্রতিনিবৃত্ত 
করিলেন। তিনিযুঅতি কষ্টে মনের আবেগ সংবরণ করিয়। শয্যাতে 
বনিয়৷ পড়িলেন। 

পরে জান। গেল তাহার শ্বাশুড়ী, জামাত শ্মশান হইতে ফিরিবার 


মাঘ, ১৩১৮ ] তোতিক-কাঁহিনী ৷ ৩৬৭ 


পূর্বেই দ্বারে উক্তরূপ চপেটাঘাত ও অদূরে আত্রবৃক্ষতলে মৃত কন্তার 
পীড়তাবস্থার অনুন্ধণ কাতব্নকণ্ঠের হরিনাম পনি গুনিতেছিলেন। 

অতঃপর কয়েকমাস পব্যন্ত বেশা কিছু ঘটে নাই। যদ্চ প্রায় 
প্রতি রাত্রিতেই “ক' বাবু তাহার স্ত্রীকে স্বপ্রে দেখিফাছেন এবং 
তাহার সঙ্গে সময় সময় আলাপ করিয়াছেন, কিন্তু উপস্থিত প্রসঙ্গে 
এ সকল তত আবশ্তকীয় নয় বলিয়া, আমরা কাহিনীর মুল ঘটনাটি 
পাঠকের গোচর করিতে প্রম্াপী হইতেছি। 

১৩১২ সনের মাঘ মামে 'ক” বাবু কিছুকালের জন্য বাড়ি গেলেন । 
তাহার শয়নঘর ও রানাঘরের মধ্যস্থ স্থানটি কয়েকটি বৃক্ষদ্বার! 
আচ্ছাদিত বলিয়! তাহ] নিবিড় ও মনোরম । স্থান্টী “ক' বাবুর সমীর 
বিশেষ প্রিয় ছিল। তিনি অবসর পাইলেই দিবসের অধিকাংশ 
সময় এইম্বানে পাদ্চারণ ও সমবয়সীদিগকে লইয়া আলাপ আমোদ 
উপভোগ করিতেন অথবা দক্ষিণের সুম্িপ্ধ বায়ু সেবন করতঃ 
পরম শাস্তিলাভ করিতেন। কিন্ত আজি সেই শান্তি শিকেতন “ক 
বাবুর পক্ষে বিশেষ অশাস্তিজনক ও ভয়াবহ হইয়া উঠিয়াছে। 
কক” বাবু সেখানে গেলেই তাহার অভুতপূর্ব ভয়ের সধশর হয়। যেন 
প্রণয়িণীর জীবন্ত মৃত্তির আবির্ভাব হইয়া তাহাকে যেন কিরূপ 
ভাবাবিষ্ট ও তয়বিহ্বল করিয়া তোলে। এ ভয় স্থানের নিজ্জনতা 
ও নিস্তব্ধতাহেতু নহে। ঘোর অন্ধকারে কি নির্মখল জ্যোতন্নাতে 
এ ভয়ের কিঞ্চিৎ নুনাধিক্য হয়, এইমাত্র । তবে ঈদৃশ ভয়ের 
কারণকি কে বলিবে ! ইহ-পর্ুকালের লীলাময় বিধাতাপুরুষ ভিন্ন 
এ রহস্য উদ্ভে্8ধ করিতে কে সমর্থ? “ক” বাবু ভাবায় এভাব প্রকাশ 
করিতে অক্ষম | 

“ক* বাবু তাহার শয়নঘরে রাত্রিতে একাকীই শয়ন করিয়া থাকেন। 
কখন কখন ভয়াক্রাত্ত হইয়া তদীয় ৬ বৎসরের পুত্রকে সঙ্গে শুইতে 


৩৬৮ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


বলেন। কিন্তু এসকল ভয়ভাবনার কথা তিনি অপরকে জানাইতে 
অনিচ্ছুক! কেননা তিনি প্রথম বয়সে আত্মিক-৩বে অবিশ্বাসী ও 
হহার ঘোর বিরোধী ছিলেন। কোন স্থানে ভূত প্রেতের আবিভাব 
কি উপদ্রবের কথা শুনিতে পাইলে শতকারধ্য ফেলিয়া! ও সহ্অ বাধা বত 
পাষে ঠেলিয়। তন্তৎ স্থানে উপস্থিত হতেন ও বীরের গ্াায় নির্ভিক 
চিত্তে তন্ন তন্ন করিয়া! সমস্ত অনুসন্ধান করিয়। দেখিতেন। বলা 
ধাহুল্য, সব্গসাধারণের ভীরুতাহ্ঠক মিথ্যা প্রেত বিশ্বাসরূপ মহা 
কুসংস্কার বিদুরিত করাই তাহার পক্ষ ছিল । ঘোর অনাবস্ত। নিশিতেও 
তিনি প্রবাদমূলক [বশেষ ভয়াবিষ্ট স্তান সকলও একাকী বিচরণ 
করিতে শিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হইতেন না। একারণেই তিনি পুর্বের 
অসাধারণ নির্ভাকতা ও বীরত্বের অবমাননা করতঃ হঠাৎ আত্মিক 
বিশ্বাসী বণিয়। জনসাধারণের শিক্ট পরিচিত হইতে এতটা 
লঙ্জিত ! 

আজ রঞ্জনীর €১৩১২!-২ মাঘ) আগমনে ক বাবুর তয় অভূত 
পূর্বরূপে বৃদ্ধ পাইগাছে। কেন এনব্প হৃঠল বিধাতা জানেন। তন 
তাহার প্রিয়তম অন্তঃপুরে সেহ প্রিয়তম স্থানে বিচরণ করিতেছেন, 
অথব। অনুপ্ধণ তাহার অতি নিকটে বহিয়া তাহার সঙ্গে প্রেমাণাপ 
বা প্রেমাণিশন করিতে ব্যাকুলা । ইহ] ভ্রম নয়, কল্পনা নয় অথব। 
দান্পত্যানুরাগজনিত মনের সংস্কার ও নর ! ইহ! প্রকাশে “ক”-_বাবু 
অক্ষম। 

রাণ্রি বৃদ্ধির সঙ্গে সঞ্গে তাহার ভয়ও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শয়ন 
কালে তিনি প্রথমে পুঞ্রকে ভাকিণেন। পুত্র তাহার মাতার নিকটে 
ঘুমে অচেতন । ভ্রাতুদ্পুব্র সরমাপঞ্রনকে পাঠাহর। [পরার জন্ত মাকে 
ভাফিলেন, সেও নিদ্রিত। পক্ষান্তরে, 'ক+-_বাবু ভুততয়গ্রস্ত একথা 
তাহার মাতা সহছে বিশ্বাস কপ্সিতে পারিজেন না) কেনন। বে পুঞ্র 


ফাল্গুন, ১৩১৮]  .  ভৌতিক-কাহিনী। ৩৬৯ 


এক সময়ে ভূতের প্রসঙ্গ প্রলাপ বাক্য বলিয়। উড়াইয়! দিতেন, সে 
আজ আত্মিকভয়ে ভীত ইহা। কিরূপে তাহার বোধগম্য হইবে। 

“ক*__শাবু অগত্যা একাই শয়ন করিলেন । তাগ্যক্রমে অবিলম্বে 
নিদ্রাদেবীর আবির্ভাব হইল, তদীয় শান্তিময় ক্রোড়ে ভয় বিবৃহিত 
চিত্তে তিনি অবশিষ্ট রজনী অতিবাহিত করিলেন! 

অনুমান রাক্রি টার সময় 'ক'--বাবুর বৃদ্ধা মাতা ও বিধবা ভগিনী 
এক সঙ্গে ঘরের বাহির হইলেন। মাতা শয়ন ঘরের পশ্চাৎদিকে 
যাইতেছিলেন। ভগিনী অগ্রসর হইতে লাগিলেন দক্ষিণদিকে । দক্ষিণে 
পাশাপাশি ছুইটি ঘর, তন্মধ্যে ালানী কাষ্ঠের শ্তপ রাখা গিয়াছে। 
ভগিনী যখন কাণ্ঠ স্তপের সমীপবর্তিণী, তখন হটাৎ দেখিলেন-_কাল 
কম্তাপেড়ে কাপড় পরা অদ্ধ ঘোষটা দেওয়! একটি স্ত্রীলোক ৫1৬ হাত 
দ্বরে দীড়াইয়। তাহার দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া! আছে। সেকিছুই 
বলিতেছে না। তিনি হঠাৎ চমকিয়৷ ভাবিলে+,» একি সেই প্রতিবে- 
শিনী অসচ্চরিত্রা খৈষ্বী, কোন কু অভিনন্ধিতে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
গৃহকোণে উপস্থিত! কিন্তু তন্ুহর্ভেহ স্পষ্ট চিনিতে পারিলেন যে, এ 
রমণী আর কেহ নহে তাহারই ভ্রাতৃজায়া। চিনিবা মাত্র তিনি 
ভয়ে জড়প্রায় হইণেন। মাতাকে ডাকিবার ইচ্ছা কিন্তু মুখ ফুটিতেছে 
না। চক্ষু বধৃঠাকুরাণীর প্রতি স্থির ও অচঞ্চল, স্বন্পং পাশ ফিরিয়] 
পলাইতে অশক্তা। বধূ ছুই মিনিট কাণ চাহিয়া থাকিয়া স্বাভাবিক 
ধীর পদবিক্ষেপে কাঠের স,পের পার্থ ধরিয়! পশ্চিমর্দিকে চলিলেন। 
স্থতরাং ১০। ০৫ হাত দুর পধ্যস্ত বধূর দক্ষিণ পার্খে সুস্পষ্ট দেখা 
যাইতে লাগিল। মুহূর্তকাল মধ্যে গৃহের অন্তরালে আসিয়া “ক”__ 
বাবুর শয়ন ঘরের দাক্ষণ পুর্ব কোণে তাহারা সমান্তরাল তাবে 
উপস্থিত হইলেন। এবার কিছু কাল বধুর দক্ষিণ পার্খথও পরে পৃষ্ঠদেশ 
দেখা যাইতে লাগিল। ভাগ্যক্রমে ছায়া-ক্মপিণী বধুঠাকুরাণী ভ্রাতার 

৮৬ 


৩৭০ অলোৌকিক রহপ্য [ ৩য় বর্ম, ৮ম সংখ্যা। 


গুহে প্রবেশ না করিয়। ধীরে ধীরে খরের দক্ষিণ পার্থ ধরিয়া পশ্চিম 
দিকে চলিয়। গেলেন । ছুই বার প্রায় ৩৪ মিনিট কাল সুস্পষ্ট দেখা 
গিয়াছিল। ভগিনীটি নিতান্ত সরল! এবং ছায়া দর্শন তত্ব সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, কথিত ছায়ামুত্তি স্বামীর সগ্গে প্রতিজ্ঞা 
পার্খে আবদ্ধ থাকিয়া তাহাকে দেখা না দিয়া তাহার তগিনীকে দেখা 
দিলেন কেন? ইহার উত্তরে অধ্যংত্স তন্তের সামান্ত অভিজ্ঞতা হইতে 
আমরা বলিতে পারি, ভয়ই সুক্ষমদদেহাীর সঙ্গে দেখা শুনার প্রধান 
অন্তরায়। “ক'-_বাবু অঙ্গীকারে আবদ্ধ ছিলেন বটে কিন্তু ঝার্যাকালে 
ভয়শুন্য হইতে পারেন নাই, কাজেই তুদীয় পত্বী তাহাকে দর্শন দিতে 
ন! পারয়। তাহার ভগিনীকে দেখা ছিগা প্রকারান্তরে অঙীকারের দায় 
হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন। 

এখানে হল! কর্তব্য, আমর! কাহিণীটিকে অবিকল আঁবকৃত ভাবে 
পাঠক মহোদয়গণের গোচর করিতে যথাসাধ্য বত্ব করিয়াছি । পাঠকের 
মনস্তপ্টির জন্য প্রকৃত ঘটন। অতিরঞ্জিত করা আমরা পাপ মনে করি । 


শ্রীদীনবন্ধু মিত্র । 


বন্ধু ভূতের ভাবণ উৎপাত। 

আম নিম্ন লিখিত প্রঞ্ণুত ঘটনাটী হুগলী জেলার অন্তর্গত 
জয়নগর পিবাসী শ্রীযুক্ত শশীভুবণ সিংহ রায় মহাশয়ের প্রমুখাৎ যেরূপ 
“শুনিয়াছি, হাহাই যথাযথ নিয়ে খিবৃত করিলাম। ঘটনাটা কিঞ্চিদধিক 
চারি বৎসরের । উক্ত শশী বাবু নদীয়া জেলার কোন জমীদার 
এষ্টেটের স্ুপারিপ্টেঞ্ডেট । তাহার মাম।-পাড়ী ছুগণী গ্গেলার অন্তঃ- 
পাতী ভাঙ্গামোড়া গ্রাষে । শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সিংহ রায় মহাশয় তাহার 
মামাতো ভাই। সতীশ বাবু একজন বিশেষ সন্তরান্ত এবং বর্দিষু 
লোক; তাহার পিতা জীবিত নাই! উক্ত সতীশ বাবু স্বগ্রামের একটী 
বৈছ্যের ছেলের সহিত সাঙাত (বন্ধুত্ব ) পাতাইয়া ছিলেন। ছুই জনে 
খুব ভাব ফ্িল। গত অর্দোদ্য় যোগের পর বৈদ্য বন্ধুর মৃত্যু হয়। 
৯৯শে ফান্তন হইতে সতাশ বাবুব্ বাঠীতে উৎপাত আরম্ত হয়। এ 
দিন [দন ছুই প্রহরের সময় ঢেঁকি শ।লের চালাতে হঠাৎ আগুন 
জ্বলিয়৷ উঠে। চতুদ্দিকে প্রাচীর বেহিত আঙ্গিনার মধ্যে এ ঘঃ, সুতরাং 
আগুণ নিভাইবার জন্য অনেক লোক সমবেত হইলেও কেহ সদর 
দরজা খুলিয়া ন! দেওয়ায় ঘরখানি ভক্বীভূত হইল। তাহার পরদিন 
গোরাল ঘরের চালে অতি প্রত্যষে আগুন লাগে। লোক জনের 
চেষ্টায় অগ্নি নির্বাপিত হয়। অনেক অনুসন্ধানে কে এই ঘটনার 
নায়ক তাহ প্রকাশ পায় না, কিন্তু কোন ছুষ্ট লোকের দ্বারা যে এই 
কার্ধা অনুষ্ঠিত হইতেছে তাহা! সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করে। 
তখন সতীশ বাবু অনন্যোপায় হইয়া মাজিপ্ট্রেট মাহেবকে ঘটনার 
বৃত্তান্ত পিখিয়া পাঠান। মাজিষ্রেট বাহাদুর পুলিশের উপর তদন্তের ভার 
দেন। এ জেলার পুড়স্থড়ো থানার সবইনস্পেক্টর সামসুদ্দিন সাহেব 
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সদলবলে সতীশ বাবুর বাটীতে আসিয়া! মাড্ড গাড়িয়! তদন্ত আনরুস্ত 
করেন । তিনি আসিব! মাত্র নাটীর মধ্য হইতে ঘোর চীৎকার শব্দ 
উঠিল--“আগুন, আগুন”। ভিতরে সতীশ বাবুর শুইবার ঘরে গদ্দি, 
বালিস. তোষকে কে ষেন চতুদ্দিকে কেরোসিন তেল ঢালিয়! আগুন 
দিয়াছে । পুলিশের লোক জন গিয়া দেখে ঘরে তালা বন্ধ। পূর্বে 
২১ বার আগুন হওয়াতে প্রায় প্রত্যেক ঘরই বন্দ করিয়া রাখা হই, 
কারণ অনেকের মনে ধারণ! জন্মিয়াছিল যে, বাহিরের কোন লোকের 
সহিত বাটার কোন দ্াসদাসীর এই ঘটনায় সংশ্রব আছে এবং তাহার 
দ্বারাই এই সকল কার্য সংঘটিত হুইতেছে। ঘরের তাল৷ খুলিয়া 
তাড়াতাড়ি আগুন নিভান হইল এবং অর্ধ দঞ্চাবস্থায় বিছান! ইত্যার্দি 
বাহিরে রাখা হইল, এইরূপ প্রত্যহ হুর্য্য অনুদয়ে, দ্বিপ্রহরের সময় 
এবং সূর্যাস্ত সময়ে নান স্থানে আগুন লাগিতে লাগিল । সকল স্থানেই 
কেরোসিন তেল ঢালিয়া আগ্চন পরাইয়। দেওয়। হইয়াছে দেখিতে 
পাওয়! যাইত। পুলিশ খুব কড়া পাহারার বন্দোবস্ত করিল। বাটার 
দ্বাসদাসীগণ বাহির হইতে আসিবার সময় তাহার্দের কাপড় চোপড় 
বিশেষরূপ অনুসন্ধান না করিয়! ছাড়িয়া দেওয়া হইত না। আগুন 
প্রত্যহ একই সময়ে লাগিত। সেই সেই সময়ে তরবারি, লাঠি ইত্যাদি 
লইয়া! পুলিশ এবং আরও অনেক লোক খাড়া পাহারায় থাকিত, কিন্তু 
এত সতর্কতা সত্বেও আগুন লাগার নিবৃত্তি হইত না, কিম্বা কে এই 
কার্য করিতেছে ঘৃণাক্ষরেও তাহার কোন সন্ধান পাওয়া যাইত না। 
এইরূপ দ্রিনের পর দ্বিন যাইতে লাগিল। ভদ্রলোকটীত জেরবার 
হইতে বসিলেন। রাত্রে বড় বেশি উপদ্রব হইত না। একদিন 
সতীশ বাবুর স্ত্রী একটী গ্রাসে করিয়া! খিড়কীর পুকুরে জল আনিতে 
গিপাছিলেন, সেই সময় একটি কাল চেহারার লোক বাঁশবনের তিতর 
হইতে বাহির হইয়া আসিয়! তাঁহার পিঠের কাপড়ে খানিকটা কেরো- 
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সিন তেল ঢালিয়া দিয়! দিয়াশালাই ধরাইয়। দিতে, তিনি পেছন 
ফিরিয়া! দেখিয়া যেমন চিৎকার করিবেন, অমনি লোকটী বলিল, 
“খবরদার যদি চীৎকার কর এখনই গল। টিপিয়। মারিয়! ফেলিব।” 
এই বলিয়। আবার বনের মধ্যে প্রবেশ করিল । কাপড় খানি জলিয়া 
উঠিতে তিনি তাড়াতাড়ি কাপড় খানি ত্যাগ করিয়া পুকুরের জলে 
গিয়। পড়িয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। বাটীর মধ্য হইতে চাকর 
চাঁকরাণী সকলে দৌড়াইয়। আসিল এবং অপর কাপড় দিতে তিনি 
পরিয়া! জল হইতে উপরে উঠিলেন। ইত্যবসরে পুণিশের লোকজনও 
ঘটনাস্থলে আসিয়া সমস্ত অবগত হইয়া চতুর্দিকে পবিত হইল। 
সতীশ বাবুর তদ্রাসন বাটা প্রায় পঞ্চাশ বিঘা । প্রবলতেজা দামোদর 
নদের তীরে। মাঝে মাঝে ছুই এক ঘর প্রজার খসতি আছে। 
লোকজন বাশবনের ভিতর কোথাও কোন সন্ধান ন! পাইয়া দামোদর 
তীরে থিকা দেখিল একটী কাপ চেহারার লোক গলায় মালা, মাথায় 
টিকি, নদীপ!র হইয়া যাইতেছে । আরযায় কোথা, অমনি তাহার! 
তাহাকে ধরিয়। টান] হিচড়। আরন্ত হইল । সে বলিল “ওগো, আমাকে 
ধরিতেছ কেন? আম কোন সাহসে সতীশ বাবুর বাড়ী গিয়া এমন 
কাধ্য করিব! আমি জাতিতে জেলে, অযুক বাবুর বাড়ীতে মাছের 
দরুণ পয়স। পাওন! ছিল, তাহাই লইয়া! ঘরে ফিরিতেছি।” কিন্তু কে 
তাহার কথা শোনে। তাহাকে সতীশ বাবুর বাটাতে বন্ধনাবস্থায় 
আন। হইল, যে যেখান হইতে পারিল যথাসাধা তাহার পৃষ্ঠে কিল 
ুষ্ট্যাঘাত বর্ষণ করিতে লাগিল। সবইনম্পেক্টর সাহেব বলিলেন 
"তোমরা একটু থাম, আমি আগে ইহাকে সনাক্ত করাইয়া লই, পরে 
যাহা! হয় তোমরা করিও ।” সতীশ বাবুর স্ত্রী এ লোকটীকে দেখিয়। 
বলিলেন “ঠিক এইই বটে ।” তখন সে গরিব বেচারার প্রতি ক্রিপ 
ব্যবস্থ। হইতে লাগিল তাহ! আর কি বলিব। মোট কথ! লোকটা 
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জখম হইয়! যাওয়াতে ২'৩ দিন তাহাকে চালান দেওয়া হইল না । 
পরে ডাক্তার দ্বারা তাহাকে আরোগ্য করিয়। মাজিষ্ট্রেটের নিকট 
পাঠাইয়৷ দেওয়া হইল। নাজিষ্ট্রেটে তাহাকে জামিনে ন! ছাড়িয়। 
হাজত বাসের ব্যবস্থা করিলেন। লোক ধরা পড়িল, এদকে কিন্তু 
আগুনের নিবৃত্তি হইল না। দিনের মধ্যে তিনবার যেমন হইয়! থাকে, 
তেমনই চলিতে লাগিল। সকলে তখন বলিল ইহাদের দলে অনেক 
লোক, তাহার মধ্যে একবেট। ধরা পড়িয়াছে বইত নয়। এইরূপে প্রায় 
দেড়মাস গত হইল। চৈত্রমাসের শেষে সতীশ বাবু তাহার পিসতৃত 
ভাই শ্রীযুক্ত শশীভূষণ সিংহ রায় মহাশঘকে নয়নগর হইতে আনিতে 
লোক পাঠাইলেন। শশীবাবু চৈগ্রমাসের ২।১ দিন থাকিতে ন 
আপিয়া একেবারে ১লা বৈশাখ রাত্রে বওনা হইলেন। তাহার বাড়ী 
সত।শ বাবুর বাড়ী হইতে আটমাইল বাধধান। রাস্তায় চলিতে চলিতে 
তিনি গোরিত লোক মুখে ঘটনার আছ্যোপান্ত শুনিয়া লইলেন। 
সকল বৃত্তান্ত শুনিয়া তিনিও বুবিলেন এই ঘটন। কোন দুষ্ট লোকের 
দ্বারা সংসাধিত হইতেছে। রাত্রি শেষে তিনি তাহার মামা-বাড়ীতে 
পৌঁছিয়া বাটাতে না টুকিয়া পোকটীকে বিদ্বায় দিলেন এবং তাহাকে 
বলিয়। দিলেন তাহার আগমন সংবাদ যেন বাটীর কেহই না জানিতে 
পারে। তিনি লোকটাকে বিদায় দিয়া একটী কামিনী ফুলের গাছে 
চাদর জামা জুতা ইতাদ্ি লুকাইয়। রাখিয়া বাগানে প্রবেশ করিলেন, 
তন্মধ্যস্থিত একগ বৃহৎ আত বৃক্ষে আরোহণ করিয়া সতীশ বাবুর 
বাটীর উপন্ন তীক্ষুদৃষ্টি রাখিয়। অবস্থান করিতে লাগিলেন। এ বৃক্ষ 
হইতে গন্টের অলক্ষ্যে বাটীর মধ্যে কে কিভাবে গতিবিধি করিতেছে 
সমুদ্দায়ই স্পষ্টরূপে দেখা যাইতেছিল। তিনি দেখিলেন উধার প্রাককালে 
পুলিশের লোক একটী ঘণ্টায় ঘ৷ দিতে সকলে ব্যস্তভাবে বাড়ী ঘেরাও 
করিয়া পাহারা নিযুক্ত হইল। বাটীর দ্রাসদ্ধাসীগণ উঠিল এবং যে 
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যাহার গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃত হইল। তিনি সমস্তই বৃক্ষের উপর হইতে 
দেখিতে লাগিলেন। ক্রমে চতুর্দিক পরিস্কৃত হইযস। দ্রিনমনির আগমন 
জানাইয়া দিল। ক্রমে বৌদ্র উঠিল। তখন সকলে বণিল আজ 
আর আগুন হইবে না, এই বলিয়া স€লে সদর বাটীর দিকে চলিয়। 
গেল। শশী বাবুও বৃক্ষ হইতে অবতরণ কবিয়া কাপড় চোপড় লইয়া 
খিড়কির দরজায় গিয়া ঘ। মারিতে তাহার মামী মাত। আসিয়া দোর 
খুলিয়া! দ্রিশেন এবং শশীবাবুকে দেখিয়াই ফুকারিয়া কীদ্দিয়া উঠিয়া! 
বলিলেন “বাব! কিছু মার আমাদের বাখিল না। পোড়াইয়! সর্বস্বান্ত 
করিল। এখন কোন দিন যেন প্রাণে মারে ।” শশী বাবু বলিলেন 
“মাণীমা আর ভয় নাই। কীর্দিওনা। এখন ঘথন আমি আসিয়াছি 
তখন ইঞার কোন একটা কিনারা না করিয়। আর এখান হইতে 
যাইতেছিনা 1” পরে তিনি সতীশ বাবুন্র সহিত দেখা করিলেন। 
সতাঁশ বাবু বয়সে ছোট, দাদাকে পাইনা যথেষ্ট বল পাইলেন। বাটীস্থ 
সকলেই বিশেষ আশ্বস্ত হহলেন। শশীবাবু দেখিজেন, স্ত,পাকার 
বিছানাপর দগ্ধ এবং অর্ধদগ্ধাবস্থায় পড়িয়। ব্হিরাছে। ছুই ভাই 
মিলিয়! অনেকক্ষণ পরিয়! কথাবার্ডী হইল। পরে শশী বাবু দারোগার 
সহিত দেখা করিলেন। শশীবাবু উল্ত বাড়ীতে আসার পর দ্বিতীয় 
দিনেও কে।ন আগুন হইল না। তখন দুইজনে পরামর্শ করিয়। দারোগাকে 
বলিলেন “অ'পনি থাকিয়াও যখন এই ব্যাপারের কোন প্রতিবিধান 
হইতেছে না, তখন আপনি দলবল শলহইয়! স্বস্থানে যাইতে পারেন। এই 
তন্্রসম্তানটী ষে জেরবার হইবার মত হইল, একদিকে সম্পত্তি শাশ 
অন্ত দিকে এতগুলি লোকের খরচ যোগান।” দারোগ! সাহেবও 
তাহা চাহিতেছিলেন। তাহার পক্ষে বসিয়া বপিয়া মার এহরূপ 
পাহারা দেওয়া,ভাল লাগিতেছিল না । তিনি এ দিনই থান! উঠাইয়া 
চলিয়া গেলেন । সদ্দলবলে দারোগা! সাহেব চশ্রিয়। যাওয়ার পর 


৩৭৬ অলৌকিক রহস্য ৷ [ ওয়, বর্ষ, এম সংখ্য।। 


শশীবাবু শ্নানাদি সমাপন করিয়া ত্রাতার সহিত আহার করিতে 
বসিয়াছেন এমন সময় “আগুন,আগুন”শব্দ উঠিল । তীহা'র। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া যেদ্দিক হইতে চাকর চাকরাণী টেঁচা টেচি করিতেছিল সেই 
দ্বিকে দৌড়াইয়া গিয়৷ দেখিলেন একটী তালাবন্দ ঘরের মধ্যে বিছানা- 
পত্রে আগুন ধরিয়াছে। তাড়াতাড়ি ঘর খুলিয়া ভিতর হইতে 
বিছানা পত্র টানিয়া বাঠির করিলেন এবং জল দিয়া আগুন 
নিতাইয়। ফেলিলেন। ঘরের মধ্য কেরোসিন তেলের উত্কট গন্ধ 
বাহির হইতেছে। বিছানায় কে যেন তেল ঢালিয়া আগুন ধরাইয়া 
দিয়াছে। যাহোক সেদিন বেশি কিছু অনিষ্ট হয় নাই। তার পরেই 
তাহার। দেখলেন, কড়িকাঠময় কে যেন বিষ্ঠা লেপন করিয়। দিয়। 
গেল! তখন শশী বাবু বলিলেন “ভাই, এ কোন শক্র কিন্বা দুষ্ট 
লোকের কাণ্ড নয়, এ নিশ্চয়ই ভূতের কাণ্ড । আমি কোন দিনই 
ভূত বিশ্বাস করিতাম ন| কিন্তু যে ঘটন1। আজ প্রত্যক্ষ করিলাম 
তাহাতে এরূপ কোন উপদেবতার কাঁও বলিয়া! বিশ্বাস না করিয়া 
আর পার্িতেছি না। যদ্দি তাহাই না হইবে তবে আমর] যখন বাহিরে 
ঈাড়াইয়। আছি! তবেছ এমন অবস্থায় কে ঘরের মধ্যে অলক্ষ্যে গিয়া 
কড়িকাঠে এক মুভর্ভের মধ্যে বিষ্ঠা লাগাইয়া দ্রিল? মই কি সিড়ি না! 
লইয়৷ এত উচ্চে মানুষের হাত পৌঁছান অসম্ভব নয় কি ?” সতীশ বাবুও 
এই ঘটন৷ প্রত্যক্ষ করিলেন,কিস্ত তান পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বলিয়! 
ইহার কোন প্রকৃষ্ট কারণ নির্দেশ করিতে না পারিলেও হাসিয়৷ 
উড়াইয়! দিয়! বলিলেন “ভূত বলিয়া কিছু নাই । সবই মনের ধাধা ।” 
শশীবাবু শুধু এই মাত্র বলিলেন, “ভাই ক্রমে বুঝিতে পারিবে ।” 
আবার পাহাব্রার খুব কড়াকড়ি বন্দোবস্ত হইল, কিন্তু এবারে পুলিশের 
নহে-_চাকর বাকর এবং প্রজাদের মধ্যে কেহ কেহ। পর দিবস 
পাহার1 সত্বেও বাহিরের বৈটক খান ঘরের মটকায় আগুন জ্বলিয়। 
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উঠিল। সেখানেও সকলের চোখের উপর অপর কাহারও উঠিয়া আগুন 
দেওয়া সম্ভব নয়, তথন বেলা ছুইপ্রহর। অন্য কিছু চালের উপর 
ফেলিয়। দিলেও কাহারও না কাহার চোখে পড়িত। যাহার পাহারা! 
দিতেছিল তাহাদের মধ্যে কাহার কাহার হাত হইতে লাঠি কিন্বা 
তরবারি আপনা হইতেই শো! শো শব্দে উপরে উঠিয়া গেল, আবার 
অন্স্থানে পতিত হইল, যাহার হাত হইতে লাঠি গেল সেত ভয়ে কাঠ 
হইয়া রহিল । এত উৎপাতের মধ্যেও মন্দের ভাল এই বলিতে 
হইবে যে সন্ধ্যার পর আর কোন উপদ্রব সংঘটিত হইত ন।। শশাবাবু 
ভাইকে এক এক করিয়! ঘটন। গুণি উল্লেখ করিয়া বলিলেন “ভাই, 
ছুই লোকে রান্রিতেই সাধারণতঃ উৎপাত করিয়া থাকে । দিনের 
বেল এত কাগণ্কারখান। করিয়। রাত্রে চুপ করিয়। থাকে কেন? 
ইহাতেও কি তোমার মনে কোনরূপ ভৌতিক কাণ্ড বলিয়৷ বোধ 
হয় ন।” অবশেষে সতীশ বাবুও ঘটনা পরম্পরায় এই সিন্ধান্তেই 
উপনীত হইলেন। 


ক্রমশঃ 
প্রীগণপতি বায় | 


খ্প্প তত্ত | 
পঞ্চম অধ্যায় । 


“আমি” কি ? 

ধ্বেদীয় এতরেয় আরণ্যকে খষি মেঘমন্দ্রে গাহিয়াছেন,-_ অচেতন 
মুৎপাবাণে সত্তামাত্র থাকে, ওষধি বনস্প্তিতে বোধশক্তি বিদ্যমান 
থাকে, মন্থুয্যেতর জঙ্গম জীবে জ্ঞান আছে, কিন্তু তাহারা কেহই 
বলিতে বা ভাবিতে পারে না ঘে,--“আমি রহিয়াছি, আমি বোধ 
করিতেছি, ব| আমি চিত্ত। করিতেছি ” কেবল মানুষই জানে যে, সে 
সে আছে, সে স্থুখ দুঃখ বোধ করিতেছে, সে চিন্ত। করিতেছে |” 
পুরাণে সৃষ্টি রহস্য আলোচনা করিতে যাইয়াও এই এক কথাই রূপকে 
বিবৃত আছে দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রক্গা তপ ও ধ্যানের দ্বারা, প্রথমে 
উপাদান 'ও আকৃতির মৃলাদর্শ নিন্াণ করিলেন ; তাহার পর বিষ্ণু 
তাহাতে প্রাণ ও চেতন। রশ্মি সঞ্চারিত কিয়! দিলেন; অবশেষে 
যখন এই সমস্ত দেহ পুর্ণতাবে (বকসিত হইয়া উঠিল তখন মহাদেব 
তাহাদ্দিগকে অমর করিয়া দিলেন বাহ] দয়া তাহাদিগকে অমর 


* ওষধি বনস্পতিষু হি রসে! দৃখ্যতে। চিত্বং প্রাণভৃৎহ। প্রাণভূৎ্স তেব 
বিস্তরামাতআ|। তেষু হি রসোহপি দৃশ্ঠতে | ন টিত্তমিতরেমু। পুরুষে ত্বেবা বিবন্তার 
মাত্সা। সহি প্রজ্ঞানেন সম্পন্ততম: । বিজ্ঞাতং বদতি। বিজ্ঞাতং পশ্যতি। বেদ 
শৃস্তনম্। বেদ লোকালোকোৌ। মতেণনামৃতং ইপ্সতি। এবং সম্পন্রঃ। অথেত- 
রেষাং পশৃনামশনাপিপাসে এবাভিধিজ্ঞনস্‌। ন বিজ্ঞাতং বদস্তি। ন বিজ্ঞাতং 
পশ্যন্তি। নবিছুঃ শ্বন্তনম্‌। ন লোকলোকৌ। তএতাবন্তেো ভর্স্তি। যথাপ্রজ্ঞং 
হি সম্তবাঃ ॥ ২--৩--২ই। 
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করিলেন সেই অনসুভকণ। আর কিছুই নয়, ইহা পুধ্ব পূর্ব কল্পে 
বিকসিত জাবাত্স। | 
এই আত্মচৈতন্ত আছে বলির়াই, মানবের পক্ষে একদিকে সর্ব- 
চৈতন্ঠের আধার ভগবানকে ও অপরদিকে এই জগতের শৃঙ্খলা ও 
উদ্দেন্ঠ বুঝিবার সম্ভাবনা । ইহ। আছে বলিক়াই মানব চিস্তাণীল জীব, 
ইহ1 আছে বপিক়্াই মানুষের মনুষ্যত্ব । ইহাকে কেহ কেহ “মন” এই 
জ্ঞায় অভিহিত করেন, কেহ আাহাকে “অন্তঃকরণ” বলেন, কেহ 
আবার তাহাকে “চিতান্ুুত” 'ই আখ্য। প্রদান করেন। যখন তাহার 
পুর্ণ বিকাশ হয় তথন ইহা সৎ ও অসতের, সাস্ত ও অনন্তের মধ্যে যে 
অসীম ব্যবধান তাহার যোজক না সেতুর কার্য করে। তখন আর 
অগ্হীন অতীত হইতে অন্তশুন্ত ভবিব্যৎ বা অনস্ত বর্তমানের পার্থক্য 
লক্ষিত হয় না। ইহাই প্রকৃত অমরত্ব । বায়ুপুরাণে আছে, কোনও 
স্থষ্টির মধ্যে যখন তাহার আরম্ভ হইতে প্রলয়ে বসান পর্যাস্ত সমস্ত, 
তৈলধারার মত ধারাবাহিক্ক্রমে,_অসংলগ্র না হইয়া,-কোনও চৈতন্তে 
পরিস্ফুট হয়ঃ তখন সেই সৃষ্টির সন্বন্ধে সেই চৈতগ্ককে অমরত্ব লাভ 
কারয়াছে বল] হয়। * এন তত, ভবিবাৎ » বর্তমান গ্রথিত করাই 
ইহার কার্য, এবং ইহাই মানবের "আমি”১--তাহ। এক জীবনের 
“আমি” বোধহ ৬উক্, অখবা ভগবান তজগীষব্যের ম্ার দশ মহাকলের 
জন্ম পরম্পরাক্রমে অবস্থিত “আমি” বোধই হউক । এই ব্যাপারটা 
আমরা কিঞি পরিস্কউ কগ্রিতে চেষ্টা করিব। মনে করুন, 
রামচন্দ্রের এখন বয়ক্রম চল্লিশ বৎসর । রামচন্দ্র একসময়ে শিশু ছিল ; 
সে তখন বাহ জাহার করিত, যে ধিহার করিত, যে সমস্ত লোকের 
সহিত মিশিত, এখন তাহার 'কছছুহ নাই £ সমস্তই পরিবন্তিত হইয়াছে 


৯ শাহ তেজ 0৪০৯ আত 2 ৪ রানির 





ভি, ১ গচ ০১০ উত-ি০০ দত ও চে 





৬ 
* অভূত সংস্রবং স্থানমমূতত্বং !হ ভাব্যতে। 


৩৮৩ অলোকিক রুহ্স্য | (৩য় বর্৮ম সংখ্। | 


পূর্বের সে দেহ নাই, সেইরূপ শোককর্ষ নাই, পূর্বের বালকের সেই 
চপলত নাই। পূর্বের সবই গিয়াছে, কেবল একট জিনিষ অক্ষু্ 
আছে, সেটা আর কিছুই নহে, সেটা “আমি"-বোধ। সেইরূপ আমার 
বাল্য, যৌবন, আমার বার্ধক্য ইত্যাদি কত অবস্থা নিয়ত পরিবর্তিত 
হইতেছে, নান! প্রকার চিন্তাত্রোত প্রতিমুহ্র্ডে আমাতে প্রবন্তিত 
হইতেছে, স্থছুঃখাদি ভোগ একটির পর আর একটি নিয়ত প্রবাহিত 
হইতেছে ; যখন যে অবস্থা উপাস্ৃত হয়, তখনই মামি তত্তৎ অবস্থায় 
আত্মবুদ্ধিযুক্ত হই, আমি স্ুণ, আমি কৃশ, আমি বালক, আমি যুব, 
আমি বৃদ্ধ, আমি সখা, আমি ছুঃপী বলির। আপনাকে তত্তত্ভাবাপন্ন 
অন্ুতব কবি। পক্ষান্তরে এই সমস্ত অবস্থা একটির পর আর একটি 
অতীত হইয়। যাইতেছে; কিন্তু, আমি একই আছি বলিয়া অনুভব 
করিও) বালককালে যে “আমি” .যীবনাবস্্ায় ব৷ বৃদ্ধাবস্থায়ও সেই 
“আমি”; পীড়িত অবস্থায় যে “আমি”, সুস্থাবস্থায়ও সেই “আমি”। 
এক কথায় আমার জন্ম হইতে অগ্ধ পর্য্যন্ত যাহা! কিছু হইয়াছে তাহা 
সমস্তই এই “আমি“র উপর প্রতিষ্ঠিত। 

এহবার আমর! ৫গীষখ্োর ন্যায় জাতিম্মর মহাযোগীর “অহং” 
প্রত্যয়ের আণোচন। করিব । তাহাকে প্রশ্ন করায় জীবন্মুক্ত আবট্যকে 
কোনও এক প্রশ্নের উত্তরে তাহ] প্রকাশ করিক়্াছিলেন। তাহার শ্তি, 
তাহার “অহং”-- প্রত্যয় একজীবনের নয) তাহ। দশ মখাকল্পের । তিনি 
স্বর্গে যে সুখভোগ করিয়া আসিয়াছেন, নরকে যাইয়৷ যে হঃখ আবর্তে 
নিম্পেষিত হইয়। আপিক়াছেন, তত্সমস্তই তাহার ম্মরণে অক্ষুপ্। ইহাই 
প্রকৃত অমরঘ্ব ; মৃত্যুঞ্জয় হইতে যে চিদ্রান্থুর আবির্ভাব বল! হইয়াছে, 
ইহ] তাহারি কার্য্য ; হহাই জীবাজ্মার অমরতা। আর এক প্রকার 
অমুতত্ব আছে, তাহ আরও মহান, তাহা সমষ্টির মমরতা, তাহা প্রকৃত 
আত্মার অমরতা। সে “আম” জ্ঞান কোনও বিশেষ ভেদাত্মক 


ফান্তন, ১৩১৮] ন্প্রতত্ব | ৩৮৯ 


জীবাআ্মার “আমি” জ্ঞান নহে, তাহ! পরমাত্মার ভাব। শ্রুতি বলিয়! 
গিয়াছেন, বামদেব পরম মোক্ষলাভ করিয়াছিলেন । সেই অবস্থায় 
কিভাব হয়, তাহাও শ্রুতি বলিয়াছেন।__ 


তদায্মানমেপাবেণহং ব্রন্দাম্মাতি তম্মাৎ তৎসব্দমতবৎ। 
তঞ কোযোহঃ কঃ শোক এক ত্বমন্ুপস্তত+”- বৃহদারণ্যক ১অঃ। 
[ তিন আপনাকে “আমি ব্রন্গ” বলিয়া জানিয়াছেন, অতএব তিনি 
সকপের সহিত অভিন্নতা প্রাপ্ত হইয়াহিলেন। উক্তাবস্থার় সকলই 
এক বলিয়৷ যখন দর্শন হয়) তখন শোক অথব। মোহ হওয়! কি সম্ভব 1] 
শ্রুতি তাহার পর বনিয়াছেন১_“খামদেবের মোক্ষদশায় তিনি 
জ্ঞাত হইযাছিলেন ও বলিয়াছিলেন,--“আ মি সুর্ধ্য, আমি মনু ইত্যার্দি। 
“খাষবামদেবঃ প্রতিপেদেহহং মনু রত বধ সুর্য) শ্চেতি |” 
অতএণ আমর! তিন প্রকার “আমি”- প্রত্যয় দেখিলাম ;-_ প্রথমটা 
সাধারণ লোকের একজীবনের “আমি” প্রতায় ১ মৃত্যুর পর, জন্মাস্তর 
গ্রহণে তাহ শেষ হইয়। যায় বলিয়! মনে হয়। হহ। দেহাতিমান এবং 
আমরা ইহাকে ভূতাক্বা এই আখ্য। প্রদান কারিব। ইহা নশ্বর । 
দ্বিতীয়ের “আম” প্রত্যয় ইহা প্রকৃত মানবের বা জীবাস্মার 
“আমি”-_ প্রত্যয় । ইছ1 অবিনশ্বর । তৃতীয়ের “আমি” প্রত্যয় ইহ] 
পরমাত্মার “আমি” প্রত্যয়-__অতএব ইহ। প্রকৃত অমরত্ব । গীতায় 
ভগবান এই তিন ভাবের সুন্বররূপে উল্লেখ করিয়াছেন । 


অক্ষরং ব্রহ্ম পরমং স্বভাবোহধ্যাত্মমুচ্যতে । 
ভূতভাবোত্তবকরোবিসর্গঃ কর্মসংজ্ঞিতঃ ॥৩| 
অধিভূতং ক্ষরোভাবঃ পুরুষশ্চাধিদৈবতং । 
অধিযজোইহেসেবাত্র দেহে দেহভূতাংবর ॥৪॥ 
গীতা) ৮ অঃ। 


৩৮২ অলৌকিক রহস্য । [৩য় বব»মসংখ্যা। 


“যাহা পরম অক্ষর তাহাই ব্রঙ্গ ; স্বভাবকেই ( স্‌ন ব্রহ্গ,ভাব- উষ 
জপাত্তয অংশক্র“ম জীবদ্পে স্টৎপন্ন ব্রহ্ম) অধ্যাত্স বলা হয়) 
ভূততাবের টদ্ভবকর যে বিসর্গ : দ্রেবোদেশে ত্যাগ) তাহারই নাম 
কৃন্ছা। 

“যাহা ক্ষরভাণ তাহাই অধিভূত, (ভূতমান্তকে আর্ধকার করিয়া 
আছে বলিয়া তাহা অধিভূত) পুরু; অর্ধিদৈবত এবং দেহভৃৎ্গণের 
মধে' শ্রেষ্ঠ! এইদেহে আই অধিষচ্ছ। 

এথন আমর! এই অধিভূত,। অধিটব এলং অধ্যাস্স কণার কি অর্থ 
তাহার আলোচনা করিব। 

একটি বরসাপয়ে প্রত্যহ বাজে স্থিহ ভিন্ন নাটকের মভিনয় হয়। 
গোপাল নামে একব্যক্তি প্রতি রাত্রে ভিন্ন ভিন্ন সাজ সাাজয়া অতিনয় 
করিয়া থাকে ; কোন বাক্রে সে লক্ষণ নাছগে, কোন রাজ্সে বা চৈতন্য 
সাজে, কোন বাত্রে বা নারদ খমি সাদ! গোপলের এই যে লক্ষণ বা 
চৈতগ% বা নাদরূপ ধারণ উহা ক্ষণিকরূল 3 ভিতরে সে যে গোপাল 
সেই গোপালই খাটে; যখন তাঙাব কোনও পাজ থাকেনা তখন সে 
গোপাল ছাড় আর ক্ছিই নহে! মানুষও সেইরূপ এই সংসারের 
ব্রঙ্গমঞ্জে অভিনয় করিবার জন্ঠ এক এক সাজ সাদিয়া জন্মগ্রহণ করে; 
মৃত্যুর পর সেই সাজ ছাড়িয়া, যে মান্ুব সেই মানুষই হইয়! থাকে। 
ভৌতিকদেহ এ সাজ । ইহা! ছাড়িলে মানবের ষে অহংভাঁব ণাকে 
উহাই স্থারীভাব। ভৌতিক দেহরূপ সঙ্জায় সজ্জিত থার্রিবার সময় 
মানুষের যে অহংতাব থাকে উহ! অল্পকাল স্থায়ী ক্ষরভাব। ক্ষরশব্দের 
অর্থ নশ্বর। ন্নীতায় ইহাকে অধিভূত এবং ইংরাজীতে ইহাকে 7১০1- 
30105115 বলে। 

এখন আমর! অধিদৈব কাহাকে বলে দেখিব। '্রীমন্তাগবতের 
কপিল দেবহুতি সংবাদে সাংখ্যযোগ কথন প্রস্তাবে অহঙ্কার তত্ব সন্বদ্ধে 


ফান্তুন, ১৩১৮] স্বপ্নতত্ব। ৩৮৩, 


কথিত আছে,_অহংকার তত্বের কর্তৃতই অগংকার তত্বের দেবত্বরূপ | 
যিনি আমার পুজা গ্রহণ করেন ও ইস্ট ফল প্রদান করেন তিনি সেই 
পৃজার গ্রহীতা দেবতা। এই গ্রহীতৃত্ব অহংকার অহংকারতন্তবেই আছে, 
সেইজগ্য অহংকার তত্বকেই আধদৈব বলা হয়। ইহাই 10015100711) 
ইহা একটী অমর পদার্থ । কিন্তু অহংকারতত্বও সময়ে মহৎ তত্বে লয় 
পায়, অতএব ইহা পরম অমর নয়। যাহ! পরম অমর তাহাই ব্রহ্ধ 
পদবাচ্য। 
ভগবান বাসুদেব গীতায় বলিয়াছেন যে দেহমধ্যে তিনিই অধি- 

যক্তরূপে অধিষিত । অধিষজ্ঞশবের অর্থ যজ্ঞের অধীশ্বর। হিন্দশান্তর ক্র 
কম্মকাণ্ড আলোচন। করিতে দেখ! যায় ষে শান্ত্রমতে দেবতা অনেক 
আছেন; কোন না কোন দেবতার উদ্দেশে ষে আহুতি দেওয়। যায় 
উহাঈ এক একটি কর্ম এবং একই সময়ে শান্ত্রবিধি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন 
দেণতার উদ্দোশ্ে শৃঙ্খল অনুযায়ী ষে কতকগুলি কর্ম করা যায় তাহার 
নাম যঞ্ভ। যজ্ঞের এই কর্ম শৃঙ্খল! বিনি শিখাইয়। দেন তিনি যজেশ্বর 
বা অধিষজ্ঞ দ্রেবত।। যজ্ঞ কথাটি যজ. ধাতু হইতে নিম্পন্ন। যঞ্জ 
ধাতুর অর্থ সংহতি করণ ব1 ভিন্ন পদার্থকে একত্র সম্মিলন করণ। 
যে অধিষ্ঠাতা পুরুষ এই সংহতি করেন, তাহারই নাম অধিষজ্ঞ; ইনিই 
ঈশ্বর, ইনিই যাবতীয় জীবের হৃদয়ে জ্যোতির্ময় বিন্দুরূপে অধিঠিত 
থাকেন। ইনিই অধ্যাত্স। উপনিষদে আছে,__ 

অসতো ম৷ সদগময়। 

তমসে। যা জ্যোতির্ময় । 

মৃত্যোর্মাইমৃতং গময় ।-__বৃহদারণ্যক--১-৩-২৮। 


“অসৎ হইতে আমাকে সতে লইয়া! যাও; অন্ধকার হইতে আলোকে 
লইয়া যাও ? মুত্যু হইতে অমরত্বে লইয়া! যাও ।” 


৩৮৪ অলৌকিক রহস্য | [ ওয় বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


পুর্বে যে আমর! যোজকের কথ! উল্লেখ করিয়াছি, সেই মৃত্যুঞ্জয় 
অংশই অধিদৈব ) ইনিই সৎ ব! অধ্যাত্মের সহিত অসতের বা! অধি- 
ভূতের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দেন। এবং পূর্বে বলা হইয়াছেঃ ইহার 

নিমিতই তাহার প্রবেশ। ক্রমশঃ 
শ্ীকিশোরিমোহন চট্রোপাধ্যায়। 


অলৌকিক রূহন্য | 
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সাধু বাব 


আমাদের সমর বীরেন্ত কলিকাতা হাঁজনমাজে সর্বজনপরিচিত 
ছিল ; আমাদের মধ বীরেন্দ্রকে কে না চিনি, কে না তাছার সঙ্গলিগ্চ! 
করিত 5 শুধু ছাত্রমহল কেন, কণিক্াহার আঙ্তান্ত সমাজের হই আন 
বয়ন লীন নূবক সবশের গ্রতিষ্ঠালঙে করিরাছিল! শীরেন্দের কিনা ছিল, 
যুবক ছাতের সংসারে একরে যাহা কিছু প্রাণনাল, তাহার সন্ত 
কট হস্থা, অনিন্থ্য স্ন্দধ বনকান্তি, উ-ল প্রাশ তত চক্ষ, বান!নিন্দিভ ক, 
ভনুলনার গ্রততিভ। ও বাগ্সিভা, তাহার ছিল মরনানে ক্রিকেট ও টেনিল 
খেলিবার সময় বেমন পারদর্শিতা দেপাইহ, আবার বিশবিদ্কালরের অগ্রি- 
পর্ধীক্গণা তেমনি অবন্মানে উল্দীণ ভইত। তকে অপর ও স্ল 
সপ্রত্তিভ এবং স্ক্ডিব্যপ্রক সরস বাকবাঞ্ছনায় পিন্ধবগ ছিল! দে যে 
একা একশত, এবং একাই আমাসর মাহ করিত? এই সকল কারণে 
তাঁহার বন্ধুবান্ধব ও স্তাবকের স্পা! অতান্ক আঅবিক ছিল এবং ছাত্রলাবনে 
সে জ্বামাদের £নভা। ও আদশ হিল; হবে এভ সকল গুণের ভালই 
গা হাকে মনে মলে হিংস্। করিত না, এয়ন ন্যেকও নুরল ছিল ন1! 


৩৮৬ অলৌকিক রহস্ত। [তয় বর্ব, ৯ম সংখ্য। | 


সভাসমিতিতে উদ্বোধন-সঙ্গীত-গান, ইংরাগী ও বাঙ্গলা কবিতার 
আবুত্তিতে ও কবিতা-রচনাক্ক প্রথম স্থান অধিকার করা যেন, তাহার 
একচেটিয়া ছিল। তাহার ইংরাজী প্রবন্ধের গরবেবণা, পাপ্ডিত্য ৪ 
নিপিকুশশত। প্রন্থতিতে তদানীপ্তন অধ্যাপক, টনী, চালদ্‌ প্রস্তুতির 
মুগ্ধ হইতেন; আল্বাট হলের বন্ততায় ৬ মনোধোহন ঘোষ, 
'ানন্দমোহন বন্থ প্রভৃতিও সুক্তকণ্ঠে বপিরাছিলেন যে, এ ঘুবক ভবিধ্যতে 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ বাগী বলিম্বা পরিচিত হইবে। নখব্ধানস্বাগে 
তাহার ধর্ধসঘবদ্দীয় বক্ত-তাঁয় আচাধ্য কেশব্চন্দ্র সেন, এভীপচন্ছ টি & 
ভক্তিরসে অক্রবিসঙ্ঞন করিপাছিলেন । ফলে ভাহার নব উন্মেষিত 
প্রতিভ1 বে দিক বিয়াই প্রবাহিত হউক না কেন, দেবে একদন নিশ্চয়ই 
বড়লোক ্ 1] নি তাহা কিনব্য কি প্রাটান সকলেই ভবিষ্্বাণা 
রিগ্লাছিলেন 
পোষাক-গরিচ্ছদে, এমন কি অতি সামান্য বিৰরেও তাহার 
দর্কতোমুখী প্রতিভা এন্ধপ বৈচিত্র কুটাইয়৷ তুলিত যে, তাহার অম্পূ 
অনুকরণ করাও আমাদের অসম্ভব হইত । দে আমাদের আদশ ও ঈাপ্দত 
ছিল, তাঁহার জনক-জননী এঁন্দপ পুত্রলাভে নিজেদের দৌভাগ্যবাঁন্‌ দনে 
করিতেন, গুরুজনেরা আশীর্বাদ ঝা তিরক্কারকাণে বারেন্রের ডুলনা দিতেন, 
আর যে সব অপোগণ্ড যুবকের পিতা এরূপ পুত্রের বিবাহক!লীন নি 
শ হাজার টাকা পাহতেন, তাহার পুত্রদের ও নিজেদের দগ্ধ অদৃষ্টকে 
দনে মনে খত ধিকার দিতেন। 
কিন্কু কোন্‌ ত্রহস্পর্শে বা অপ্লেধ-মঘা-ঘটিত অণ্তভ মুইর্তে ঝা কোন্‌ 
বৃহস্পতিবারের বারবেলার খাঁরেনদরের মনে সকলের অজ্ঞাতে সরভান 
গ্রবেশ করিল, কি করিয়া! এই প্রথম যৌবনে অবদাদ ও প্রাণের গাঙ্গে 
ভ'ট! পড়িল, তাহা এখনও অজ্ঞ।ত। 


চৈত, ১৬১৮। ] সাধু বাঁব]। ৫৪ 


ধীরেন্্র এখন কাহারও সঙ্গে মেশে না, হঠাৎ দেখা হইলে চনকিয়া পাশ 
'কাঁটাইঘ! পলাইগা যায ) কখনও কখনও ছ*চার দিন বাড়ী হইতে আণো। 
ধাহির হই না) কখনও ব| ছু'ঢার দিন গঙ্গাতীরে বা গড়ের মাঠে দুর 
নেড়াইত ঝা নিজ্জন স্থানে বাঁসয়া থাকিত ; কোনও দিন বা বাটীতে মাহার 
কম্িত, কোনও ধিন করিত না। ধরিরা জিজ্ঞাস! দা বলিত, “কিছু 
না, চাপাচাপি করিলে বূলিতঃ প্ননট1 খারাপ আছে”, কিন্ত আর কিছু 
ড।ঙ্গিভ না। 

প্রাচীনেরা বলিলেন ৬ রাগের পূর্বলক্ষণ, রগসিকেয়া বণিগেন গ্রেমজ, 
সর্ধতন্বণিদেরা বশিলেন চরিত্রদোম ঘটরাছে। আমরা এবং শক্ররা পশ্চাতে 
গুপ্ঠভাবে অনুসন্ধান ২ ন। কিন্তু কিছুই জাঁনিভে পারা গেল না। 
কলে এ রহন্ততত্ব “গুছায়াম্‌ নিহিত” রহিয়া গেল। 

আবার সভানমিতি, তাস, পাশা! পরচচ্চ। যথারীতি ঢলিভে লাগিল, 
শীরেন্দের আলোচনা যথানিয়মে কমিয়! আপিল, কেবল যাহাদের কপাল 
সত্য সত্যই গুড়িরাছে, শুধু তাহারাই নিরস্ত হইতে পাল্লিলেন না। অন্থুনয়, 
বিনয়, অনুযোগ, অভিযোগ, মাথার দিব্য, হাতে ধন্না, পুজা, মান।সক, 

ডিকিংসা গ্রাহাত ব্রান্রই করিতেছিণেন, কিন্তু ফলে [কিছুই হইল না। 

একদিন তাহার জননী আমাদের ডাকাইয়া হাতে ধরিয়া বলিলেন, 
“নাবা তোমারা সব জান, আমার বীরেনের কি হয়েছে বলে দেও, তোমবা 
ছেলের মতন, কোন লজ্জা ক'রে! নাঃ আমার কাছে ডেঙগে বণ; 
এ উপকারটী কর বাধ, এ ধার আর আমি কথন শুধতে পার্ন না। 
ও ছোঁড়াও পাগল হবেঃ আর আমাদের বুড়ো বুড়ীকেগ পাগল করবে 
মনে কর্লাম বিয়ে দিলে সেরে যাবে, পাঁচ সাতটা পরীর মত দেগ্েও ঠিক 
কর্লাম, কিন্তু বিয়ের কথা! বল্লেই সর্বনাশ, বলে নে বিষ খাব, দেশত্যাগী 
হব, দে সব কর্থা মুখে আন্লেও অমঙ্গল হয়। 


৩৮৮ র্‌ অলৌকিক রহস্তয। ও বর, »ম সংখা? ॥ 


আমরা নির্ধাক ও নিরুত্তর ; কেন না, তিনিও যা জানেন, আসরাও 
তাই জানি, তার বেশী কিছু না। 

বীরেন্দ্র দিনকতক ব্রাঙ্মদমাজে উপাসনাকাঁলে যথারীতি যাইতে 
আরম্ভ করিল, এক কোণে চুপ করিনা বগিয়া থাকিত ? পীড়াগীড়ি করিলে 
কথা না কহিয়া। পলাইযা বাইত, তবে ধরিগে গান গাহিত। আচাধ্োর! 
বলিলেন, ধন্মপিপাসা জাগিযাছে। 020825িরো বপিলেন বিবাহ দাও 
[১১১51015রো বলিলেন গতিক খারাপ । 

কিছুদিন পরে সে ত্রাঙ্মদদাজে ও গতারাত বন্ধ করিল। 

এই সময় বঙ্গদেশে খিয়স'ফর তৃফান ও হিন্দুধশ্মের প্রবাহ ছুটিল। 
কর্ণেল অল্কট্‌ ও ৬ কৃষ্ণ গ্রসন্ন সেন উভয়ে মিলিয়া নগরে নগরে হিন্দ্ধন্মের 
পুনরুথান-সন্বন্ধে বন্ত.তা করিতেছিলেন । শিপিরবাবু, ও নরেন্ত্র সেন 
সনাতন ধর্মের কূলে পাড়ি জনাইলেন। সকলেরই মুখে হিন্দুপন্মের কথা, 
পরমহংস ঠাকুর, কচ প্রসন্ন মেন, অন্কট ও ব্র্যাভাটসকির কণা । 

ঠিক এই সময়ে জনশ্রুতি রটাইর়া দিল যে, পিপি সাতপুকুরের 
ঘোষেদের বাগানে এক সাধু আসিয়াছেন, তিনি না কি সিদ্ধ মহাপুরুক, 
তত-ভবিষ্যুৎ-বর্তমানে সর্ধদর্খা, মনের কথা হুবহু বলিতে পারেন, অসাধ্য 
রোগ ভাত বুলাইযাই সারাইয়৷ দিতেছেন ; আবার কেহ বলিলেন কিছু নয়, 
পেটা বুঞ্জরুক, নাম জাহির, বা পয়সার চেষ্টায় কলিকাতায় আসিয়াছে, 
নহিলে সাধু কগনও সহরে আপে, না বড়লোকের বাগানবাড়ীত্তে থাকে ? 

ফলে যাহাই হউক, জনশ্রুতি এ সংবাদ্টীকে সযত্বে কাণের ভিতর 
দিয়! বীরেন্দ্রের মরে পশাইয়! দিতে ক্রটী করিল না। শুনিয়া অবধি 
তাহার মনে হইল, সেখানে যায়। তারপর সাত পাঁচ ভাবিরা একদিন 


পোষেদের বাগানে যাইয়া উপস্থিত, ফিহ্ বাহর হইতে দেখিয়া শুনিয়! 
সরি পড়িণ। পরদিন সাহ্দ কারয়া ভিতরে প্রবেশ করিল ও 
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চেত্র, ১৩১৮] সাধু বাবা। ূ ৩৮৯ 


কতকট! স্বেচ্ছা ও কতকটা দ্রেখাদ্েখি প্রণাম করিল) কিন্ত পদধপি 
লাল না) 

সাধু প্রাঙ্গণে সতরঞ্চের উপর ্িরাসনে সশ্মিতন্দনে কথা কচিতে- 
ছলেন, বোধ তয় কোঁন প্রশ্নের উত্তর দিঁতেছিলেন, শ্রোতাঁগণ স্তির ও 
শীরল ; দৃশ্টটী বীরেন্ছ্বের ভাল টিপ | 

সাধু তখন বলিঠেছিলেন,_প্ছন্দমোহ্‌শ ) দেখ সংসারে ধতঙ্গিন দ্বন্দ 
আছেঃ বুঝিবে ততদিন মোহধোর কাটে নাই, আর বভদিন মোহ থাকিবে, 
ভতদিন ছন্দও পাকিবে। দ্বন্দ াছে বলিযাই মোহ যার না, দোহ হইতেই 
ছন্দের প্রসার ; ঘাভার এ ভাব কাটিনাছে, সে ত যুভ্তপুরুষ | 

গোমুপীর ্বচ্ছ ত্োতের মত সাধু দীর ও দৃটভানে কথাগুলি বলি! 
বাইতেছিলেন। ব্খন মধ্যে মো স্থির হউতেছিলেন, তখন তাহার উজ্জল 
দুষ্টি েন শোতাগণের অন্তরে অগ্তরে প্রবেশ করিতেছিল। কথাগুল 
বেন মন্ত্রপুত, কি ধেন একটা অজানা শির রহিত জড়িত করিয়া এরূপ 
ভাবে বলিতেহিলেন বে, হাহাতে সকলেই মুগ্ধ ও তুপ্রিবোধ করিতেছিল্‌। 
একজন শ্রোতা বললেন, “তবে উপায় 

স1| বিন নিরুপায়ের উপায়, তিনি 

1 আমরাও ত নিরুপায়। 

সা। হই বতক্ষণ এরূপ ভাপিবে_ কিন্ত বখন চিন্তামণিকে ধরিবে, 
ভখন আর কোন চিন্তাই থাকিবে ন। 

শোতা। তবে এই দ্বন্দ ও ঘোহের হাঁত হইতে পরিত্রাণের উপায় কিঃ 

সা। এই দ্বন্দ রাই মোহ কাটিবে, দ্বন্দের ঘর্ষণে ভিতরের সোণ! 
ঘতই উজ্জল ও দীপ্তিমান্‌ হইবে, মোহের কুয়াসা ততই অপলারিত হইবে | 

শো। কিন্ত ধতদিন এই রিপু বা ইন্দ্রিয় ও লিষয় বাসন! থাকিনে, 

ততদিন ত কিছুই হইবে না, ইহাদের তাড়াইবার উপার কি ? 


৩৯৩ অলৌকিক র্হস্তা। [ ৩য় বর্ম, ৯ম সংখ্যা । 


সা। ভাড়াইবে? শ্ষু্র জীব; তাঁড়াইবাঁর তোঁার সাঁধ্য কি? যতই 
দূর দূর করিতে যাইবে, ততই বিষম বেষ্টনে প্রতিক্রিয়া করিবে। মনে 
রাথিও, ইহাঁরাঁও ভগবৎ শক্তি, তোঁমার দেহপুরীতে ইহারা ভগবৎ 
উচ্ছায় আশ্রয় লাভ করিয়াছে, আর ইতারা কিছু বাঙ্গালী নর যে গলা! 
টিপিবে, আর বার করিয়! দিবে। ইহারা যেমন শত্রু, যেমন বিপদ, 
তেদনি মিত্র, তেননি সভার 3 কেবল ব্যবহাঁর করিতে জানিলেই হয়ঃ 
ময়ল| আবজ্্রনাও হয়, আবার সারও হয়। শ্রুতিতে ইন্র্িয়গণকে 
দেবতা বা দেব অংশ বলা হইয়াছে ; দেবতাঁর অধিপতি ইন্দ্র, ইন্জিয়ের 
অধিপতি মন-ইন্ত্র, অর্থাৎ সহস্র চক্ষু। ইহারা যেমন বি্ষয়-লালসা 
বৃদ্ধি করে, তেমনি বিষয়-বাঁসনার অমিত্যতা বুঝাইর়! দেয়। ইহাদের 
পথে চালাও, শান্তি ঢালিয়। দিবে। ঘোড়াকে সোঁজা পথে ছুটাও, 
ঠিক আস্তানায় যাবে, ভার খানায় চাঁলাইলেই হাত-পা ভাঙ্গিবে। 
ধারাল যন্ত্র ওস্তাদের হাতে কাঁরুকাধ্য করে, আর আনাড়ীর হাতে 
রক্তপাত করে। 

শ্রো। কিন্তু ইন্দ্রিয় ত প্রবৃত্তির পথেই লইয়া যাঁয়। 

স।। ধরিয়া রাখে! ছুই নাই, সব এক জিনিস, সব এক ভাব দেখাচ্ছে, 
এক খেলা খেলাচ্ছে। এইজস্য ভগবানকে একরস বলে, তার নাম 
সর্বনাম, সর্ধকাম। সর্বথা একরস গ্রহণ ও বিভ্তরণ কর্ছেন, সর্বনাম ও 
সর্বকাম তাহাতেই উদ্ভুত ও তীহাতেই মিলিত। প্রবৃত্তি আর নিবি 
ছটা জিনিস নয়। তাহা যখন বহিমু্খী 'ও বিষয়-বাঁসনালোলুপা, 
তখনই প্রবৃত্তি: আবার বখন অন্তরূঘধী-_ঈশরাভিমুখী তখনই নিনৃত্তি। 
বন বহির্ঘ্ণী তখন কান, আর স্তম্ী হইলেই প্রেম। ইন্দ্রির 
এখনও আছে, এখন রূপ দেখা বায়; তথন অরূপ ভানায়। লোপ 
গাঁয় না, ভাব পরিবর্তন করে মাত্র। মদন ভম্ম হইল কিন্ধ মগ্সরিল ন্‌, 


সৈর, ১৩১৮] সাধু বাবা। পু ৩৯১ 


প্রছাপ্নরূপে জন্মাইল। ভয় কি? কত গেলা খেলবে খেলুক না £ 
বিকশিত সকল পদার্থ জরা-মরণের অন্তর্দত) অনস্ত শভির 
বিকাণ ভইলে, গ্রিপুসকল মরিয়। রি ভাঁব লইবে, নুন ভাগ 
দেখাইবে। ভুষ্ঞা লালপাঁও মভাশভভির বিকাশ-_ঘা দেলী ভাগ্রিপেন, 
শ দেবী তৃক্টারূপেন সর্বভূতেয, সা ১ আবার পবিশ্র ভইলেই 
সন্তরেন্ছিয় বুঝাই! দিবে বে, “দা দেবী মাতুরূপেন”। মনে কর না সব 
»গবানের-দেহ মংমারভোগের জন্য ভগবানের গচ্ছিত মন্পন্ডি । 
“খন আর উচ্ছঞ্ঘল হইতে গরিবে না, মন ভগবানের, তখন আর 
নন ব্যভিচারী হইবে না, চক্ষু ভগবানের, তথন বেখিবে, অব কনর 
“তি সুন্দর, প্রণ্যমর়, যন্র জীন, তত্র শিব। তোমার'ও একাদশ 
“র আছে, সাধুরও জাছে। ভুমি দেখ দন স্থির ও নিত্য, সাধু 
'বখে অস্থির ও অনিভা 3 তুমি ভাব তুমি আমি, পাধু ভাবে সব এক : 
তামার কা কামিনী দেখে, দাধুর কাম জননীর স্নেহভোগ কনে, 
পথে বত্র তত্র গৌরী । এই দুই যখন এক দেখিবে, তখন জার 
হবন্ব থাকিবে না। নোহও থাকিবে না। তত্র কঃ যোহঃ কঃ 
শেক? একতমভপ্ট তত । 

শো । কিন্ত হয় কৈ! ভাঁন যে ভোলেনা! 

সা। অভ্যাধেন নৈরাগ্যেন ; বার বার বিফল ভবে, বার হার 
পঘত্র করুবৰে। অভ্যানে বৈরাঁগা নিলা আন বৈরাগ্য অভ্যাস কর। 
শ্থার বলে ঘসতে মাজে ূপ, ভাই বলি বাঁধা ঘসা বন্ধ শিও না 
এস্তে ঘস্ভেই দেখবে এক বিশ মপ্লা কেটে রং ফরসা হয়েছে। 
* রতে লাগ রুহো, বনত্ত, বনত, ধন বারই। সাধু কিছুক্ষণ চক্ষু 
এ'জর। হিরু ভইদেন। সকলের নিব্বাক দৌন দুগ্ধ প্রাণে যেন 


এক নৃতন ভরের স্পন্দন, নুতন মাদরার উত্ভেজন1 বহিতে লগিন । 


নি 
$ 


শৈ 
৮৬ 


৩৯২. | অলৌকিক রহন্ত। [ওয় বর্ষ, ৯ম নখ্যা। 


সন্ধ্যা সনাগত দেখিয়া! কেহ কেহ উঠিলেন। বীরেন্দ্রের বড় ভাল 
লাগিতেছিল, রোমাঞ্চ হইতেছিল, উঠিতে ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু 
অপরিচিত, তাই পরের বাড়ীতে বেশীক্ষণ থাকা অসঙ্গত মনে করিয়া 
সাধুকে এণাম করিয়া! উঠিল। 

গ্রণাম করিবার সময় সাধু তার পুষ্ঠে সঙ্গেহে হাত বুলাইয়া বগিলেন, 
আপার «এস বাবা? সে ম্পশে ধেন সর্বঙ্গে পুলক বহিল, কি এক 
ঙাকর্ষণীশক্তি সে অনুভব করিল। ঘাড় নাড়িয়া জানাইল আবার 
অ''সবে। 

বারেন্্র যতক্ষণ না ফটক পার হয়! গেল, সাধু ততক্ষণ এক- 
দুষ্টিতে বীরন্দ্রের দিকে চাহিয়া রভিদেন, তারপর নিকটস্ত লোকদের 
ঝলিলেন, এই বালক যোগলষ্ট নভাপুরুব, ইহার চোখে মুখে যোগলক্ষণ 
পরিস্ক,ট, এতক্ষণ যে দন্ছ-মোহের কথা বলিতেছিলাম, এই বালক 
তার জীবন্ত সাক্ষী, ইহার ভিতর প্রকৃত ছন্দ যুদ্ধ আরম্ভ ভইয়াছে 
দেখিয়া আনন্দ হইল । একজন বলিলেন, “পাধু হলে কি হৃদয় পাষাণ 
ভয়, খুব ত প্রাণ আপনাদের, 'একজন কষ্ট পাচ্ছে আর আপনার 
তাতে আনন্দ ।” সকলে তাসিয়া উঠিলেন। | 

সা। আনন্দ হবে না? “যনচ্ছরা চোপপন্নম্‌  স্বর্গদ্বারমপাবৃতম্, 
স্থথিনঃ ক্ষপ্রিয়াঃ পার্থ লভন্তে বুদ্তমীদূশম্‌1”  গুরুকপাঁয় বর্দি এই বালক 
অগ্রিপরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়, ভা হলে এ কুঁড়িটী যেদিন ফুটিবে, সেদিন 
ইহার সৌরভে হিন্দস্থান আমোদিত ভইবে। দেখি গুরুজীর মনে কি 
আছে, যদি এইরূপ একটী জীবের যথার্থ উদ্ধারের উপলক্ষ হইতে 
পারি, তাহা হইলে বুঝিব লাল কাপড় পর! সার্থক হইয়াছে। 

বীরেন্দ্র ষে তিন চার জনের সহিত বাহিরে আসিল, তন্মধ্যে একজন 
বালল অদ্ুত শক্তি, আমি যে গ্র্ন মনে করিয়। আসিলাম তাহ 


চৈত্র, ১৩১৮) সাধু বাবা ॥ ৩৯৩ 


জিজ্ঞান]! ন| করাতে যেন ঠিক মনের ভাব বুঝিরা কথা প্রসঙ্গে উত্তর 
দিয়া দিলেন। বড় আনন্দ হইল । 

আর একজন বলিল, ঠিক কথা আমার সংশর দূর হইল, আমিও 
কিছু জিজ্ঞাস। করি নাই । 

কথাগুণি বারেন্ছ মনোবে|গের সহিত শুনিল। 
. সে ভাখিল সত্যই কি? সত্যই কি ইহ।র এমনি অন্তদৃষ্টি আছে, 
না শুনিয়। মনোভাব বুঝিতে পারেন ? হবেও বা নহিলে ঠিক ভামারই 
উপযুক্ত এমন উপদেশ পাইলাম কেন? ঠিক ঘেন আমার জন্য 
বলতেছিলেন। না অপন্ভর, হইতে পারে না, আগার সেই নিভৃত 
অন্তরালের অত গুহা কগ| জানিবে কি করিয়া? কিছু না, একটা 
অন্ধনৃক্তিবশতঃ আমর! কাকতালীর যুক্তি আনিয়! ফেলিতেছি। 

তবু কিন্ধু বীরেন্দ্রের মাথায় কথাগুলি নৃতণ নেশার মত নাচিতেছিল, 
নেই নেশাতেই বিভোর হইয়া পে নছ্ধপের ভ্যান দোঁছ্লামান ভাবে 
গুহে ফিরিল। 

ফিরিবার সমগ্ধ বীরেন্দ্র ভাবিল, সাধু ত কলিলেন, “ত্র নারী তত্র 
গৌরী,” “| দ্রেবী মাতিনূপেন সর্ধভূতেবু মংশ্থিত1”, “কানই প্রেমে পরিণত 
হয়, আমাদের কাম কামিনী খুঁজে, সাধুর কাঁম জননীর শ্নেহভোগ করে।” 
আচ্ছা ইহ! কাধ্যে পরিণত করি না কেন? মাথায় তখন বেশ নেশা! 
জাগিয়।ছিল। তাঁই যেমনই সঙ্কল্প, অনি কার্যারস্ত । সঙ্গে সঙ্গে কল্পনা 
প্রবাহ ছুটিতে লাগিল, তাহার ননে বত স্ত্রীলোকের নুক্তি জাগিতে লাগল, 
কল্পনা-চক্ষুতে বেশ উপলব্ধি করিতে লাগিল বে, তাহার! সব এক, একই 
মহাশক্তির অংশরূপিণী, ন্ন্দরী কুৎদিতা, বুদ্ধা বালিকা, পরিচিত। 
অপরিচিতা, ্নকলকেই মনে হইতে লাঠিল যে, একই দেশী ভিনভিন্ন 
বিগ্রহে বিরাজমান, কল্পনায় বড়ই আনন্দ পাইল। কিন্তু এভাব এক 


৩৯৪ | অলৌকিক রহ্ন্ত । [ওয় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


স্কানে যাইয়া বাঁধা পাইল, পর্কতচারী পথিক যেমন সম্দুখে গভীর 
খাত দেখিয়। স্তম্ভিত হয়, সেরূপ স্তপ্তিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে প্রতিক্রিয়া; 
স্থির জলাশয়ে লোষ্ট নিক্ষেপ করিলে দেমন তছুখিত ক্ষুদ্র স্পন্দনটি 
চক্রাকারে ক্রমশঃ বন্ধিতারতন হইতে থাকে, মানস-তরঙ্গও তেমনি আবার 
উজান বহিতে লাগিল। বীরেন্র বিমোহিত হইল। 

বীরেন্দ এখন সুবিধা বুঝিলে প্রায়ঈ ঘোষেদের বাগানে আমে, কখন 
কখন ছুই এক দিন থাকিয়া যায়, সাধুকে গুরুর তুল্য ভক্তি করে এব, 
তিনিও শিষ্ের হ্তার ন্নেহ করেন, ফলে কতকট! গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়া গেল। 

ব্যাপারটা বীরেন্ছের পিতামাতাঁর কর্ণে পৌছিল ; গুনিয়াই তাহার? 
প্রমাদ গণিলেন যে, ছেলে বুঝি বিবাশী হইয়া যার। কিন্ত যখন বনু 
চেষ্টাতে বীরেন্ত্ুকে সাধুসঙ্গ হইতে প্রতিনিবৃন্ত করিতে পারিলেন না, তখন 
একদিন গাড়ী করিরা সাধুবাবার নিকটে আসর জানালেন যে, তাহাদের 
আশা ভরসারস্থল, চক্ষুরমণি প্রিয়তম পুত্রকে বেন সন্নাসী করিয়া না তুলেন। 

সাধু । সাধ্য কি আমার, যে এক জনকে সন্াসী করিতে পারি! 
বহু জন্মজন্মান্তরীণ তগপন্তায় যদি কাহারে! কর্মবন্ধন টুটিয়া যায়, তবেই 
সে সন্নাসী হইতে পারে । উহার এখনও সম্পূর্ণ সংসার-লালস! রহিয়াছে, 
এবং 'অভ!ব না কাটিলে সে কিছুতেই সন্ন্যাস লইতে পারিবে না, কিন্বা 
আমিও উহাকে সন্যাসে দীক্ষিত করিব না । 

শেষে আরও অনেক গীড়াগীড়ির পর সাধুবাবা স্বীকুত হুঈলেন যে, 
বীরেন্দের যাহাঁতে স্মৃতি হয়, তজ্জন্ত তিনি ধিশেষ যত করিবেন । 
উহারাও কতকটা স্বষ্টচিন্তে প্রস্থান করিলেন। 

সাধু দিথ্যাও বলিলেন না, অথচ একটা স্তোক বাক্য দিলেন) কেন 
না গৃহীর পক্ষে সুমতি সংসার মক্তি, কিন্তু সাধুর পক্ষে বৈরাগ্য। 


রণ 


(৮, ১৩১৮।] সাধু বাবা ূ রি ৩১৫ 


একদিন সাধুবাঁবাকে নিভতে পাইয়! বীরেন্্র জিজোঁন1! করিল, গুরুজী 
সব শুনছি ও বুঝছি কিন্তু লালসা ত কিছুতে বায় না, প্রাণপণে চে করছি 
তবু সকলি বিফল--বড় জালা, বড় অশাস্তি। 

সাধু বীরেন্্রকে কোলের উপর টানিয়! লইয়! মাথায় হাত বুলাইতে 
ৰূলাইতে সন্গেহে বলিলেন, ভয় কি বাবা যাহাকে মহাসমুদ্রে পাড়ি 
মাইতে হইবে, তাহাকে সামান্ত নদীর তৃফানে ভয় পাইলে চলিবে 
কেন? 

বাস্তবিক পক্ষে কাম আছে বলিয়াহি রক্ষা ; কাম ক্রমশঃ আমাদের পুর্ণ- 
তার দিকে লইয়া যাইতেছে; যতদিন অপূর্ণতা ততদিন কামনা; থে বিষয় 
উপভোগ ভইয়া গিরাছে, কামনা আর সেদিকে বার না। আবার নূতন 
বিষয়ে ধাবিত হয়; এইরূপে বতক্ষণ না পুর্ণ হও, কাম ততক্ষণ তোমাকে 
ছাঁড়িবে না । প্রত্যেক চরম উপভোগের পর লালসা বুঝাইয়া দেয় যে, 
সে বস্তু অনিতা, এক নিত্য ছাঁড়। যা কিছু লালসা বহিতে পুড়িয়া ছাই 
হইয়! যাঁয়। অন্ধকার আলোকের আবশ্তকতা বুঝায়) পাপ পুণোর গরিম। 
ফুটাইয়া দেয়। কাম অকামকামী করিয়া তুলে। যৌবনে কাম উগ্র হয় 
কেন ন! দেহীর যা কিছু ঘৌননে পূর্ণতা লাভ করে, আরো! পূর্ণ হইতে 
চায়। কাম যৌবন খুঁজে, কেন না যৌবনে রূপরসের পুর্ণবিকাঁশ হয় : 
সব সুন্দর হয় ও সুন্দর দেখে । এইজন্য বলে “যৌবনে কুককুরী রম্যাঃ । 

জীব ভগবত-গ্রেরণায় এই রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ ও মৈথুন অর্থাৎ 
পরস্পর সংযোগজাত স্ুখানুভতি বিশদভাবে বুঝে, পুর্ণ ত।লাঁভ করিবার 
জন্তই এই প্রেরণা । তাই বলি, শিশ্য বস্তর আত্বাদ লও, পূর্ণত লাভ 
কর, দেখবে আর কাম তোমার পিছু ইবে না। 

পরাচঃ* কামান্‌ অনুযন্তি বালাঃ। বালকই এটা ওটা করিয়া লাস 
নস্তর গ্রতি ধাবিত হর, বিস্ত একটু জ্ঞান হইলেই গন্ভার হয়; সেরূপ 


৩৯৬ অলৌফিক রহস্য | [ ওয় বর, *ম সংখ্য। 


রা 


জীবেরও বতদিন বলকত্ব গাঁকে, ততদিন সে শ্রক চন্গন বনিতা প্রভৃত্তিতে 
আসক্ত হয়, একটু জ্ঞান হইলেই আরও সকলে মুগ্ধ হয় না। তাই বলি 
কেবল একটু জ্ঞানের অপেক্ষা, জ্ঞানসূর্যোর সামাগ্ত বিকাশ হইলেই কামের 
কুয়াসা সপ্রিয়া পড়িবে । সুতরাং ত্রস্ত চঞ্চল হইবার কোন প্রয়োজন 
দেখি না,বে বুঝে সে হাসে, “্বীরোস্তত্র ন মুহাতি*। রঙ্গালম্বে কোন 
দশ্ঠের পর, রৌদ্র-করুণাদি ভাবসমন্থয়ে দর্শকবৃন্দ মোহিত হইয়া উত্তেজিত 
বা অবপাদগ্রন্ত হয়, কিন্তু যাহার নাটকীর বুন্তান্ত জানা আছে, সে 
উদ্বেলিত হয় না, কেবল সাক্ষীর্ূপে উপভোগ করে। 

যখন 'অমৃতত্ব পাইবে তখন দেখিবে লেপিহমানা লালসা কিছুই নর, 
কেবল একট! ধাধার ঘোরে ঘুরাইতে ছল, তখন এখনকার কথা মনে হবে 
আর হানবে; প্রবীণ ব্যক্তি নেমন শিপ্কালের ছেলেনানুষধীর সব কথা 
মনে উদয় হলে হাসে আর ভাবে, ঘে কি ছেলেনানুযই ছিলাম। তখন 
সেইরূপ হাদি আসবে, আর অতীত ্বপ্লাম্মতির মত একটা অস্পঃ 
'আভাসে জানিয়ে দেবে যে, এ সবই স্বপ্নের অস্থরতার মনত একট। মাযার 
ছলনা বা মিথা কাতরতা ; তখন দেথিবে যে, “সর্ষে কামা 'প্রমুচ্যন্তে,” 
এখনকার অত্ুপ্ু পিয়াসা, অপূর্ণ লালসার ফুটন্ত ফুলগুলি ঝর! ফুলের 
মত ঝরিরা গিয়াছে । 

বীরেন্দ্রের তখন আর কিছু শুনবার প্রয়োজন ছিল না, সে ইহাতেই 
তৃষ্ঠ হইতেছিল, মনে হইল যেন ভাবে হৃদয় পুর্ণ হইয়াছে, কিন্তু জুদয়েয 
এক কোণে যে ছিদ্রটী ছিল স্টৌর" কথ একেবারেই ভুলিয়! 
গিয়াছিল। 

সাধু বাবাকে প্রণাম করিরা গৃহে বাইতে উদ্যত হইলে তিনি বলিলেন, 
পুলে বেওণা বাবা, যত ঘন ঘন পারিবে শাদিবে এবং পানত প্রত্যহ 
আমিবার ঢে&। করিও |” 


চৈত্র, ১৩১৮ ।] সাধু বাব | রি ৩৯৭ 


চপিয়া গেলে লাধু আপন মনে বলিলেন, “অবোধ শিশ্ত জানে না, 
ইহাকে কি আগ্ন পরীক্ষায় ফেলিলান, নারায়ণ মুখ রক্ষা করিও । গুরু 
ব|লকের হদয়ে বল দাও, মেন বীরের স্তায় জমী হছতে পারে ।” 

বীরেন্দ্রের তখান বাটা কিরিতে ইচ্ছা! হইল না। ভাবের নেশার 
খিভোর হইন। দীরে ধারে গঙ্গাভারে উপনীত হইয়া! সোপানের উপর ঝি! 
তন্মন্ন হইয়া ভাবিতে লাগিল । 

তখন দ্বশমীর চন্দ্র সবে আকাশ হইতে জ্যোত্ম্না ছড়াইতেছে, বিবিধ 
যান রাজপথে ও তরণী নদীণক্ষে কল্লোলের সহিত ছুটিতেছে ১ রাজধানী ও 
ভাগীরথী তখনে। জন-কোলাহল-মুখারত ; কিস্ক দিবম অপেক্ষ। শান্ত এবং 
ধরণাও বুঝি একটু শ্রান্ত। কেখ গৃহে ফিরিতেছে, কেহ নদীতীরে বাবু 
সেবন কারতেছে, কেহ বা শ্রান্তি অপনোদন করিতেছে । জ্লতরঙ্গ 
আহুলাদে কল্লোল তুলিয়৷ চক্রকির সন্বাঙ্গে মাথতেছে। বীরেন্দ্রের 
স্থান ও কাল বড় ভাল লাগিতেছিল। 

পাশের ঘাট হইতে তখন একজন পুরবীতে উচ্চকজে গাইতেছিল, 
“বেল। বহে যায়, কি কর বপিয়া এবে" | গানের সুর ও বাণী বাঘুর কম্পনে 
ঝারেন্দ্রের কানে পৌছিতেছিল, সে ভাবিল সত্যই ত বেল! বহে যায়) কিন্তু 
আমি হেথা বসিয়া কি কারতেছি, দিনের পর'দন অবসাদে, উত্তেজনায় 
একই ভাবে কাটিয়। যাইতেছে, আর আগি এখানে বসিয়া “কপিতেছি 
তটিনীর লহরী-গণনা |” 

তার মনে হইল এ সব কিছুই নয়, যেন একটা মাঁয়াপুরী ; এই ধন- 
দৌলত, গাড়ী-জুড়ী, বাগান-খাগিচা, সাধের বাড়ী, এ :গুল! বন্ধন, জীবের 
্বর্শশৃঙ্থল, একটা কাল্পনিক মদীচিকার প্ররোচনায় অষ্টবন্ধনে বীধিয়া 
ফেপিতেছে। রা'জপার্খস্থ অট্রালিকা, পরপারস্থ কলের বৃহৎ চিমশী 
বিস্তর্ণ রাজপথ নদীবক্ষস্থিতা তরণীমালা, যেন স্ুুধাকরেরই মত ম্লান হাসি 


৩৯৮ অলৌকিক রহপ্ত। [৩য় বর্ষ, ৯ম নংখ্যা। 


হাসিয়া বলিয়া দিতেছে যে, আমরা সকলি অনিতা, ও ক্ষণভঙ্কুর, আজ 
আছি কাল নাই, “শুধু খেলে যাই ছুদিনের খেলা ।” 

সকলে ধেন একস্থরে বৈরাগ্য-রাগিণী গাহিতেছিল, যেন একভাবে 
শীরেন্দ্রের প্রাণে অ[কিয়। দিতেছিল যে সারভূত এক, একই কথা,» একই 
ডাব, একই ভাষা, থেন তদেব ভাবা “সর্বখিদং বিভাতি””। 

আর কিছু ভাল লাঁগিতে ছল না, বার বার ইচ্ছা! হইতেছিল যে, সমস্ত 
তাগ করিরা কৌপীন মাত্র লইয়া আবার গুরুজীর কাছে ছুটিযা বাই, 
এবং তীহারই সঙ্গে সঙ্গে পব্বতে, অরণ্যে, তীর্থে তীর্থে ঘূরিরা বেড়াই । 

বীরেন্দ্র এই ভাবের ঘোরে বহুক্ষণ তন্ময় ভ্ইর! রহিল, তারপর 
ঘখন হৃদয়ের ক্ষুদ্র রদ্ধ,পথ চু়ইর| সমস্ত ভাবরাশি নিঃশেষত হ্ইয়া গেল, 
তখন আকাশের দিকে চাহিয়! দেখিল, গভীর! রজনী । আলোক-প্লাবিতা 
রাজধানী যেন সুপ্বির ক্রোড়ে গ! ঢালির! তরঙ্গে রিঘি পিমি, ঝিমি ঝিমি, কুলু 
কুলু ভাষার নাচির| নাচিয়া ৫প্রমের মিলনে ছুর্টিতেছে। দশমীর আকাশের 
শার্যদেশ হইতে শত সহত্রচ্ছটার কৌমুদীরাশি সারা ধরণীকে চুম্বন-চেষ্টায় 
জড়াইয়া ধরিতেছে, ধরণীও যেন মন্ত পুলকে শিহরিয়। উঠিতেছে । বিছ্বল। 
গ্রকৃতি যেন আবেশ-মগ্কা ) “সুদূর প্রান্তরভূমে আকাশ পড়েছে ন্ুমেঃ যেন 
ঘিশেও মিশেনি ছুটা ভৃষার্ভ অধর |” দুরে এক দ্বিতল অট্রাণিকার সঙ্গত 
আলোকিত কক্ষ-গবাক্ষ হইতে এক অজানিতা বারবনিতার মিহি কগের 
সর, বলার ঠেকান্ন নাচিয়া নাচিয়া। মধ্যে মধ্যে ছুটি আসিতেছিল। 
মদির1-বিহ্বল1 কামিনী গাহিতেছিল "পিও পিও পিয়াল! টাঁল সন্নাপ ৷» 

বীরেন্্র আবার বিমোহিত হইল) স্মুপ্থিনগ্না প্রকৃতি যেন মধুর স্থরে 
বলিতেছিল, ইছ।ই সুখ, ইহাই স্বর্গ । সে ভাবিল, ছার বৈর্লাগা, ছার শুষ্ক 
নেদান্ত-ইহাই ঝুখ ইহাই স্বর্ণ; এই প্রেমাবেশ, এই দোহাগ-বিহ্বল তা, 
এই পুলক -গদিরা) ইহাই বাঞ্চলায়। আবার পুর্বকথা জাগিলঃ মনোমবে 


চৈত্র, ১৩১৮1] সাধু বাবা । ৩৯৪ 


আবার আলোডন হইল, বিশ্মিত, মুদ্ধ বীরেন্ত্র আবার ব্যথিভ, কাতর হইল, 
কিছুই স্থির করিতে পারিল না। দ্বন্মোছে পড়িরা দূর্ীবর্তে পতিত ক্ষুতর 
তরণীর মত অবণ হইয়া ভাবিল কিকরি? শাম রাখি, না কুপ রাখি ? 
একদিকে কামের পরায়, প্রেনের জনন, বৈরাগ্যের আভাস, মনুম্যতের 
বিকাশ, আর একদিকে পরিপুর্ণ যৌবনের বিকপিত লালসা । কর্ণি 
কি? জীবনের সব কথা মনে জাগিতে লাগিল, কখনো আশা» কখনো 
অবসাদ। ছুই পথই খোলা» কোথার যাই। আমার সবই আছে কিন্তু 
বেন কিছুই নাই, ইচ্ছা করিলে ভগবানের পারে প্রাণ ঢাপিতে পারি। 
আবার এই পরিপূর্ণ যৌবনে সব আশা লইয়া গ তাপাইতে পারি। 
পাঁপ কখনও চাপা থাকিবে না, একপিন না একদিন আমার গুপ্ত কলঙ্গ, 
কাহিনী প্রচারিত হইবে। দুর সম্পকায্জ। বিধবা ধুবন্তীর দহিত পু 
প্রণয় প্রকাশ হইয়। পড়িবে) তাহা লইয়াকি করি পোষ কাহার ? 
তাহার না আমার, কে কাহাকে প্রথম মজাইয়াছিল। যাক পুধবকথা, 
এখন কোন্‌ পথে যাই ? 

আর তাবিতে পারিল না। বিমোহিত বীরেন্দ্র বীরে ধীরে গৃহে 
কিরিল; বুহৎ বাটীর সকলেই হ্ুপ্রিমগ্র। সদর বাটী পার হইর! সিড়ি দিয়া 
উপরে উঠিতে দেখিল, সন্থুখে ব্িকাহস্তে রষণীমূন্তি। পথিক লশ্মণে 
হঠাৎ ন্প দেখলে ঘেনন ত্রস্ত হর, নে তেমনি শিহরিরা উঠিল। কিন্ত 
ঘেই রমণীর মুখের উপর দৃষ্টি পড়িল) অমনি বোধ হুইল স্থন্দরী বড়ই 
সুন্দরী, প্রেমিকার চোখে মুখে কি অতুলনীয় পৌন্দধ্য ! রমণী বর্তিকা 
নিভাইরা বীরেক্দ্ের হাত ছুঈী ধরিরা৷ কাতরকণ্ঠে ৫প্রনের ভাবার বণিল, 
“বীরেন্্র আমি তোগার নিকট কি অপরাধ করেছি, তুমি আমার একেবারে 
পায়ে ঠেপিলে, সুখ পর্যন্ত দেখিলে না । আমি তম! বই জানি না, কিন্ত 
তুণি এত বিদপ কেন %৮ 


৪০০ অলৌকিক রহস্ত। [ ৩য় বর, ৯ম সংগা । 


বলিতে বলিতে রমণী কী্দিয়া ফেলিল; তপ্ত অশ্রধারা তাহার গগুস্থল 
বাঁৎয়া উদ টম্‌ করিয়। বীরেন্দ্র হাতে পড়িল। বীরেন্দ্র ব্যথা পাইল। 

রমণী আবার বলিল, ্ধল বীরেন্দ্র, বল, আমার কি অপরাধ, মনে 
জ্ঞানে কোন পাপ করি নাই, এক পাপ তোমাকে ভালবাসিয়াছি, কিন্তু 
এ বদি পাপ হয়, তা হলে তোমার পায়ে 'গ্রাথ সঁপিয়া অনন্ত নরকেও 
আহ্্াদের নহিত হাইন। মদদ আমায় না! চাহ, তব কেন মজাইয়াছিলে £ 
কেন এই কাষ্টিকের মত চেগারা লইরা এই বিধবার সন্মুথে আসি! 
প্রলোভন জাগাইয়াছিলে 2” 

বেন ঝীরেন্রের সব দোব! বিমোহিত বীরেন স্তন্ধ ও নিরুত্তর। কি 
যেন একট! উত্তেজনা 'ও অবসাদ এক সঙ্গে তাহাকে ঘেরিয়া কেলিতেছিল। 

' কুলট| তাহার স্বভাবস্থুলভ আকর্ষণে ৰীরেন্ছের প্রাণ টানিয়া 

লইত্ে'ছল। 

রমণী আবার বলিল, প্জান ত আমি তোমাকে কি চোখে দেখি, 
তোমার এই তাচ্ছল্যে আমর গ্র!ণে যেকি বাতনা হচ্ছে, তা অন্তর্মামীই 
জানেন। যদি বুক চিরিয়া দেখাবার হত ত দেখাতাম। আজ তিন দিন 
তিন রাত্রি আহার করি লাই) এই দেখ আগার সব জাল! জুড়াইবার 
বাবস্থা করিয়াছি । 

রমণী বঙ্্াঞ্চল হইতে অহিফেন বাহির করিল। কেবল একবার শেৰ 
দেখ! দেখাইবার জগ্) একবার তোমার মুখে আমার অপরাধটা কি 
জানিতে পারিলে, নিশ্চিন্ত হইয়া! মরিতে পারি । 

রমণী আবার অশ্রজলে গণ্ডসল ভাসাইয়! দিল। বীরেন্্র আর থাকিতে 
পারিল না) প্রেমিকাকে হাদয়ে ধরিয়। বলিল, “বল কি করতে হবে, 
স্বীকার করছি সব দোষ আমার, আমার হৃদয়ের অনুরোধ আগশ্রহত্যা 
কর+ ন1, যা বল্ৰে তাই করব।” ৰ 


চৈত্র, ১৩১৮ । ] সাধু বাঁবা। ৪৬১ 


রমণী বলিল, “তোমায় কিছুই করিতে হইবে না, বল আমার অপরাধ 
কি? আর না বল ত, শুধু মাঝে মাঝে এক একবার বাড়ীতে এস, আর 
দেখা দিও, আর কিছু চাই না।” 

বীরেন্দ্র স্বীকৃত হইল। জলেই জল বাধে; পরদিন তাহার পিতামাত। 
উভয়েই জেদ ধরিয়া বসিলেন যে, কিছুতেই সাধুর নিকট যাঁওয়! হুইকে, 
না। অন্ততঃ চার পাঁচ দিন অন্তর একবার করিয়া যাইবে, আবার 
সেই দিনই চলিয়া আসিবে এবং সেই সঙ্গে ইহাও জানাইলেন বে তাহার 
শাঘ্ধ বিবাহ দিতে তাহার! কৃতসংস্কল্প ;) অবসন্ন বীরেন্্র সংগ্রামে পরাজিত 
হইল। 

কুলটা সুযোগ বুঝিয়া আরে মদ্ির। ঢালিতে লাঁগিল। প্রস্তাব করিল, 
এখানে ভাল না লাগে চল বিদেশে যাঁই। আঁমি যখন কুল-শীল-মান সৰ 
তোমার পাসে ঢালিয়াছি, তখন যেখানে বলিবে পেখানে বাব। তোমার 
সব আছে ; বিদ্যা, বুদ্ধি, সাহস আছে ; আমারে! বথেষ্ট অর্থ ও অলঙ্কার 
আছে, বিদেশে যাইয়। রাজার হালে থাকিব। 

উদ্ভ্রান্ত বীরেন্্র কিংকর্তব্যবিমুড হইয়াছিল। জীবন-সংগ্রামের 
"বাটানায় পড়িয়া তাহার এইরূপ ক্রমাগত আস্থরতা, ব্যাকুলতা ভাল 
লাগিতেছিল ন!। শেষে স্থির করিল ডুবেছি না ডুবতে আছি, পাতাল কত 
দুরে দেখি» গোপনে গৃহ পরিত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিল। 

একদিন শেষ রাত্রিতে গোপনে উঠিয়া একখানি ঠিকাগাড়ী আস্তাবল 
হইতে ডাঁকিয়। লইল। শীতকালে, সমস্ত পল্লী নীরব। সদর বাটীর 
একটা নিভৃত ক্ষুদ্র প্রকোন্ঠে অর্গল বদ্ধ করিয়া উভনে নিঃশবে দ্রুতভাবে 
আবস্তক বস্তু, অর্থ, দ্রব্যাদি গুছাইয়! লইতে লাগিল। 

এমন সময়ে ,বাহিরের দরজায় মৃদু করাঘাত; উভয়ে ভীত স্তপ্তিত 
হইয়া, উৎকর্ণ হইল। আবার আঘাত, কিস্তু অন্ত দরজা ছিল না, পলাইবার 

২ 


৪৪হ তালোকিক রহশ্ত [ওয় বর্ষ, *ম সংখ্যা । 


উপায় নাই। আঘাতে কোন সাড়া. ন! পাইয়া বাহিরের ব্যক্তি মৃহন্বরে 
ডাকিল, “বীরেন্দ্র 1” 

বীরেন্দের তখন মনে হইল, পৃথিবী দ্বিধা হউক য় একি! অপস্তবও 
গস্তব! বিশ্লিত বীরেন মণ্মর মৃত্তির হ্যায় অপাড় ও নিপন্দ! স্বর বহু 
পরিচিত ! আবার আহ্বান হইল, “বীরেন !” 

বারেন্ত্র মন্ত্রবিঞ& মানবের ন্যায়, যন্্চালত পুত্তলিকাঁবৎ দ্বার উন্মোচন 
করিল, কিন্তু স্পন্দহীন । 

দরে মৃছপব্সধ্ারে এক কোৌপীনধা'রী সাধু গৃহে প্রবেশ করিল; 
রমণা লঙ্জাতাড়নার গৃহকোণ আশ্রয় লহল। 

সাধু বাবা বলিলেন, প্বীরেন্্র! ছি! তোমার এই কাজ! তোদার 
এ পতন আমি আশ! করি নাই। বড় আঁশা ছিল, তুমি এ সংগ্রামে 
জগী হইবে, ভাবিয়াছিলান আমার সাহায্যের প্রয়োজন হইবে না। এ 
করদিন বে তোমার জন্ত কত ভেবেছি ত! তুমি জান না, ষদি ইহার মধ্যে 
একদিনও বাইতে, তা হলে আর এ বিলাট ঘটিত না। 

স্তপ্ভিত বীরেন্দ্র দেখিল যে মহাপুরুষ ধীর ও স্থির) একটু ক্রোধ বা দ্বণা 
নাই, ব্রেন জন্নুকম্পায় পরিপূর্ণ । যাতনায় বীরেন্ছের চক্ষু কাটিয়! জল আমিণ 

সাধু বাবা; খলিলেন, "চল এস' ? 

ধারেন্র অসাড়ভাবে অন্্দরণ করিল ও সাধুর সঙ্গে পুর্ধ নিবু- 
গাড়ীতে উঠিল 

পরদিন জনশ্ররতি কিক রটাইরা দিল ধে, ঘোষেদের বাগানে 
সাধু, অতি প্রভ্যুষে, কাহাকেও না বলিয়া তীর্ঘভ্রমণে চণিয়া গিয়ছেন। 

ইহার ঠিক ছ্াদশবর্ষ পরে, বীরেন্ত্র একবার দেশে ফিরিল ; কিন্তু নৃত; 
নামে, নুতন বেশে, শুধু সন্ন্যাসের নিরমানুনারে জন্মভূমি দেখিবার জন । 

ত্রীদেবেন্্রনাথ চট্োপাধ্যার়। 


শনীবু বপিলেন, “ভাই এধন ভ বুঝলে এই পাপার দানবের ক্ষমতার 
ঘ্াভবে। অতএপ পেই নিকনপরা জেলেটাকে আগ কেন নিরর্থক হাজতে 
পাও 1  গমা.জগ্রটি নাহ্বেকে গিরা বলিম্ন। তাহাকে মুক্ত কাগয়া আনা 
তুম তাহার উপর কোন টাজ্জদ না আমনিলেই সে রেহাই পাবে, আহা 
গারব বেচা অনেক কষ্ট পাইদ্বাছে ।৮ লভীশবাবু ভদহুসারে প্রন 
ডিন মাজিষ্টেটেধ নিকট ির। বলিলেন যে, তাহার বাটীছে যে 


উৎপাত হইতেছে, গে সদস্ত ভৌতিক কাণ্ড। জেলের তাহানে কোন 
দোষ নাই, অতএব মগ্তগ্রহ রা ঘা আহাকে ছাড়া দিউন॥ মাজিট্রেটি 


পলিসেন, টাকা আপনি শিক্ষিত ভদ্রলোক, আপান এ কিরূপ 
ধলিতেছেণ, আপনি এক্প অনন্ত কথান্ কি করিয়া বিশ্বান করেন, বুন্মিত্ে 
গারিতোছি না। থা হেক, আম কিন্তু চাক্ষুব আপনার ভুতের কাধ্যকল।গ 

1 দোগন্া সেই আঅপগাধা জেলেকে ছাড়িয়া দিঠে গাঁরছেছি না। বে 
একজনকে পোড়াহয়া মারিঝার চেষ্টা করিয়াঁছল, আশি ভাহার 
[নপ্রপরাধাতার উপবুক্ত প্রমাণ না গাইর। কোণ মতেই ছাডিতে পান না| 
এক্ষেত্রে আমি 'জাপনার অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্পূর্ণ অসনঘ। বাঁধ 
মাকে আপনা পোষ! ভুভের দৌরাস্ত্য দেখাইতে পারেন, ভবেই সে 
দুদ্তি পাইতে পারে) নতুপা নহে ইহা স্থির জানিবেন। হাহাতে 
সহীশবাবু বলিলেন, “যদি আপনার অন্থবিব! ন। হর তাহা হইলো আগামা 
কল্যই তৃতের কার্যকলাপ আপনাকে প্রত্যক্ষ করাইব। কোন্‌ সনন্ধ 
অ:পনার যাওয়ার জুলিধ! জইসে বলুন 1১ লাজিঞেউ পর্ন বেলা জনাইিক 


বা 
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্ 


৪০৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ৩য় বর্ধ,*ম সংখ্যা) 


নমর বাইবেন বলিয়। দিলেন। সতীশবাঁবু ফিরিয়া আসিয়া শশীবাবুকে 
মস্ত কথ! জানাইলেন। পরদিন ষথ! সময়ে মাজিষ্ট্রেট সাহেব আসিরা 
্প পৌছিস্াই সতীশবাবুকে বলিলেন, “কই মহাশয়, আপনার ভূত কোথায় 
কনুই ত দেখিতে পাইতেছি না?” সতীশবাবু বলিলেন, “যখন অনুগ্রহ 
করিয়া আমিয়াছেন, নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবেন। তবে সেতু আমার 
নাহিনার চাকর নক বে ডাকিলেই আপনার সশ্গুখে আসিরা হাঁজির 
হইবে ।” এইরূপ কথাবার্তীর পর সত্তীশবাবু মাজিষ্ট্রেটকে লইয়া বাটার্‌ 
মুসা প্রবেশ করিতে ফাইতেছেন, দরজার উপর হইতে অমনি একখানি 
এগার ইঞ্চি ইট সাহেবের ঠিক সন্ুখে পতিত হইল। মাজিষ্রেট ত 
নেখিক়্াই থমকিয়া দীড়াইয়া বলিলের, “মহাশয় এ কি?” সতীশবাবু 
বললেন, “মহাশয় এই ত ষবে সুত্রপাত। ভূত ভাঁম্তা আপনাকে অভ্যর্থন! 
করিল। ইহাতে ভীত হইবার কোন কারণ নাই। এরূপ অভ্র্থনা 
মানরা আজ 81৫ মাস পাইতেছি 1” পরে বাটার মধ্যে আঙ্গিনায় সাহেবের 
“দিবার জন্ত একখানি চেয়ার স্থাপিত হইল। তিনি তদ্পরি উপবেশন 
করিলেন! ২৪টা কর্থার পর সাহেব আবার বলিলেন, “কি মহাশয় ? 
ারত কিছুই বুকিতে পারিতেছি না1” শশীবাবু বলিলেন “সাহেব 
পনি ব্যস্ত হইবেন না। ক্রমশহ বুঝিতে পারিবেন ।” এই কথা 
লতে ন। বলিতে একটি ঝিষ্ঠাপুর্ণ হাঁড়ি শৃন্তমার্গ হইতে শে। শো! শব্দে 
সামিয়া মাজিষ্রেট সাহেবের সম্ুখে পতিত হইল । শশীবাবু বলিলেন, 
“আপনি ব্যস্ত হইক্কাছিলেন, এই নিন মহাঁশর দ্বিতীর উপচৌকন।” ইহার! 
“রর মুহুর্তেই গৃহাভ্যন্তরে, দরজা জানাল! বড় বাতাসে যেন ভাঙ্গিয়া যাইতে 
নগিল, কিন্ত তখন সামন্ত রকম বাতাসও অনুভূত হইতেছিল ন|। দরজা 
লানালার যখন ভয়ানক দ্বন্দ আরম্ভ হইল ছে, ঘরের মধ্যে একটী বার মণ 
শান্দা লোহার সিন্দুক ২।৩টা দরজা! পার হইয়! ঘুরপাঁক খাইতে খাইতে, 


চৈত্র, ১৩১৮। ] বন্ধু ভূতের ভীষণ উৎপাত। * ৪০৫ 


আসির মাজিষ্্রেটির পাশেই পতিত হইল 1” তখন ত মাজিটেট 
আশৎকাইয়া উঠিয়া দঁড়াইয়াছেন, ভয়ে তীহার মুখমণ্ডল রক্তহীন হইফা 
উঠিয়াছে। তিনি এই অনস্তব অথচ ঢাক্ষুৰ ব্যাপার দেখিয়। বলিলেন, 
“সতীশবাবু আপনি এই অস্ত ভূতকে হইয়া স্থথে ঘর্বকনা করুন। 
আনার চক্ষু কর্ণের বিনাদ মিটিরাছে, আমি এখন চলিলাম। কালই 
আপনার জেলে খালাঁস পাইবে /” সতীশবাবু বিনীতশ্বরে বলিলেন, 
“আর একটু থাকিয়! গেলে ভাল হইত; আপনি ইহাকে যেরূপ উত্তেজিত 
করিলেন, ইহার তাঁল সামলাইতে আমাদের বিলক্ষণ ঘেগ পাইতে হুইবে।” 
মজিষ্টেট ত চলিয়া গেলেন। কিন্ক দরজা জানাল! ভাঙ্গার শব্দ ত্রমে বুদ্ধি । 
পাইতে লাগিল। তখম শশীবাধু একথানি তরবারি লইয়া বাতাসের 
সহিত ধেন লড়াই করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “পাজি বেটা ভূত; 
জাজ তোকে ফাটিয়া কফেলিব।” পুর্বে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, যখনই 
উৎপাতের মাত বাড়িয়া উঠিত, তখনই তিনি তরবারি লইয়া যে দিকে 
শব হইত সেই দ্বিকে যাতাসের সঙ্গে লড়াই করিম! গালি পাঁড়িতেন। 
ভখনই কিন্তু সব শান্তভাব ধারণ করিত। আজও তাহাই হইল। 
সব যখন চুপচাপ হইয়! গেল, তখন দুই ভাই স্সানাস্তে আহারাদি সমাপন 
করিলেন। শশঘাবুকে প্রতাহই ? তাহার মামী মা এবং ভাব্রবধূর 
'আভারের সময় ঘরের দরঞ্জার তরবারি হস্তে পাহারা! দিতে হইত। নতুক। 
বিষ্ট। ইত্যাদি দিয়া ভূতে তাহাদের আহারীয় বস্ত ন& করিয়া দিত। 
একদিন তাহার ভ্রাভৃবধূ শ্নানান্তে কেশপাশ শুকাইতেছিলেন, অমনি ভূত 
মহাশয় তীহার আলুলারিত কুস্তলে পুরীষ নিক্ষেপ করিয়া বিকট হাস্ত 
করিয়া উঠিল। ঠিনি ভয়ে আড়ষ্ট হই! চীৎকার করিয়! উঠিলেন। অমনি 
শশীবাবু দৌড়াইর! গিয়! তরবারি যুদ্ধ আরন্ত করিলেন, পরে সঙ্গে ক্রিয়া 
তাহাকে ক্নান করাইয়া আনিলেন! উপধুঠপরি এইরূপ ঘটনায় মেরেদের ও 
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অনেকটা সাহস বাঁড়িরা গিয়াছিল। সভীশবাবুর শ্ীর উপর 
ভূতের আক্রোশ কিছু বেণী ছিল, কিন্ত নিশেষ কান অনিষ্ট নগিত না। 
একদিন দুই ভাই পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, বৌঁকে বাঁপের বাড়ী 
পাঠাইয়৷ দিলে হয় ত উৎপাত কমিয়! যাইবে । তদনুসারে সতীশবাৰ 
তাহার জ্ীকে তাহার মাগার বাড়ীতে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়! গালকী 
আনাইলেন। কিন্ত আশ্চর্যোর বিষয় পালকীখান! বাড়ীর দরজায় আপি- 
তেই কে যেন শূন্তে উঠাইয়! লইয়া গেল এবং পরক্ষণেই আবার অন্যস্তানে 
নামাইয়া বাখিল। সেহাঁরাগুলি এই ব্যাপার দেখিয়া! ভয়ে কাঠ হইয়া 
রহিল । জতীশবাবুর স্ত্রী পাল্ীতে আরোহণ করিলে পান্বীখানা একধার 
হইতে অন্য ধারে গড়াইতে লাগিল। তিনি পরিত্বাহি চীৎকার করিতে 
লাগিলেন, আবার একটু পরেই যেখানিকার পান্ধী ঠিক সেখানে স্থিরভাবে 
বস্থিত রহিল। বেহাঁরাগণ এই সব দেখিয়া শুনিয়া পান্ধী লইয়া যাইতে 
নিতান্তই নারাজ হওয়াতে আট জনের স্থানে যোল জন বেহারার 
£ন্দোবস্ত হইল। এক জন ঝি সঙ্গে গেলা তিনি মাতুলালয়ে পৌছিয়া 
'আ্যোপান্ত সমস্ত ঘটনা সকলের নিকট বলিতেছেন, এমন সময় ঠাগার 
সাতিল আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । তিনি খুন বড় লোক । (তীহ!র 
ন[নধাম শুনিয়াছিলাঁম, কিল্ত ভুলিয়া গিঁয়াছি। ) তীহার ভাগিনেয়ীকে 
নিজের ঘরে বসাইয়া সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, “এখাঁনে যখন আদিয়াছ, 
তগন আর ভূতের ভয় থাকিবে না। (তোমার বাবা যেমন একটা ভূতের 
ভাতে তোমাকে দিয়াছেন, ভূত ত কাজেই তাহার সঙ্গী খুজিয়। লইয়ছে । 
ভূতের কাঁছেই ভূত বাস করে। মান্তনের কাছ ভূত আসে ন|।” 
তীহার নিজের ঘরে প্রায় পাচশত টাকার কয়টা বেলোয়ারী ঝাড় টাঙ্গান 
ছিল। এই কথাও বলা আর সেইগুলি ঝন্ঝনাৎ শব্দ করিয়! চুরমার 
হইয়া গেল। তাহার ত একেবারে চক্ষু স্থির। তখন তাহার ভাগিনেরী 
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বলিলেন, “এই দ্েখন হতভাগ! এখানেও আমার সঙ্গ লইয়াছে।” স্বাতুল 
তখন তাহার পুর্বের উক্তির জন্য বিশেষ লজ্জিত এবং অগ্রস্তত হইয়া 
ভাগিনেত্ীকে বলিলেন, “ম1 লক্ষী পাঁচ লাত দিনের মধ্যেই তোমাকে 
ফিরিয়া যাইতে হুইবে। যে ঘটন! এইমাত্র দেখিলাম এরূপ কখনও 
দেখা ত দূরে থাকুক, শুনিও নাই। এখন এই একট! জিনিষের উপর 
(দয়া গেল, ইহাতে তেমন কিছুই আসিয়া যায় না; কিন্তু এইরূপ যি 
প্রত্যহই অনিষ্ঠ হয়, ভবে দেখিতেছ গ্রাস ৫1৭ হাজার টাকার সম্পত্তি 
নট হইবে। অতএব ভালোর ভালোর তোমার এখান হইতে বাঁগরাই 
শ্রের।৮ এ গ্রামে একটা জেলের নেয়ে এই ভূতের উৎপাতের কাথ 
শুনিয়৷ একটা মাছুলী দিয়া বলিল, “এই মাছুলীটি বাম হাতে ধারণ করিবে । 
কোন ব্রকমেই যেন সৃত্তিকা-স্পর্শ না হয় এবং অন্ত স্থানে খুলিয়া না 
রাখা হয়, তাহ! হইলেই কিন্ক ইহার গুণ যাইবে ।” আর একটা গাছের 
শিকড় দিয়। বলিল, “এইটি বাড়ীর এক কোণে পু'তিয়্া রাখিবে।” 
মাছুলী ধারণাবধি কিছুদিন আর কোন উপদ্রব হইল না। পরে সতীশ- 
বাবুর স্ত্রী নিজের বাড়ীতে চলিয়া আমিলেন। বাটাতেও আর কোন 
উৎপাভ নাই। সকলেই মনে করিল, মাদুলীর গুণে এইবার ভূতের 
হাত হইতে অব্যাহত পাওয়া গেল। বহুদূরের লৌকপধ্যন্ত এই ভূতের 
গল্প শুনিয়াছিল। একদিন মৌলবি আবু বকোর নামে এক ফকির 
ঢুইটি চেল সঙ্গে কারয়া সতীশবাবুর বাটাতে উপস্থিত হইয়া বলিল, 
“সে ভুতের ওঝা। যে কোন রূপ উৎপাত হউক না কেন, সে তাহার 
শান্তি করিয়া ভূতকে ধরিয়া লইয়া যাইতে পারে ॥ অতএব সে তিনখানি 
নৃতন গামোছা এখং তিনটা নুহন কাল হাড়ি ঢাক্নামমেত পাইলে 
হুতের উপদ্রব নিবারণ করিয়া দিবে। কিন্তু তাহাকে পারিশ্রমিক- 
বরূপ পঞ্চাশ টাকা দ্রিতে হইবে!” সতীশবাবু তাহার কথায় সম্মত 
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হইয়! হাড়ি ইত্যাদি তৎক্ষণাৎ আনাইয়। দিলেন। ওঝা বলিল, “যেখানে 
যাহ! পূর্বের ওয়ু্দ পত্র আছে তাতা৷ উঠাইয়া ফেলিতে হইবে এবং 
শরীরেও যদি কাহার ওষুদ পত্র থাকে তবে তাহাও খুলিয়া রাখিতে 
হইবে, নতুবা ভূঙকে বাগে আনিতে পারি ন1 1” ওঝাঁর কথামত 
কাজ করা হইলে, বাড়ীর আঙ্গিনায় ওঝা! তাহার সাক্রেত্দয় অমভি- 
ব্যাহারে বসিয়া ধুলা মন্ত্রপৃত করিয়া বাটীর চতুর্দিকে ছড়াইয়! দিল 
এবং স্ব স্ব দেহও মন্ত্রপূত করিয়া লইল। পরে হাঁড়ি করটি সম্মুখে রাখিয়া 
তছৃপরি গামছ! ঢাক! দিয়া ওঝাজী সবে মন্ত্র পড়িয়া ধুলি নিক্ষেপ করিয়াছে, 
অমনি দ্রমাদম ইষ্টকখণ্ড পড়িতে লাগিল। হাড়িগুলিত মুহূর্ত মধো 
চুরমার হইয়া গেল। সাক্রেতঘয় জখম হইল। ওঝা নিজেও ঘারেল 
হইয়া খোদার নাম করিতে লাগ্লি। তাহাদের গাত্রে বিষ্ঠা ইত্যাদিরও 
প্রচুর বর্ষণ হইতে লাগিল। ওঝা তণন সতীশবাবুকে ডাকিরা কলিল, 
“বাবু মহাশয় গো, শয়তান মোদের মেরে ফেললে গো । এমন শরতানের 
হাতে মোরা কখনও পড়িনি । এখন মোদের রক্ষা করুন।” তাহার! 
ইটের আঘাতে আধমরা হইয়া প্রাচীরের পার্খে গিয়া আশ্রয় লইল। 
যখন এইরূপে অত্যন্ত বাঁড়াবাড়ি আরম্ভ হইল, লোকগুলি মারা বার 
'আর কি, বাড়ীর লোঁকেও শঙ্কিত হইয়৷ উঠিল, তখন শশীবাবু তাহার 
অভ্যস্ত অস্ত্র লইয়া বাহির হইয়া বলিলেন, “ওহে ওঝা এতপিন ত এক 
রকম ছিল ভাল, এখন তুমি ভূতকে রাগাইয়া আমাদের আরও বিপদে 
ফেলিলে। শীঘ্র শীপ্র ভূতকে ধরিয়৷ লইয়া যাও” তখন ওঝা অতি মৃদু 
স্বরে বলিল, "বাবু মহাশর, মোর আর শয়তানকে ধরে কাজ নাই। 
'আপনাদের বাড়ী হইতে বাহিরে যাইতে পারিলে বাচি। আর কোন্‌ 
বেট। ভূত ধরিবার নাম করে?” শশীবাবু তখন বাতাসের সহিত যুদ্ধ 
আনরম্ত করিয়! দিয়। ভূতকে উদ্দেশ করিয়৷ যথেচিত গালি দিতে লাঁগিলেন। 
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তখন আবার সব যেন যাছ্মন্ত্রে শাস্তভাঁব ধারণ করিল। তখন ওঝা 
বেচারি চেলাদরিগকে লইয়! উর্দস্বাসে একেবারে বাটার বাহিরে গিচ্কা 
উপস্থিত হইল এবং আর পশ্চাৎ না ফিরিয়! দ্রুতপদে অনৃস্ হইয়। গেল । 
একদিন সতীশবাবুর মাতাঠাকুরাণী এবং তাহার স্ত্রী ঘরের মধ্যে 
আহার করিতে বসিয়াছেন। শমীবাবু বাহিরে পাহারার নিযুক্ত আছেন, 
এমন সময় ঘরের মধ্যে অক্ষ, ধ্বনি শোনা গেল। অমনি শনীবাবু 
উঠিয়। জানাল! দিনা ঘরের ভিতর ঢাহিয়। দেখিলেন। হাহা দেখিলেন 
তাহাতে তাহার ষেন শরীরের রক্ত জল হইয়া গেল। তিনি দেখিলেন, 
কে যেন দুইখাঁনি অতি দীর্ঘ বাহু অপর দিকের জানালার সধ্য দির! 
প্রবেশ করাইয়া ঘরের কোণে স্থির একটি আলমারি ধরিয়। উঠাইবার 
চেষ্টা! করিতেছে । কিন্ত তাহার পাশেই একখানা পালক্ক থাকায় তাহার 
সহিত আলমারির নিপ্লাংশ আটকাইয়! যাওয়াতে আলমারি উত্তোলন 
করিবার চেষ্টা বিফল হইতেছে । হাঁত ছুইথানি পোড়া কাঁঠের স্ায় এবং 
খুব সরু। তিনি আর কাল বিলঘ্ধ না করিয়া ইষ্ট দেবতার নাম স্মরণ 
পূর্বক সাহসে তর করিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিয়াই হাত ছুইথানি লক্ষণ 
করিয়া সজোরে তরবারির আঘাত করিলেন। কিন্ত বাস্ততাবশতঃ 
অথব| ভরে সাহার তরবারির চোট পালক্কের উপরিভাগের মশারির ফ্রেমে 
লাগিয়া তাহাতে ছুইথণ্ড করিয়া! ফেলিল। হাতে কোন চোট লাগিল না। 
অমনি সেই মৃহূর্তেই হাত ছুইখাশি রবারের মত নোরাইয়া কে যেন বাহির 
করিয়া লইল। বাহির হইতে এ আলদারি স্পর্শ করিতে হইলে পনর 
হাঁত একখানা বংশ দণ্ড চাই । ইহাতেই দেই হাতের দৈর্ঘ্য বুবিয়। 
লউন। এই ঘটনার পরেই কিছু সমক্ম খুব উৎপাত আরশ হইল । 
আবার শশীবাবু স্বমুন্তি ধারণ করিলেই সব চু" হ্াপ হইয়া গেল। 
এইরূপ অদ্ভুত ঘটনা সকল গ্রার প্রত্যহই সংঘটিত এ. কিন্ত প্রতিদিন 
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দেখিয়া বাঁড়ীর মেয়েদেরও এক রকম গা-সহা হইগা গিয়াছিল। 
নতুবা উপরের বণিত ঘটনা! স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলে, আমি খুব সাহস 
করিয়া বলিতে পারি, পাঠকগণের মধ্যে অনেকেই মুচ্ছ! যাইবেন। 
বাটীর সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল যে, ভূত কেবল শনীবাবুকে ভয় করে, 
গার কাহাঁকেও গ্রান্থ করে ন!। উৎপাঁতের সময় শশীবাবু এবং বাটাস্থ্‌ 
কলেই অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়া ভূতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, 
উপায় করিলে তাহার মুক্তি হইতে পারে, এবং এরূপ ভাবে নির্দোবী 
'কটী পরিবারের উপর 'অতাচারই ঝ| করে কেন? কিন্তু উত্তরে 
“ছুই পাওয়া বাইত না। একদিন হঠাৎ বেন কোন গহ্বর হইতে শব 
হইল, “জেঠাই মা, আমার উদ্ধারের কোন উপায় কর। আমি মৃত্যু 
সময়ে পুক্ষরা পাইরাছিলান । তাহাকেই তখন জিজ্ঞানা করিতেই জানিতে 
পর গেল যে, দে সতীখবাবূর পূর্বকণিত বন্ধু সেই বৈদ্য বটু। 
এতদিন সে এই কথা কেন বলে নাই এবং বন্ধুর উপর এত অত্যাচার 

বং অনিষ্ট বা কেন করিল, তাহার উত্তরে সে শুধু বলিল, সতীশবাবুর 
পারিবারিক স্ুখশাস্তি তাহার সন্ত হইত লা। আরও প্রশ্ন কর] হইল, 
কিন্তু আর কোন উত্তর পাগুয়! গেল না। পরদিনই একটি লোককে 
পিগুদানের জন্য গয়ায় গাঠাইয়া দেওয়। হইল। পিগও যথারীতি প্রদত্ত 
হইয়াছিল। কিন্ত যে উৎপাত মেই উৎপাতই রহিয়া গেল। পরে উল্ত 
বৈদ্ধের শ্বশুর-বাড়ী সালিখ! হইতে তাহার স্ত্রীকে আনাইয়। বথাবিধি 
শ্রাদ্ধাদি করান হুইল, ত্বাহাতে৪ কোন ফল হইল না। দ্বিতীয় বার 
তীশবাবুর কোন পরিচিত গয়ালী পাগ্ডার নিকট পুনঃ পিগওপ্রদাঁনের 
জন্য টাকা পাঠাইয়া দেওয়া হইল। গয়াশী পিগাদি দান করিয়া সতীশ 
' বাবুকে পত্র লিখিল। সে বারেও কোন ফল পাও গেল না। অত্যাচার 
পুর্ববৎই চলিতে লাগিল। তবে এখন মধ্যে মধ্যে ভুতের ছুই চারিটি 


চৈ, ১৩১৮1] বন্ধু ভূতের ভীবণ উৎপাত | ৪১১ 


কথা শুনিতে পাওয়া যাইত। তাহার মুক্তির উপার-সন্বদ্ধে তাঁভাকে 
আবার জিজ্ঞাসা করিলে মে বলিল, পপুঙ্কর-শাপ্তিকর এবং সেই দিন 
গয়ার পিণ্ড দাও, তবেই হইবে । অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছি” ইত্যাদি। 
পরে বাঁকুড়া হইতে একটি নিষ্ঠাবান ক্রিয়াপ্বিত ব্রাহ্গণকে আনাইর! পৃক্ষর- 
শান্তির ব্যবস্থ। করা হইঈল। শনি মঙ্গলবারে রাধ্রি দ্বিপ্রহরের সময় 
শ্ু*(নে হোম দারা উক্ত ক্রিরা করতে হয়। ব্রাঙ্গণ আসিরা উপস্থিত 
ভইল। কীহার আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়। দেওয়া হইল। তিনি 
প্বহস্তে পাক করিতে লাগিলেন । ভাত হইয়! গিযাচ্ছে। ভিনি তরকা'র 
টড়াইরা ভাতের মাড় গড়াউবার জন্য হীড়িটি উবুড় করিয়া রাখিয়া 
দিয়াছেন, এমন সময় হাডটী গড়াইতে গড়াতে নোংরা একটি স্থানে গিয় 
গতিত হইঈল। ত্রাঙ্ষণের ত দেখি চক্ষু স্থির। তিনি বললেন, অনেক 
স্থলে পুষ্করশান্তি করিয়াছি, কিন্তু এমত ঘটন!| দেখি নাই! তিনি ত আর 
পাঁক করিয়া খাইতে রাজি নহেন। সত্তীশবাবু এবং শনীবাবু উভয়ে 
অনেক পীড়াপীড়ি করাতে আধার নূতন হাঁড়িতে রাধিরা লইলেন। 
শশীবাবু এবারে পাহারায় রভিলেন। অর কোন উপদ্রব হইল না। 
ব্রাঙ্গণ ঠাকুর আভারান্তে উপবেশন করিয়! বলিলেন, “এই হোম তিনি 
নিনীথে করতে প্রস্তুত নহেন, তাহা হইলে কি জাঁনি বেটা মারিয়াই 
ফেলবে ।” যে ঘটনা পরে ঘটরাছিল, তাহাতে অরূপ হওয়। কিছুই 
আশ্চর্য ছিল না। একজন নিজের লোককে সবিশেষ উপদেশ দিয়া 
গরান্স পাঠাঈরা দেওয়া হইল। পুক্কর-শান্তির জন্য দ্রবাদি আহরিত 
ভইল | দিবা ঢুই গ্রহরে উল্ত হোম করিবার সময় নিরূপিত হইল । 
শ্শ!নে ছাগ্র বাধা হউল। দ্রব্যাদি গুচুর পরিমাণে মংগৃগীত কর! হইল | 
কারণ, পুরে'ভ্ত বলিলেন, হোম কছ্িতে বদিয়া তিনি আর আসন ত্া!গ 
করিতে পারিবেন না। যে গিণিষ যখন চাই তাহাই সম্মুখে তখনই 
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দেওয়া চাই, নতুব! সমুদগনই পণ্ড হইবে। সমস্তই কথামত অনুষ্ঠিত 
হইল। ব্রাহ্মণ গিয়া কাঁ্যে ব্রতী হইবেন, এমন সময় হোম গৃহের চাল! 
উড়িয়া গেল। সে সময়ে বাতাসের চিহ্ুমাত্র ছিল ন1। তখন চালা পুনঃ 
গ্রস্ত হইল। শশীবাবু মোতায়েন রহিলেন। কার্য আরম্ভ হইল। 
কার্য্যোপযোগী পুজাদি সমাপনাস্তে একটি কষ্ণবর্ণ ছাঁগ বলি প্রদত্ত 
হইল। পরে ব্রাহ্মণ যখন হোমে আহৃতি প্রদান করিতে লাগিলেন, নির্বাত 
অবস্থায়ও হোমশিখা ধেন তাহাকে ঝলসিয়া দিতে লাগিল। কিন্তু উপায় 
নাই, আসন ছাডিলেই মহা বিপদ। এই অবস্থায় ছুই ঘণ্টা কটা ইয়া ব্রাহ্মণ 
সকলকে তথা হইতে সরিয়া যাইতে বলিলেন । পরে তিনি ইহার কারণ 
নির্দেশ করিরা! বলিয়াছিলেন যে, হোম মগ্বোচ্চারণ করিয়া পুষ্করা প্রাপ্ত 
ব্যক্তির ছারা-শরীর আনরন পুর্বক তাহাকে হোমশিখায় ক্রমে ক্ষয় 
করিয়া দেওয়া! হয়। যখন আর অবশিষ্ট কিছুই থাকে না, তখনই তাহার 
উদ্ধার-সাধন হয়, পুঙ্কর-শাস্তি হয়। এ ছায়া-শরীর কেহ দেখিলে 
ভয় পাইতে পারে। এইপে এখামকার কার্য্য সমাধা হইল। যে 
বাক্তি গায় পিগুদান করিতে গিয়াছিলেন, তিনি আসিয়! বলিলেন যে, 
যে দিন পিগুদান করিবার জগ্ত তিনি বহির্গত হইতেছিলেন, তাহার সম্মুখে 
একথানি ইষ্টক পতিত হৃইল। তিনি কিছু ভীত হইলেন বটে. কিন্তু 
গমনে বিরত হইলেন না। পি বথাঁবিধানে দে'ওয়া হইলে তিনি 
ফিরিয়া আসিলেন। পুক্ষর-শাস্তি এবং তৃতীয় বার গরায় পিগদানের পর 
হইতে সতীশবাবুর বাড়ী উপদ্রবশূন্ত হইল। তদবধি আর কোন 
বিপত্তি শুনা খায় নাই। শশীবাবুও স্বগৃহে চলিয়! আঁদিলেন। এই 
ঘটনায় শশীবাবু যেরূপ কুতিত্ব এবং সাহসের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাত! 
প্রত্যেক বাঙ্গাণীরই অন্ুকরণ-যোগ্য | প্রকৃত ঘটন! যেরূপ শুনিঘ়াছি, 
তাহাই এখানে পাঠকগণফে উপহার দিলাম। ইহার মধ্যে আমার 
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নিজের কথ! কিছুই নাই। তবে যদি বর্ণনার দোষে কোনরূপ অপামগ্রস্ত 
হই! থাকে, সে দোষ সম্পূর্ণ আমার | 


শ্রীগণপতি রায় । 


শ্বপ্প তত। 
পঞ্চম অধ্যায় । 


আমি-কি? 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর |) 


প্রকৃত “আমি” বেকি পদার্থ এ বিষয়ে অনেক মত থাকিলেও, 
মানবের যে “আমি” জ্ঞান আছে, তাহাতে কাহারও সন্দেহ নাই । * 

সেই “আমি” প্রত্যয়টি কি? ইহাকি কাল? না, ইহা সার্দা £ 
ইহ! কি মাংস, অস্থি, মজ্জা, রক্ত, স্গাযু বা মস্তিষ্ক? ইহা কি পব্ৰত, 
নদী, চক্র, সুর্যা বা আকাশ? কি ইহা? ইহা কি উত্তাপ, না আলোক 
না অপর কিছু অ্দৃশ্ট শক্তি? ইহা কি আমািগের কৌষাণুসমঙ্টীভূ'ত 
এই দেহ বা এই দেহাস্তর্গত কোন একটী কোষাণু বিশিষ্ট সম্পত্তি? 
যেমন তুলে জল মিশ্রিত করিয়া রাখিলে সময়ে তাহার মদ্যে একট! 
মাদকতা-শক্তি উদ্ভূত হয়, সেইরূপ কি “আমি” প্রতায়টী এই দেহ হইতেই 


নহি কশ্চিৎ সংদদিদ্ষে অহং ব। নাহং বেতি ।-_ভামতি, হয় পুঃ। 
1310-100, 


৪১৪ অটলৌকিক রহ । [ ৩য় বর্ষ, ঈস সং্য। 


উদ্ভূত হইয়াছে ? আখনা যকত হইতে যেইরূপে পিত্ত ক্ষরিত হয় 
আমাধিগের মন্তিফ হইতেই ই অভিনয “আম” জ্ঞান রে উঠে 2 % 

কোথান্প এই আমি জ্ঞান ম্িবেশিত 'আছে & ? মীগাংসা 
করিবে? 

এইরূপে শত শত দার্শনিক ও বৈষ্ঞ।নিক) সর্বদেশে সর্কাকালে প্রশ্র 
করি! আমিতেছেন এবং এটা না একটা সিদ্ধান্তে উপনীত ভষরাগ্েন। 
এই রমন্ত মীগাংলার কোনটি গ্রত্গীর ? ভাঁহাদিগের ফোন একটা গ্রজণের 
পূর্বে একটা গিনিৰ স্মরণে রাখা চাই । সেী এই,--কণতল পুশ 
পরিণামী ও ক্ষর পনার্খের মধো থাকিয়াও বাত! অপারণামী ও অপর তাহ 
নিশ্চিত এ সমৃস্ত ক্ষর পদার্থ হইতে বিভিন্ন 11 

আমরা পূর্বেই দেখিনা যে, আমাদিগের “আমি-জ্ঞান অঞ্ষয, ইত 
নিতা। আন এক মমম্ষে মং শিশু ছিলাঘ, পিতার হস্ত ধরিঘ। নুহ 
করিভাম, ভ্রীড়। করিভাগ্, মেই আমি অঙ্কে এখম আমার পৃত্র কগাড। 
করিতেছে । আমার এই দেহের কোন অংশ কি শৈশব হইন্ে আগ্চণ 
'অপরিবন্তিত মাছে ? আনার শৈশব দেহের কোনও অংশ কি গোঁ হাম, 
আমার দেহে অবশিছ আছে গ বিজ্ঞান বলিবেন, কিছুই শা । নি 
*আমি” এই বোধের গরিপর্তন ভগ নাই। ইভা ঠিক আছে। আমর 
মিজ্র বিষয়ে কিছু চা হগ্গলে, মেনন পূর্বে বলিতাম “আম. এখন 
ভাহাই বলিতেছি। ঘে সমস্ত পিষয় না অবস্থার সহ্ড জানার নর 
সন্বন্ধধুক্ত করিয়া আপিতেছি ভাহাদিগের পরিবর্তন হইতেছে। আম 2৭ 
বা আমি দুঃখী, আমি ধনী বা আমি ভিখারী, আনি সুস্থ বা খেগাক্ঞান্ব, 
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1 আবন্তমানের্‌ যদন্ঘণ্ততে তত্তেন্তে]। ভিনং 1--ভাঙহাত । 


চৈত্র, ১৩১৮] সপ্ন তত্ব। 2১৫ 


আমি বালক বা আমি বৃক্ধ, এই সমস্ত অস্থারী বাঁ মামুবঙ্গিক গ্রণ 
(501091165 01105500110 )) এইগুলি আমিরূপ অবিচ্ছেদেদ এক 
একটী ভাব মাত্র । ভাহাধিগের ধম্মুই পরিণার, তাহাদিণের পন্মুত 
পরিবর্ধন। তাহার! সমস্তই ঠ“আসিশকপ নিয়ত প্রবাহিত এনাতের 
এক একটা উন্মি, উঠিতেছে, আখার শোতে তাহা অনন্ত হইয়। নাগেছে। 
কিন্ধ শআ্োত নে সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে | একজন বদ্ধন্াণ 
অন্ধকার গৃহমধ্যে বারা আছেন) ভাহাকে বাহর হুইতে আহ্বান 
কর,-“ভিতরে কে আছ 1” তিন ততক্ষণাৎ উত্তর করিবেন, "আমি?। 
প্রথমে তিনি বলিধেন “আম, তাহার পর বলিধেদ॥ “আম 
রামচশ্র 1৮ প্রথমে এআ ।ম” এই উত্তর স্বতংই স্ক,রিত ইহ, তাহার 
পর তাহার নান বা বিশেষ যে পারচর, “আম রামচন্দ্র” তাহা হনুতিস্তার 
ফলে, গৌণ ভাবে, পরে আবিনে। পুরে যে আমরা "আধিদৈর৮ কথার 
আলোচন! করিয়া আদিয়াছি, সেই অক্ষর ভাবটা গ্রাথনে নি 
উঠে, পরে তাহার ক্ষর ভাবটা জাগে। গৃহ, দেশ, পৃথিবী, সৌরজগ 
ইত্যার্ঘ যাহার মধ্যে “আমি” বর্তমান আছি, এবং আমার সহিত সন্বদ্ধ- 
যুক্ত, করি, তাহারা সকলেই পরিবস্তিত হইতেছে, ভাহানিগের মধ্যে 
থাকিয়াও কেবদ আমার “আম”-প্রতাক্টী সমান ভাবে থাকে । আমার 
*অ[(ম”-গ্রত্যয়ের জন্ম কৰে, তাহার শেষই বা কোথা, তাজ! আদি 
বুঝিতে পারি না । তাই পঞ্চদশীকার বলিরাছেন, অনন্ত যান, নঙমর, ধু, 
কল্প অতীত হইয়াছে, আবার ভবিষ্যতে তাহ!রা আমিবে। ইভাদিগেগ 
আদ আছে, সকলেরই অন্ত হয়, কেবল এক মাম্বতের আরস্ত না অঃ 
নাই” » 


শু 
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টিনা গতা গম্যেঘনেকধা। 
চ/দেতি লান্তমেত্যেক। সম্থিদেধ। রং প্রস্তা ॥ পঞ্চছ শী ১৭৭ 


৪২৬ অলৌকিক রহন্ত। [৩য় বধ, *ম সংখ্য।। 


দেবী ভাগবতে এই কথ! বেশ সুন্দরভাবে আছে। দদৃশ্ঠ বস্ত মাত্রেরই 
যেমন ব্যভিচার দেখা যায়, সংবিতের সেরূপ ব্যভিচার কর্দাচ কেহ অনুভব 
করিতে পারে না। অতএব সংবিৎ যে নিত্য, তাহা আপনা হইতে সিদ্ধ 
হইল। কিন্তু, যগ্তপি সম্বিতেরও ব্যভিচার অন্ুভবসিদ্ধ বল, তবে: সেই 
ব্যভিচার অনুভব রুরে কে? অব্শ্ঠই চৈতন্তময় সাক্ষীই অনুভব করেন; 
অতএব সেই চৈতন্তময় সাক্ষী নিত্য হইলেন এবং তিনিই সংবিৎ।” * 

অতএব দেখিলাম আমার “আমি” প্রত্যয়ের ব্যভিচার নাই, দৃশ্য 
পদার্থের, দেহ, গৃহ, সূর্য্য, চন্দ্র, তারা, জগৎ সকলেরই ব্যভিচার আছে। 
অতএব “আমি” প্রতায়ট এই সমস্ত পরিণাষী পদার্থ হইতে স্বতন্ত্র, ইহা 
এই সমস্ত পরিণামী পদার্থ হইতে উদ্ভুত হইতে পারে না। 

তবে “আমি” কি? আমি পুর্বভাগে দেখাইয়াছি এই “আমি+,- 
প্রত্যরটি কি? ইহ! কোথা হইতে আসিয়াছে, ব্রহ্মভৃতের সে প্রত্যয়টি 
কিরূপ, জীবাত্ার “অহং* প্রতায় কিরূপ, আর দেহাভিমানী “অহং” প্রত্যয় 
কিরূপ। আমর! এইবার আত্মা ও জীবতন্ব আরও একটু বিশদ করিতে 
চেষ্টা করিব। আত্ম কি? প্রশ্নের উত্তরে শ্রুতি বলিতেছেন,-_“এই 
যে চিন্মর অন্তর্জ্যোতিঃ পুরুষ, প্রাগমমূহের মধ্যে হদয়ে বিরাঞ্জিত আছেন, 
তিনিই আম্মা ।” 

যেমন স্বপ্রকাশিত জ্যোতির্ময় স্ধ্যের দর্পণে পতিত প্রতিবিষ্ব হইতে 
আলোক-ছটা চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়; কিন্তু সেই আভা! যেমন ৃর্ধ্যও 


৬ আপ পাস পি ০ পাপ শশী 


* সংবিদে। ব্যভিচারস্ত সানুভূতোহস্তি কহিচিৎ॥ 
যদি তম্মাপ্যনুভবন্তহোয়ং যেন সাক্ষিণ। ৷ 
অনুভূতঃ স এবাত্র শিষ্টঃ সংবিত্বপূঃ স্বয়ম্‌॥ ৭--৩২-১৫, ১৬ 
/ ক্ষতম আত্ম! যোয়েং বিজ্ঞানময়ঃ প্রাণেষু হৃদি অন্তর্জ্যোতি পুরুষ | 
বৃহদারণ্যৰ 





চৈত্র, ১৩১৮1] স্বপ্র তত্ব । ৪১৭ 


নয়, বা সুয্যের প্রতিবিদ্বও নর, সেইবপ হৃদয়ে নিহিত আত্ম! বুদ্ধিতে 
প্রতিবিথিত হয়; দেই প্রতিবিশ্বই জীব। * স্ুযুণ্তি অবস্থায় প্রত্যহ 
এই জীব ব্রযে লন পায়, প্রতিবিধ বিষ্বে মিলিয়া যায়, আবার জাগ্রৎ 
অবস্থায় সেখান হইতে কিরিরা আসে।1 শ্বেত শ্বেতাশ্বতরোপনিষদে 
বূপকের ভাষার ব্রঙ্গ ও জীব সম্বঙ্কে অতি হ্ুন্দর উপদেশ দেখিতে 
পাওয়া যার। জন্মরহিত (নিত্য) একটী (জীবাস্মা, ) তন্রপ নিত্য লোহিত 
স্তর ও কৃষ্ণবর্ণ। (সত্ব রঙ্গঃ এবং তমোরূপা ) এবং নিজের সমান বর্ণ 
বিশ (ত্রিগুণাত্মক ১ প্রপ্াস্থষ্টুকারিণী অপর একটিকে (ত্রিগুণাত্মকা 
নানারূপ বিশিষ্টা প্রকৃতিকে ) ভোগ করিয়া তাহাতে লংযুক্ত হইয়া আছেন, 
নিত্য অপর একটা (ঈশ্বর ) ভোগদাক্িক! প্রকৃতিকে পরিত্যাগ করিক্স! 
অবস্থিতি করেন। 

সখ্যভাবে স্থিত পক্ষী ছুহটী একত্র সংযুক্ত হইয়া একটী বৃক্ষকে 
সবলম্বন করিয়া আছেন। তন্মধ্যে জীবরূপী পক্ষী এ বৃক্ষের ফলকে স্থাছু 
বোধে আস্বাদন করেন, অপরটা ( ঈশ্বরর্ূপী পক্ষী ) ফলভক্ষণ না করিয়া 
কেবল দ্রষ্ট রূপে অবদ্থিতি করেন। 

“একাই বুক্ষে জীবরূপী পক্ষী অবস্থান করিয়া তাহাতে আবহ্ধ হয়েন, 
এবং সামর্থ্যাভাবে আপনাকে তাহা হইতে মুক্ত করিতে না পারিয়! শোক 
করিতে থাকেন। পরে ঘখন তিন অন্ত ইঈশ্বররূগী পক্ষীকে তজন 


গ*্ অতএব চোপমা হুর্যাবাদিবৎ|-ব্রহ্গনুত্র, ৩২1১৮ 
1 য এযোহস্তহদয়ে আকাশতম্মিন্‌ শেতে ।--বৃহদারণযক, ২১1১৭ 
সভ| সোম্য, তদ। সম্পন্ো। ভবতি 7_ছান্দে।গা, ৩৮১ 
সর্ব প্রজ। অহরহ: গচ্ছন্ত্য এতং ব্রঙ্গালোকং। এ শাএং 


তত 


৪১৮ অলৌকিক রহস্ত ওর বব, »ন নংখ্য। । 


করিয়া তাহার মহিম। অবগত হয়েন, তখন তিনি ( তৎপ্রাভাবে ) শোক 
হইতে বিমুক্ত হয়েন 1৮% 

এই ছুইটার মধ্যে ফিনি অনীশ, যিনি সুস্বাদু ফগভোগি করেন, বিনি 
শোক করেন, তিনিই জীব) যিনি ঈশ, বিনি কেবপই দ্রষ্ঠা, সাক্ষাসূপ 
[তনিই আত্মা । তাহাদিগের “এক গন অজ্ঞ; একজন প্রাজ্ঞ ; একজন 
অনীশ, একজন ঈশ |” 

্তাজ্জৌ ঘৌ ঈশানীশে। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে, বুদ্ধিতে যে পরমাস্মার প্রাতাবন্ব তাহাই 
জীব। এই জীবরূপী প্রতিবিষ্বের আবার মনোময় প্রাণময় ও অন্নমন্ন 
কোষে পর পর প্রতিবিষ্বের গ্রতিবিশ্বে পড়িতে থাকে। প্রত্যেক 
প্রতিবিষ্বই আমাদিগের নিকট পআাত্মরূপে”  প্রতিফলিত। 1 
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* অজামেকাং লোহিত শুক্ু কষ 
বহবীঃ প্রজা: হজমানাঃ সরূপাত।, 
অজো। হোকে! জুষমানেহন্ুশেতে 
জহত্যেন।ং ভুক্ত ভোগানজোইন্ত:! ৪ অঃ ৫। 
দ্বান্ুপর্ণ! সযুক্তা সথায়। 
সমানং বুক্ষং পরিষম্থজাতে 
তয়োরন্যঃ-পিপ্ললং স্বদ্বত্ত্য | 
নশবন্রষ্যোহভিচাকশীতি । এ, 5। 
সমানে বৃক্ষে পুরুযো নিমণো- 
হনীশয়! শোচতি মুস্তমানত। 
হুষ্টং যদ] গণ্ঠত্যন্য নীশমন্ত 
মহিমানমিতি বীতশোকঃ | শ, * 
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চৈত, ১৩১৮) হন তব । ৪১৯ 


হন সাধারণতঃ স্থুল দেহে প্রতিফলিত যে' চিদাভাস হয় তাহাই 
আমাদিগের নিক “জায্পা” বলিয়া মনে হয়) সেইরূপ কামকেঃ মেইরূপ 
মনকে “আায্মা” বলিয়া মনে ভন । কিন্ত, ইহা প্রকৃত “আত্ম” নহে, 
ইহ! চিদাত।ন, ইহাই আমাদগের পুর্বালোচিত “অধিভূত,” “ভুতাস্ম।” 
[01501079110 আর বুদ্ধিতে গ্রথম যে প্রাতাবন্ধ হয়, তাহার নাম 
চিয্াত্র বা অবিদৈবত পুরুব বা [70151004116 ; তাহার পর যাহাকে 
মরা সুর্যের সহিত তুলনা করিরাছি, তিনিই আনাদিগের পুর্বোল্লিখিত 
অধিবন্ত ঝ৷ প্রত্যাগাম্মা। 

এখন আমাদিগের “আম” কি বুঝলাম। ধিনি প্ররুত পুরুষ বাঁ আত্মা 
তিনি স্বভাবতঃ গুণাতীত, তিনি ঘুক্ত এবং প্ররুতি গুণময়ী। এই গুণমযী 
প্রক্কতি সাহার সহিত দৃপ্তরূপ সগ্ধদ্ধে নয়ত অবস্থিত। এখন প্রশ্ন হইতে 
পারে ষে, যিনি গুণাতীত,_গুণসম্বন্ধরহিত, তাহার স'হত সাক্ষাৎসস্বন্ধে 
কিরূপে গুণ সকল দৃশ্তরূপ সন্বর্থেই বা অবস্থিত হইতে পারে? তৎসনবন্ধে 
পঞ্চশগাচার্ধয এইরূপ স্থত্র করিয়াছেন, “একমেবদশনং খ্যাতিরেবদর্শনম্ | 
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৪২০ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ ওর বর্ষ, »ম সংখ্য।। 


চুম্বক যেমন লৌহের সন্নিধানে মাত্র থাকিজেই লৌহ চুম্বক ধর্ম প্রাপ্ত হয়, 
সেইরূপ পুরুষ গুণবর্গ হইতে পৃথক থাকিরাও গুণবর্গে স্বীর চৈতন্তশঞ্জি 
অন্ুপ্রবিষ্ট করেন। এই গুণে অন্ুপ্রবিষ্ট চৈতন্য শক্তিকে গুণস্থ পুরুষ 
প্রতিবিষ্ব বলিয়৷ যোগন্দ্ধে বর্ণিত আছে এবং ইহাই আমাদিগের ছিতীয় 
পুরুষ বা চিন্ম।ত্র বাঁ 17015041105 তাহা আমর! পুন্দে ব্যাথাত করিয়া 
আসিয়াছি। এই যে প্ররুষ প্রতিবিষ্ব ইান্তে কতকটা প্রকৃত পুরুষের 
ভাব, কতকটা গুণময়ী প্রকৃতির ভান আছে। স্র্যের প্রতবিশ্ব দর্পণে 
পতিত হইলে, তাহাকে যগ্পি বারুদের স্তপে নিক্ষিপ্ত করা যায়, তাহা 
হইলে তাহ! অগ্নি উৎপাদন করিতে পারে । এই যে আগ্র উৎপাদনের 
ক্ষমত| ইহ! দর্পণে ছিল না, ইহা সেই সৃর্যেরই শক্তি। সেইন্ধপ পুরুষ 
প্রতিধিঘঘ পুরুষেরই স্বভাৰ প্রাপ্ত হয়। কিন্তু আবার দেখা যায় বে, 
দর্পণকে পরিচালিত করিলে প্রতিবিত্বও তৎসহ পরিচ।লিত হয় ; দর্পণ 
'অপরিফার হইলে হৃর্য-প্রতিবিষ্বও মলিনতা প্রাপ্ত হয়, তাহার শক্তির 
হাঁস হয়। অতএব দেখা বাইতেছে দর্পণ ও প্রতিবিষ্ব বিভিন্ন পদার্থ 
হইলেও উভয়ের মধ্যে কিঞ্চিৎ ধর্মুসাদৃষ্ঠ আছে। সেইরূপ গুণের যে 
সমস্ত পরিণাম হয়, তৎ্সমস্তেরই প্রতিজ্ঞান এ প্রতিবিম্ব পুরুষের হয়। 
তাই যোগম্থত্রে পুরুষকে বুদ্ধির “গ্রতিসংবেদা” বলিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে । * অত এব এই প্রতিবিদ পুরুষও স্বরূপতঃ নিগুণ হইলেও গুণ 
সঙ্গে গুণীর স্তারই প্রতিভাত হুন এনং গুণমরী গ্রকৃতিও তাহার প্রতিবিশ্ 
পারণ করায় তাহা চৈততন্ত-সমন্বিত বলিয়া মনে হয়। ইহার যে কি ফল, 
তাহা! আমর! পূর্বে আলোচনা করিয়া আপিয়াছি। আমরা সেখানে 
বলিক্াছি বে, প্রত্যেক প্রতিবিদ্ই আমাদিগের নিকট “আত্মা” রূপে 
প্রতিফলিত হয় । রর 


শর বউও সপ ৮ সপ পপ রাহস-- 





বি ২৭ পা প্পপপ পপ পা শিপ 


* মপুরুষে! ৃদ্ধে ঃ প্রতি ত লংবেদী।-_যোগনুত্র, সাধনপাদ ২*শ নুত্র ব্যাসসাব্য ॥ 


চৈ, ১৩১৮।] স্বপ্ন তত্ব। ৪২১ 


আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি যে, আমাধিগের এই “আমি” 
তাবটাই আমাদিগকে মমর করিয়াছে। তাহা কিরূপে হয়? আঁমাদিগের 
সকল কাধ্য ও সকল বৃত্তি একটী নুত্রের দ্বারা গ্রথিত হয় ; এই স্থৃজই 
'্মামাদিগের “আমি” 'এই সত্টা বাহ্ৃ উপায়ে তন্দ্রাভিভূত লোকের কাধ্য 
কলাপ আলোচনা করিলেই বেশ বুঝা যায়। একজনকে তন্দ্রাভিভূত 
করিয়া, তাহাকে এক সময়ে একটা ভাব দেওয়া হইল, তাহার পর আবার 
অপর সময়ে তন্্রীভিভূত করিয়৷ অপর একটা ভাব দেওয়া হইল। এই 
রূপে নানা! সময়ে নানা ভাব দিয়া, তাঁহাকে তন্দ্রাতিভূত করিয়া, যদ্ধপি 
পিজ্ঞাস! করা যায়, “ভুমি কে ?,” সে বলিবে, “আমি অমুক, এবং আষি 
অমুক অমুক কার্য করিয়াছি |” তন্দ্রাবস্থায় ন।না সময়ে তাহাকে যে 
সমস্ত ভাব দেওয়! হইয়াছে, সে সেই সমস্ত যোজনা করিয়া ঝলিবে যে, মে 
এই সমস্ত কার্য্য করিরাছে বা তাহার সেই সেই ভাৰ হইয়াছে। ইহাতেই 
বুঝ! যাইতেছে বে, “মআমি”-রূপ স্থত্রে যে তন্্রীবস্থায় ভাবগুলি গ্রথিত 
করিয়াছে । এইরূপে নানা অবস্থার “আমি” উদ্ভূত হয়। 

স্বপ্রতত্ব বুঝিতে হইলে এই “মামি”্র আর একটি বিশেষত্ব জানা 
শাবস্ঠক। স্বপ্ন ও স্যুণ্তি অবস্থায় মামাদিগের যে সকল কার্য ও বৃ্ভি, 
“আমি”স্থাত্র গ্রথিত করে, জাগ্রৎ অবস্থায় সেই সমস্ত সাধারণতঃ ম্মরণে 
আসে না। স্ুযুপ্তি অবস্থায় ত কিছুই আসে ন।, তবে স্বপ্রীবস্থার কথাও 
আনুক্রমিক ব৷ পর্যায়ক্রমে জাগ্রং অবস্থায় প্রকাশ পায় না। ছুই একটা 
বাহা আসে তাহা আমরা পরে আলোচনা করিব। কিন্তু এ সমস্ত অবস্থায় 
মামার্দিগের “আম” বে নিশ্চিন্ত ব আস্মণর। থাকে তাহা নহে। ঘেগ- 
শুত্রের ব্যাস ভাষ্যে এই বিষয়ের আলোচনা আছে। নৈয়ায়িক প্রভৃতি 
শ।ক্লকারগণ 'নদ্রাকে চিত্তের একটা বুত্তি বলিয়৷ স্বীকার করেন ন|। 
তাহার বলেন সকল জ্ঞানের অভাবই নিদ্রা কালে হন্ন; কারণ উক্ত কালে 


৪২২ অলৌকিক রৃহন্ত ৷ [৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্য। 


কোনও জ্ঞানেরই কারণ থাকে না, তখন কি বহিরিক্দ্ির, কি অন্তরিন্রিয় 
কাহারও ব্যাপার থাকে না, স্থতরাং কিরূপে জ্ঞান জন্মিবে। পাতঙ্জলের 
মতে কিন্ত নিদ্রা একটা বু বিশেষ, কারণ জাগ্রৎ অবস্থার উহার "্মরণ 
হয়। আমি জুথে নিদ্রিত ছিলাম, আমার মন নির্মল হইয়। শ্চ্ছবৃত্তি উৎপন্ন 
করিতেছে, বাঁ আমি ছঃখে নিদ্রিত ছিলাম, আমার মন অকর্মমণ্য হইয়া 
অধীর ভাবে ভ্রমণ করিতেছে, অথবা আমি অতিমাত্র মুঢ়ভাবে নিদ্রিত 
ছিলাম, আমার শরীরে ভারবোধ হইতেছে, চিত্ত শ্রান্ত হইয়া অলস 
হইয়াছে ইত্যাদি রূপ যে অনুভব হয়, তাহার কারণ নিদ্রাও আম।দিগের 
প্রত্যয় বিশেষ। অতএব আমরা দেখিতেছি সম্পূর্ণরূপে ন্মরণে না 
থাকিলেও সেই সমস্ত অবস্থায় আমাদিগের “আমি” জ্ঞান অটুট থাকে। 
সাধনার দ্বারা আবার এই তিন অবস্থায় “আমি” ভাবকে তৈলধারাবৎ 
বিচ্ছেশৃম্ত করা যার়। এই বিচ্ছেদশূৃন্ত ভাব সাধকের, সাধারণের 
কিন্তু জাগ্রৎ অবস্থায় ম্বপ্ন-চৈতন্যের সব কথা স্মরণ থাকে না, জাগ্রৎ ও 
্বপ্নবস্থায় স্থুযুপ্তির কথাও স্মরণে আসে না; কিন্তু সুযুপ্তি অবস্থায় জাগ্রৎ 
ও স্বপ্নের কথা স্মরণ থাকে, স্বপ্নাবস্থায় জাগ্রৎ অবস্থার বিষয় স্থৃতিবহিভূ ত 

হয় না। বাহ্‌ উপায়ে তন্দ্রীভিভূত 11১57900560 করিলেও 'তাহাই হয়।* 


(ক্রমশঃ ) 


শ্রীকিশোরীমোহন চটোপাধ্যায়। 
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ভূতাবেশ। 


আমার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীমান্‌ সতীশচন্দ্র গাঙ্গুলী আত্মিক কাহিনী 
সম্বন্ধে ঢাকা হইতে দে পত্র লিখিয়াছিল, নিয়ে তাহারই অবিকল প্রতিলিপি 
প্রদত্ত হইল । | 


প্রিয় দাদা মহাশয়, ূ 

গ্ %  *% বাসাতে একটী বউএর ফিট হইত। আমি তাহাকে 
যে ভাবে আরোগ্য করিয়াছি, নিষে তাহাই লিখিতেছি। 

২১শে অক্টোবরই উহার প্রথম ফিট দেখি। আরও বহু পূর্ব্ব হইতেই 
উহার ফিট হইত) কিন্তু দ্য পর্য্যন্ত ডাক্তারী ও কবিরাজী ওষধ ভি 
অন্য কোনও দৈব 'উষধ ব্যবহার করান হয় নাই, অথবা কোনও ওঝ! 
দারাও চেষ্টা করিয়া দেখা হর নাই যে, ইহা কি? প্রেতাবেশ কি না, 
পরীক্ষ/ করিবার জন্য, আমার ওষপটি হাতে দিলাম) কিন্তু উহ্থা 
নি্মিত্রে হাতেই রহিল এনং সক্ষে সঙ্গে কিঞ্িৎ যাতন! দেওয়ার ও চেষ্টা 


সপ শত শপ ০ ৮ পপ | পি শা পিসি ৩ পাস্টিশা শ্পাপ্প শা শাপিপীশিশ ০ পি তত 
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৪২৪ | অলৌকিক রহস্ত। [ওর বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


করিলাম। রে।গিণী ইহাতে একটুকুও যাতনা! অন্তভব করিলেন না? 
হৃতঘাং সে দিন ফিছুতেই বুঝিতে পাবিলাম না বে. ইহার কি ব্যাধি। 
একটি ওঁষধ বলয়ের মণ করিয়া হাতে বাণিয়! রাখিতে বলিয়া 
মেদিনকার মত চলিয়া আঁসিলাম। রাত্রি আট ঘটকার সময় রোগিণীর 
স্বামী * * * * উহা বাম হাঁতে পডাইঈয় দিলেন। যেইমা উহা 
পড়ান হইল, তখনই ফিট হইতে আরম্ভ হুইল এবং প্রায় রাত্রি ১২টার' 
সময় রোগিণী উহা কামড়াইয়! ছিড়িয়! ফেলিলেন। 
পরদিন প্রত ৮টার সময় রোগিণীর কাছে গেলাম। সেই সময়েই 
উবার আবার ফিট হইল। বিস্ত ১০১৫ মিনিটের ভিতরেই ১1৩ বার। 
উদ্থার একটা বিশেষ লক্ষণ এই ছিল রে, রোগিণী ই হাত জোর 
করিয়া গ্রণাম করিতে পাঁরিলেই ফিট ছাড়িয়। যাইত যদি জোর করিয়া 
উচ্া করিতে দেওয়! না হইত, তাহ! হইলে খুব রাগ হইত এবং প্রাণপণ 
চেষ্টা করিয়া নিরন্ত রহিত । আমি এ অবন্থায় তাহাকে আবদ্ধ করিয়া 
নানাপ্রকাঁর ঘাতনা দিতে আরম্ভ করি। অনেকক্ষণ পরে ক্রন্দন আরম 
কর়িল। তখন প্রশ্ন করিলাম £-- 
'গ্রঃ। বল্‌তুউ কে? 
উঃ। তোকে কেন বল্‌ 
প্রঃ। বলতেই হবে। 
উ:। না, বলব না আমার ইচ্ছা, তুই কি কর্বি। 
প্রঃ] যাতনা দ্িব। 
উঃ। দে তুই যাতনা! ( কতক্ষণ যাতনা! দেওয়ার পর) আহি 
'ভগবতীর মা। 
প্রথ। তবে এখানে কেন? 
উঃ। আমাকে পূজা দেওয়ার কথ! হিল, এখন বলে ষে, বাড়ী যেয়ে দিৰ। 


চেত্র, ১৩১৮ । ] ভূতাবেশ । ৪২৫ 


প্রঃ। 
উঠ। 
প্রঃ। 
উঠ। 
গঃ। 


উঃ | 
গিঃ। 
উ:। 
পেঃ। 
উঃ। 
প্রঃ । 
উঃ। 
প্রঃ । 
উঃ। 
প্র । 
উই 
এ 
উই | 
গ্রুঃ। 
উঃ। 


উই 
প্রঃ | 


এই গোগিনী কি পুজ! দিলেই আরোগা হবেন ? 

ই! তাই হবে। 

মা হ'য়ে সন্তানকে এত কট দাও কেন ?. 

আমাকে পুজা দেয় না! কেন, একটা পাঠা বৈ তনয়» 
ুমি যদি ভগবতীই হয়ে থাক, তা হালে এসামাগ্ত যাতনা এত 
মস্তির হও কেন? 

ওর ( আবিষ্টার ) কই হব বলে। 

তবে তুমি যাও! 

না, যাব না। 

কেন? 

আমার ইচ্ছ|। 

আমি তোমাকে আবদ্ধ করে রাখ লুদ তুঁদি যাও দেখি! 
যেতে পারি কিজ্ত বাব না। 

বলতে পার * * কোথার আছেন 2 ১ মৃত নাকি) 
নৈকুগে। 

ক্ষ স জন্ুখ আরাম হন? 

হ'লে হ'তে পাঁরে। 

তুমি আরাম করে দাও না কেন? 

আমদিবনা! 

কি হ'লে আরাম হবে ? 

বৈদ্যনাঁথ কি তারকেশ্বর গেলে। 

* * * বাবুর না আরাম হবেন ? 

হ'লে হ'তে পারে। 

ঠিক করেবল ? 


৪২৬ , অলৌকিক রহস্ত | [৩য় বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


উঃ। তীর আর বাচবার প্রয়োজন কি? তার ছেলের! সব উপযুক্ত, 
তার মর্লেও তত দোষ নাই ! 

পরে অনেকেই অ:নক প্রশ্ন করিলেন, কিন্তু কোনও উত্তর না দিয়! 
নীরব হইয়। রহিল। আর স্মামিও তাহাকে মুক্ত না করিয়াই চলিয়৷ 
আঙিলাম। রাত্রি ঠাক সময় যাহয়া দেখি, সেই অবস্থায়ই পড়িয়া 
শাছেন। যেইমাত্র তাহার বন্ধন ছাড়িয়! দিলাম, আবিষ্টা তখনই জ্ঞান 
শাভ করিলেন। ছুই তিন দিবদ পরে পুজা দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু 
পুঁজ] দেওয়ার পর আজ পর্যন্তও রোগের কি প্রেতাবেশের কোনও 
ক্ষণ দেখা যায় নাই। | 


ক্সেহাণী-_ 
শরসতীশচন্দ্র গাঙ্গুলী, 
নারিন্দিয়া, ঢাক।। 


আত্মার কথামত ছু'জনেরই মৃত্যু হইয়াছে । যাহাকে বৈগ্যনাথ কিনব! 
তারকেশ্বর পাঠাইতে বলিয়াছিলেন, তাহাকে ঢাক! হইতে বরিশালে 
আন! হর এবং সেইপানেই তাহার মুত্যু হইয়াছে। আম্মার কথামত 
বৈগ্ভনাথ কিম্বা তারকেশ্বর পাঠাইলে ষেকি শুভ ফলিত, তাহ! ভগবানই 
জানেন। কিন্তু তাহার কথার সত্যত৷ প্রমাণিত হওয়ায় এমন মনে 
হইতেছে যে, বোধ হয়, তিনি আরাম হইতেন। এই ভগবতীর মা যে কে 
তাহ। বুঝিতে পারিলাম না। তবে কয়েক দিবস পরে অনুসন্ধানে জানিতে 
পাঁরিলায় যে, ভগবতীর ম1 বলিয়া একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আবিষ্টকে বাল্যা- 


চত্র, ১৩১৮।] একটি গ্রতযক্ষৃষ্ট ভৌতিক ঘটন!। ৪২৭ 


বস্কায়খুন ভাপ বাসিতেন। অন্থুমান করি, এই ভগবতীর মাই আমাদের 
সেই ভগবতীর ম! হইবেন। 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র গালী, 
টাপুর, ত্রিপুরা! । * 


একটি প্রত্যক্ষদৃষ্ট ভৌতিক ঘটনা । 


নিম্নে একটি প্রত্যঙ্ষপৃষ্ট ভৌতিক ঘটনার বিবরণ পিপিবদ্ধ করিলাম । 
ইহ! স্বচক্ষে দেখিয়াছি বটে, কিন্তু আজি পর্যন্ত তাহার কারণ 
নির্দেশ করিতে পারি নাই; বস্তুতঃ ইহা আমার নিকটে আজিও 
প্রহেলিকার মত বোধ হইতেছে । 


ভুতের বিক্রম | 


সে আজ অনেক দ্বিনের কথা ; সম্ভবতঃ ১৩1১৪ বৎসর পুব্বের হইবে । 
আমার তখন ছাত্রাবস্থা। আমার একজন বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ বন্ধু আপিয়! 
বলিলেন, “কি হে একজনদের বাড়ীতে ওঝা আস্বে, ভূত ঝাঁড়ান হবে, 
তুমি দেখতে যাবে ।” এ সব বিষয়ে আমার খুবই উৎসাহ। আন 
অমনই তদ্দগ্ডেই একট। পিরাণ গায়ে দিয়া বন্ধুবরের সহিত বাহির হয়! 

আহ্কিক তথ্য জানিবার জন্য অনেকই প্রযুক্ত সুরেশচন্দর গাঙ্গুলী মহাণয়কে পত্র ৬ 

লিখিয়। থাকেন। আমাদের অনুরোধ এখন হইন্ত ধীহা ভীহাকে পর লিবিবেন, 
ঠাহাঁর। ষেন অতিরিক্ত একখানি স্ট্যাম্প পরের সঙ্গে প্রেরণ করেন। 


৪২৮ অলৌকিক রহ্স্ত । [ওর বর্ষ, »ম সংখ্য। | 


পড়িলাম। পথে যাইতে যাইতে বন্ধুর মুখে শুনিপান, পাথুরিয়াঘাট। 
অঞ্চলের কোন ভদ্রলোকের বাড়ীতে এক ১৬১৭ বৎসরের বুকে “ভাতে 
পাইয়াছে”, একজন খু্র ভাল ওঝা আসিয়াছে । অন্থুমান ১০১২ মিনিটের 
মধ্যেই আমরা ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলাম দেখিলাম, তথায় প্রায় 
৩০।৩৫ জন লোক সমবেত হইয়াছে । আমরাও তাহাদের মধ্যে একন্ছলে 
নাড়াইলাম। 

ওঝা ও তাহার ২ জন সাকৃরেদ খড়ি দিয় ঘর কাটিতেছে এবং সেই 
সকল ঘরের মধ্যে সকলের ছর্ধোধ ভাষায় কি কতকগুলি লিখিতেছে। 
একটি ঘরের ভিতর হইতে খুব জোরে একজন স্ত্রীলোক চীৎকার 
করিতেছে । 

ওঝা আদেশ করিল,__"উহাকে ঘর হইতে দালানে বাহির করির! 
আন।” 

তৎক্ষণাৎ আদেশ প্রতিপালিত হইল। আমরা দেখিলাম, এক 
অনিন্যযম্রন্দরী তরুণী যুনতীকে প্রায় 81৫ জন বলবান পুরুষ ও একজন 
মহিলা ধরাধরি করিয়া আনিতেছে। আবিষ্ট! যুবতী কর্ঠার জ্োয্ঠ 
পুত্রের পল্লী । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যুবতীকে যথেষ্ট আগানস্বীকার 
ক'রয়! আনা হইতেছে। যুবতী এক একবার ঝাপট দিতেছেন, আর ছুই 
একজন করিয়া লোক ছিটকা ইয়া পড়িয়া বাইতেছে। সয়ে সমরে যুবতা 
হাল্তরোল ভুলিতেছে। চক্ষুদ্ব য় জবাফুলের মত রক্তবর্ণ, মুখমণ্ডল শারক্তিম, 
কেশপাশ আলুপায়িত ) লজ্জার চি্রসার নাই, বজ্জও যথারীতি শরীরে 
নংলম্ন নাই। এমন অবস্থার তাহাকে ওঝার সন্ুখে আনা হুইল। 
ওঝাকে দেখিয়াই বধূ লাফাইতে লাগল, দত কড়মড় করিয়া বপিল, 
: প্বাড়ীতে এত লোক কেন, এ লোকটা আবার কে, সব দূর করে দাও” 
ওবা। চুপ করে থাক্‌। . কের ঠেঁচাবি ত তোর দফ| সেরে দিব। 
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বধু। তোর ঘাড় ভেগে দিব। 

ওঝা। বড় বে আম্পর্থ৷ দেখছি। এই বপির! কতকগুলি সরিষ! 
ড়িয়া বধূর গারে মন্ত্রপূত কিয়া ছড়াইর়া দিল। | 

বধু। (€ সরিষার প্রভাবে যাতনায় চীৎকার কাঁরয়া সেজেতে বসিয়া 
”ডির়া, কীছুনার স্থরে ) তুই চলে যা। 

ওঝা । তুই কে আগে বল। 

বধু। আনি বল্ব না| 

ওঝা তথন বিড় বিড় কারয়। খানিকক্ষণ মনু পড়িল; তারপর 
একভ ড় জনে ফু দির! বধূর সন্ুধে এ ভাড় রাখির! ছিল এবং পুনরায় 
কততকগুল। মরিষা-গড়া বধূর গানে নিক্ষেপ করিয়া বলিণ,--“দেখ দেখি 
এ জলে কি আছে ?% 

বধু। আম দেখব ন]। 

ওঝা! । বলিল, ভূত বড় বদ্‌মারেস দেখিতেছি ! বেটা নিশ্চরই ছোট 
জেতের ভূত হবে। বেটাকে অল্পে সারেন্তা করা যাবে না। অতঃপর 
ওঝা একটা চাদর চাহিরা লইল এখং বেশ কাররা পাকাইয়া লইর। মোটা 
দড়ির মত করিল। মন্ত্র বপিতে বগিতে উহা! ঘুরাহয়। থেমন ছুই তিন 
বা বধূর গায়ে মারিল, অমান বধু চীৎকার ক।নয়। কার্দিতে আনম্ত কথিল। 

ওঝা । দেখ ভাঁড়ের জলের দিকে চেয়ে দেখ । 

বধূ। আম প্রাণ থাকৃতে পারব না । 
ওঝা। ( তন্থারা আবার প্রহার করিয়া ) দেখ ৰল্ছি। 

বধু। এই দেখংছি। 

তাহার পর ত্বাবিষ্টা বধূ চুপ করিয়া বয় রহিল। 

ওঝ! হ্ত্যবসরে বাড়ীর পোকদ্িগকে বলিগা, আপনারা এই জায়গার 
দাঙ্গাজলের ছিটা দিন এবং ৩।৪টা ধূন্চি আনিয়া ধুন! দিন ; ধূপ জালুন। 
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$%. -.. 

ওঝার কথামত বাড়ীর লোকের! সমস্তই করিল। ধুপ ধুনার গন্ধে 
বাড়ী ভরপুর হইল। তখন ওঝার আদেশে ৩।৪ জন বলিষ্ঠ লোব বধুর 
ঘাড় ধরিয়! তাহাকে সেই পাত্রের গ্গল অনেক কষ্টে দেখাইল। 

ওঝা। কি দেখলি? 

বধু। ও সব ঢের দেখেছি । 

ওঝা । চাঁলাঁকি রাখ বল্ছি; আমার কথার জবাব দে। 

বধু। ওঃ হোঃ হোঃ হোঃ-তোর ঘাড় তাঙ্গব। 

'ওঝা। বটে ! তবে এই দেখ ( এই বলিরা পটাপট পগ্রহার। ) 

বধু। তাল গাছ দেখ-ছি। 

ওঝা। গাছের উপর কে বসে আছে? 

বধৃ। ভূবন ভ্ুলে। 

ওঝা। আর কিছু দেখতে পাচ্ছিস্‌? 

বধূু। ওরে বাবারে মেরে ফেল্লে রে। 

এই সময় €বোধ হইতে লাগল, ভূতটা যেন বধুকে খুবই পীড়ন 
করিতেছে। 

ওঝ1। চেঁচালি কেন বল? 

বধু। আম ত ছাড়ব না, তুই মিছে চেষ্ট! ক্র্ছিস্, যা ঘরে ফিবে ব| 

'গঝা। তৃই ছাড়ব কি না, পরে দেখা যাবে। 

এই কথায় আমাদের বোধ হইল যে, ভূত আনিয়া আবার বধুর ঘাড়ে 
চাঁপিল। কারণ জল দেখিবার সময় বৌ ঠাকুর[ণীর যেমন ্বাভাবিক 
মানুষের মত চাঁহনি ও ভাব্ভঙ্গক হইয়াছিল, এখন সে সবের সম্পূর্ণ 
পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 

ওঝা আর কোন প্রশ্নাদি না করিয়া প্রায় ১৫ মিনিট কাল কি কতক- 
সুলি বিড়, বিড়, করিয়! মন্ত্র আওড়াইল। তাহার পর ২১! হলুদ 
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একটি ধাতি চাঁহয়া ইয়া উহা কাটিতে আধন্ত কহিল। এক একবার 
.সরিবা গ্রড়া বধূর গায়ে ছড়াইয়া দের এবং আমনে বদির একটা একটা 
করিয়! হলুদ কাটে। 

ইহার ফল শীঘ্রই দেখা গেল। বধু খুবই চীৎকার ও যন্ত্রণা প্রকাশ 
করিতে লাগিল। মাঝে মাঝে বলতে লাগিল, “আমি ছাঁড়ব, পাচ শ 
বার ছাড়ব, আমার ছেড়ে দাও” 

ওঝা । তবে ছাড়। 

বধু। আগে তুমি আমার ছাড়, বাধন খুলে দাও, তবে তআ'ম 
ছাঁড়ব। 

ওঝা । আচ্ছা যা, তোর বাধন খুলে দিলাম । 

বধু। হোঃ হো হোত-আমি বেশ সুখে আছি। আমি 
যাব না। 

তখন ওঝা দ্বিগুণউৎসাহে পুর্ববখিত ক্রিয়া আরম্ভ করিলেন। 

এইবার আবখিষ্টা বধূর কণ্ঠম্বর খুবই বন্ত্রণা-ন্যঞ্জক এবং ক্ষীণ হইয়াছে। 
ভূত অনেকটা সারেস্ত! হইয়াছে ভাবিয়া, ওঝা এইবার তাহাকে বলিল, 
“ভুবন বাপধন এইবার রে পড় ।” 


বধু। বাচ্ছি। 
ওঝ1। এখনই য|, এক নিমিবও দেরী করিস্‌ নে। 
বধূ। এই চন্ুম। 


ওঝা । "ওরে শোন্। তোকে বিশ্বাম নেই, এমন একটা! কিছু তোর 
কাজ দেখিয়ে ধিয়ে যা, যাতে উপস্থিত ভদ্রলে।কের। বিশ্বান করেন যে, 
তুই গেলি। 

তখন আমরা 'সকলে ওঝাঁকে বলিলাম, “ওকে বলুন এই পেমারা 
গাছের ডাল্টা দি ভূত ভেঙ্গে দিয়ে যাঁ় * 
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ওব!। ওরে ভূবনো, এই পেয়ার! গাঁছের এই বড় মোটা ডালটা 
গোড়া থেকে ভেঙ্গে দিয়ে যা। খবরদার আর এ মুখে হ'স্‌্নি। 

ভূত। ( বধুর মুখ দিয়া) আমি ত ছাড়ছি। কিন্ত মশায় আমার 
কোন দোষ নেই। আমি এই তাল গাছের গোড়ায় বদে আরাম কর্তুম্‌ 
আর এই বৌট! যত ঘর ঝাট দেওয়া ধুলো আমার গায়ে ফেল্ত। তাই 
আমার রাগ হয় ও ওকে ধরি। 

ওঝ।। তুই 'ওকে বারণ কর্তে পার্তিস ত'! 

ভূত। (বধূর মুখ দিয়া ) কে আবার বারণ করে! 

ওঝা । তবে য!, এ চৌহুদ্দীতে আর থাকিস্‌ নে। অন্ত কোথাও যা। 

ভূত। যে অপমান্ট। করলেন, তাতে এ মুন্ুক ছাঁড়তেই হ'ল। এ 
পর্যান্ত কত ওঝা এল গেল, কেউ আমাকে পারে নি। 

ওঝা । তবে যা বল্লাম তাই কর্‌। 

বলিতে এখনও শরীর শিহরে, সেই 'জল জ্যাস্তো” পেয়ারা গাছের 
(মাট। ডালটা! আমাদের সকলের চক্ষুর সম্মুথে মড়, মড় করির। ভাঙ্গির! 
পড়িল। তারপর একটা প্রবল বাতাসের দাপট যেন সেই সগ্ভতগ্রশাথ 
বৃক্ষের মাথার উপর দিয়! চলিয়া! গেল। বিস্ময়ের বিষয় এই বে, বধৃঠাকুরাণী 
গ্রতক্ষণ বসিয়াছিলেন, তিনি এখন অজ্ঞান হইয়! মেজেতে পড়িয়া! গেলেন। 
ওঝা দর্শকদিগকে চলিয়া যাইতে খলিলেন। আম্রা এই বিস্ময়কর 
ঘটনায় অবাক হইয়া ওঝার আদেশমত চলিয়া! আসিলাম। 


শ্ীঅমূল্যচরণ সেন। 


অলো কক ব্ুহত্য | 


তত পাছি তি তানি তরস্টি সিসি ৩ উনি পাছি তি তিস্তা সি তাসি সি পি? ৯৫ ৭ ঠিক, লীন তি এছ রে তাত লি ৬ লতি তাত 2৮০৯ তিতাসিতাস্ছি তত সী তি এন তি পাজি ছি হাসি লাঠি এসি তানি সিসি ছক দিও উন তা ৯ জি 
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শা শাশ তি সিসি লাউ পিল জপ সিপা তী সিশপ পর্ট ৬০ উপ আস্ত ৯৬ লা পরও লী ৪ তত ৬০ ৩০ শা শপে ৯ টি পাস পোসিলীগ পানি তপতি লা ১০ পটল, এত পন তানি ৯৮ পিতা স্টিল এলি সি টি 


অশ্রুতপুর্ব প্রতিশোধ। 


নাগপুরের নিকট পুরাকালে মোপ! নামক একটি নগর ছিল। তথায় 
ব্রজগোপাল নামক একজন স্ুপণ্ডতত বান করিতেন। এই নগর 
তৎকালে বদ্ধরাজোর অন্তর্গত ছিল। রাজসকাশে ব্রাহ্মণের পাগ্ডিত্যের 
ও সৎ চরিত্রের জন্ত বিশেষ স্থনাম ছিল। ব্রাহ্মণ বাঁটাতে বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়া অধ্যাপনার আয়ে জীবিকানির্বাহ করিতেন। বেদাঙ্গ জ্যোতিষ 
গণিত আধুব্ধেদ প্রভৃতির অধ্যাপনার জন্য বিছ্ালয় বিখ্যাত ছিল। 

শত্রর আক্রমণে বর্দরাঁজ পরাভূত হওয়ায় ব্রাহ্গণকে সপরিবারে তিন 
বৎসরকাপ নানাস্থানে ঘুরিয়! অতি কষ্টে দিন নির্বাহ করিতে হইল,। 
পরে কোন গতিকে শক্রগণ বিতাড়িত হইলে পুনরায় রাঁজ্যে শাস্তি- 
স্থাপন হইল ও ব্রজগোপালও স্বদেশে ফিরিয়। আসিলেন। জ্যেষ্ঠ সন্তানটি 
বিশেষ শিক্ষিত হওয়ায় তাহার সাহাযো পুনরায় একটি বিগ্ভালয় স্থাপন 
করিয়া ভাল করির! চালাইতে লাগিলেন। 

ব্রজগোপালের কনিষ্ঠ। কন্ঠার বয়ঃক্রম পঞ্চদশবর্ষ হইয়াছে । কন্তা 
নুপ্রী, এ কারণ নগরস্থ জনৈক ধনী ব্যক্তির তাহার উপর দৃষ্টি পড়ে, 
তিনি উহাকে এববাহ করিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন। ধনী হইলে কি 
₹ুইবে পাত্রটি অতি ছুরাচার, লম্পট, শঠ ও প্রতারক এবং বর়লও অধিক 


৪৩৪ অর্পৌঝিক রহস্ত । [৩ বর্ষ, ১*ম সংখা? 


হইয়াছে) এরপ পাত্রে কন্ঠ1-সম্প্রদঠনের ব্রজগোপালের ইচ্ছ। কিছুতেই 
হইল ন1, অথচ: প্রকাস্তে তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিতে সাহস হইল না। 
কিন্তু পুনঃ পুনঃ বাটীতে আসিতে থাকায় অগতা ব্রজগোপাল তাহাকে 
পষ্টই বলিতে বাঁধ্য হইলেন, তাহাকে কন্তাদান করা হ্ষ্টবে নাও তিনি 
আর যেন এই বাটাতে না আসেন। 

একে ধনবান তায় প্রবৃত্তির দাস, তাহার এপ প্রত্যাখ্যান সঙ্থ 
হইল না, সে মহাক্ুদ্ধ হইয়া বলিল, “আমি কোন গতিকে এই কন্তাকে 
গ্রহণ করিবই করিৰ এবং আমার অপমান করার ভগ্ত তোমাকে বিশেষ 
প্লতিশোধ ন! দিয় ছাড়িব ন।» 

ব্রজগোপাল বুঝিলেন, তাহার কাধ্যবশতঃ তাহাকে কষ্ট পাইতে 
হইবে, ধনবান প্রতিবেশীর সহিত বিধাদ কর! বড় সহজ ব্যাপার নহে ! 
তাহার বিরুদ্ধে মধ্যে মধ্যে নানাপ্রকার বড়যন্ত্র, [মথ্যাপবাদের উৎপদ্ছি 
হইতে লাগিল, কিন্তু ব্রাহ্মণের নির্মল চরিত্র বশতঃ তাহাতে বিশেষ কল 
হুইতে পারিল না। একরাত্রে ব্রজগোপাল চীৎকারের শর্ধে নিদ্রোখিত 
হইয়। শুনিলেন, তাহার কনিষ্ঠ কন্তার গৃহ হইতে চীৎকার আসিতেছে ! 
নিজে তরবারি হস্তে বাহির হইয়া দেখিলেন,_উদ্ত' ধনী ব্যক্তি দুইটি লোক 
সহ ভীহার কন্তাকে ধরিয়া লইয়া! য|ইতেছে, ক্রোধাদ্ধ হইয়া তরবাবি 
আঘাতে প্রত্যাখ্যাত ধনী পাত্রকে শমন-সদনে প্রেরণ কারলেন এবং 
পর দুইজন লোক বর্তক আপনিও গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। 
এইরূপে কন্তাকে রক্ষা করিয়া ব্রাঙ্গণ উক্ত হত্যার জন্য. বিশেষ চিন্তিত 
হইলেন। 

অনেক চিন্তার পর শেষে রাঁজদ্বারে উপস্থিত, হওয়াই সঙ্গত মনে 
করিয়া অতি প্রত্যুষে শিবিকারোহণে রাজসমীপে উপস্থিন্ত হইয় সমুদয় 
ঘটনা বিবৃত করিলেন। রাকজ্াও উত্ত হত ব্যক্তির চরিত্র অবগত ছিলেন । 


বৈশাখ, ১৩১৯ ।] অশ্রতপুর্ব প্রতিশোধ । ৪৩৫ 


তিনি ব্রজগোপালের কাধ্য দোষশৃগ্ঠ হইয়াছে এবং হুত ব্যক্তির পক্ষীক্র 
লোকের নিকট হইতে হত্যার কারণ কোন নালিস লওয়া বাইবে না এৰং 
ব্রজগে।পালের হত্যাপরাধ রাজন্বারে আলোচিত হইয়া তাহ! ক্ষমাবোগী 
হওয়ায় উহাকে সম্পূর্ণভাবে অব্যাহতি দেওরা হইল বলিয়া চতুর্দিকে 
ঘোষণা করিয়া দিলেন। রাজ! পরিশেষে ব্রজগোপালকে বলিলেন, “আমি 
আপনাকে রক্ষা করিলাম বটে ; কিন্তু আপনার বিরুদ্ধে হত ব্যক্তির পক্ষ 
হইতে এত অত্যাচার হইতে থাকিবে যে, সকল সময়ে আমিও আপন।কে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইব না, এ কারণ আপনি বিশেষ সাবধানে থাকিবেন। 

ব্রজগোপালের এইবারে সমন্ন মন্দ পড়িল। বিন! কারণে বিদ্যালয়ের 
ছাত্র ছাড়িয়া! যাইতে লাগিল। কাজেই সংসারে অর্থাভাব দেখ! দিল। 
তাহার একজন সন্তানহীন আত্মীর ছিল, তিশি প্রচুর অর্থের অধিপতি 
ছিলেন এবং ব্রজগোপাল ব্যতীত তাহার অন্ত উত্তরাধিকারী ছিল ন|। 
ব্রগগোপাল তাহার নিকট বাইয়। গিজ ছুরবস্থার বিবয় জানাইয়া কিছু 
সাহাধ্য প্রার্থনা করায় তিনি কোন বিশেষ কারণ না থাকা সত্বেও 
ব্রজগোপালের উপর চট্িয়া উঠিলেন এবং কোন অর্থাদি ত দিলেনই না, 
অধিকন্ত তাহার মৃত্যুকালে অর্থা্দি অন্যকে দিয় যাইবেন এবং যাহাতে 
ব্রজগে[পাল কিছুমাত্র না পায় তাহার বন্দোবস্ত করিয়া যাইবেন বলিয়! 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। ব্রজগোপাল তাহার মনোভাব-পরিবর্তন নিজ 
ছঃসময়ের ফল বুঝিলেন, বিশে কিছু না বলিরা আম্মীয়ের স্থানে 
বিদায় লইলেন। 

একদিন রাত্রে অকন্মাৎ তাহার মনোমধ্যে উদ্দয়্ হইল, তিনি উক্ত 
আত্মীয়কে হত্যা! করিয়! তাহার অর্থাদি লইয়৷ আসিয়া সংসারে সুখী 
হইবেন। ধর্মভীরু ব্রাহ্ষণ এইভাব মনে আসায় তান! চাপিয়া ফেলিলেন 
এবং কিরূপে এরূপ কুভাব উদয় হইল তাঁহার চিন্তা করিতে করিতে 


৪৩৩ 'অলৌকিক রহমত । [ ওয় বর্ষ, ১,ম মংখ্যা। 


বুঝিলেন, ইহা! সেই তাহা কর্তৃক হত ব্যক্তির কাজ, সেই ছুর্দদাস্ত ব্যক্তিই 
তাহার মস্তিষ্ক মধো এই কুভাব প্রবেশ করাইয়া! দিতেছে। পরে মধ্যে 
মধ্যে কয়েকদিন স্বপ্নষোগে হত ব্যক্তি ব্রঞ্রগরোপালকে দেখা দিয় তাহাকে 
আত্মীয় হত্যা করিবার জন্য প্রলোভন দেখাইয়াছিল। কিন্তু ত্রাঙ্গণের 
মনের বল বেশী থাকায় কিছুতেই তাহা! দ্বারা এরূপ নৃশংস কাধ্য 
সম্পাদন করান সম্ভব নহে বুঝিয় হত ব্যক্তি অন্ট উপায় অবলম্বন 
করিল। | 

ব্জগোপাল বসিয়া আছেন, আকম্থাৎ রাজদূতগণ তাহার বাটীতে 
উপস্থিত হইরা' ক্বাহাকে উক্ত ধা আব্মীয়ের হুত্যাপকারী বলিয়৷ ধৃত 
করিয়া লইয়া যাইবে জ্বানাইল । ত্ত্যাসন্বন্ধে তাহার কান অপরাধ নাই 
ও হত্যার বিষয় তিনি অবগতৃও নহেন বলায়, রাজদৃত্তগণ তাহাকে ছাড়িল 
না। তিনি কারাগারে নীত হইলেন। কয়েকদিন পরে বিচারার্থ ধন্মীধি- 
করণে নীত হইলেন। তাঁহার নিজ্ম তরবারি রক্তাক্ত অবস্থায় উক্ত 
আসমানের গৃহমধ্যে পাওয়া গিয়াছে, প্রমাণ হুইল। মৃত্ব আস্মায়ের এক্‌ 
তুঁতা আসিয়া কহিল। ঘটনার দ্িন রাত্রে ইনি আম্মার ম্বনিবের রাটাতে 
যান, আষি দ্বার খুলিয়া দিয়াছিলাম, তাহার ঘরের মধ্যে বাকবিতণ্ী 
হইতেছে শুনিলাম, পরে হুড়াহুড়ি শুনিয়া দ্বার খুলয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিত যাইলে ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ থাকা হেতু ঢুকিতে পারিলাম ন1। 
ইহার পর গোয়ানি শব পাইতে লাগিলাম। কয়েক ঘণ্টা পরে ঘরে ঢুকিয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না, কেবল ঘ্বরের মধ্যে রক্ত ও হুড়াহুড়ি 
বশতঃ জিনিষপত্র €কবল ছুড়ান রহিয়াছে দেখিলাম্ম। অন্যু ছুহজনে 
সাক্ষ্য দিল, তাহার! ব্রজগোপালকে উক্ত আত্মীয়ের বাটাতে সেই দিন 
সন্ধ্যায় ঢুকিতে দেখিয়াছে। একজন বলিল, সে রাত্রে দেখিয়াছে 
বরন্নগোপাল পৃষ্ঠে একটি থলের মধো কি পৃরিয়া বহিয়! লইয়া! যাইতেছে। 


বশাখ, ১৩১৭ ।] অশ্রুতপূর্ব প্রতিশোধ । ৪৩৭ 


থলের আকার যেরূপ তাহাতে তাহার মধ্যে মুত দেহ থাকাও সম্ভব হইতে 
পারে। সেই সময়ে তাহার চেহার1 অতিশয় ভীতিগ্রস্ত ও সে চতুর্দিকে 
দৃষ্টি করিতে করিতে নদীর ধারে যাইতেছিল। যে মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে 
তাহার মুখ মাছে থাইয়! ফেলিয়াছে ; কিন্তু তাহার পরিধেয় বন্ত্রাদি দেখিলে 
তাহা যে উক্ত মৃত ব্যক্তির শরীর, তাহ! চিনিতে আর কোন কষ্ট হয় না, 
চাকর সেই দেহ তাহার মনিবের দেহ বলিয়! চিনিল। 

ব্রজগোপালের নিজের তরবারি উক্ত মৃত আত্মীয়ের ঘরের মধ্যে 
লুক্কায়িত অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে ও মুতদেহের আঘাত উক্ত তরবান্ধি 
দ্বারা আঘাতের মত বটে দেখ গেল। এই সকল অবস্থায় ব্রজগোপালও 
চমকিত ও বিমূঢ় হইলেন ও এই সকল সাক্ষ্য ও তরবারি এঁ স্থানে 
থাক! প্র্ততির কারণ কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না। তিনি নিজেকে 
নির্দোষ বলিয়! প্রকাশ করিলেন মাত্র । বিচারপতি এই সকল প্রমাণ 
পাইয়া ব্রাঙ্গণকে নির্দোষ বলিতে পারিলেন না, কিন্তু ব্রাঙ্গণের অতি 
নির্মল চিত্রের প্রতি লক্ষ্য করির দণ্ড স্থির কর! বন্ধ রাখিলেন। ছুই এক 
দিনের মধ্যেই অন্ত এক সাক্ষ্য জুটিল, সে বলিল আমি ঘটনার দিন সন্ধযা- 
কালে উত্ত মৃত ব্যন্তির ঘরের জানালার নিকটে দীড়াইফ়াছিলাম, ছুইজনের 
স্বর বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিলাম। ব্রঙ্গগোপাঁলকে তাহার আত্মীর 
বলিতেছে, বাবা আর কেন ছাড়িয়া দেও। ব্রজগোপাল তাহ! না শ্রুনিয। 
তাহাকে তরবারির আঘাত করিতে লাগিল ও শেষে দেখিলাম, ব্রজগোপাল 
একটা থলি পৃষ্ঠে করিয়া বাহির ভইয়! নদীর দিকে যাইতেছে । তাঁহার 
মুখে ভয়ের চিত্র ও কাপড়ে রক্তের দাগ রহিয়াছে । ব্রঙ্গগোপালের 
একটি রক্তাক্ত জামাও আদালতে উপস্থিত কর! হইল। 

বিচারপতি তীহার গ্রাণদণ্ডের আজ্ঞ! দিতে বাধ্য হইলেন ও বলিলেন, 
ব্রজগোপালের মত ধার্মিক ও পণ্ডিত লোঁকের ক্রোধান্ধ হইয়৷ এব্ধপ 
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বৃশংস কার্ধা অতি গহিত হইয়াঁছে। ব্রজগোপাল প্রমাণ দেখিয় স্তম্ভিত 
হইয়া রছিলেন ও বলিলেন, «আমার বিশ্বাস আমার উক্ত আত্মীয় মরে 
নাই, তিনি নিরুদ্দেশ থাঁকিয়াই আমার প্রাণনাশক হইলেন।” প্রহরীর 
ব্রজগোপাঁলকে কারাগারে লইয়া গেল। পরদিন প্রতাষে তাঁহাকে 
প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা হইবে। 

জনৈক মিশরদেশীয় সন্ন্যাসী ভারতের নানা তীর্থ ভ্রমণ করিতে 
করিতে একদা ব্রজগোঁপালের বাঁটাতে অতিথি হয়েন। তৎফলে ব্রজ- 
গোপাল তাহার নিকট গুপ্তবিষ্যাসম্বদত্ধে অনেক শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন 
'ও হিন্দুদের ও মিশরীদের মধ্যে গুপ্তসাধনের সাদৃশ্ঠ বুঝিয়া বড়ই পুলকিত 
হইতেন। উক্ত সন্ন্যাসী অকম্মাৎ বাত্বে কারাগারে ব্রজগোপাঁলকে 
দর্শন দিয়! বলিলেন, “বৎস তুমি ভয় করিগু না, তুমি প্রাণধাতক নহ, 
তোমার উক্ত আত্মীয় মরেন নাই, ভীবিত আছেন। তোমার এই দণ্ডের 
জন্য ভুমি মনে ক্ষোভ করিও না, তোমার অন্ত জন্মের কর্মের ফল এই 
জন্মে এই দণ্ডের দ্বারা ক্ষয় হইল। এই খণশোধ দ্বারা সাধনমার্গে তোমার 
পথ পরিষ্কার হইয়! আসিল। প্রাচীন খণ শোধ হইতেছে বলিয়! সত্তষট- 
চিত্তে তোমার এই খণশোঁধ কর! উচিত। যদিও এই দণ্ড অন্যায় হইয়াছে ; 
কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা! অন্যায় নহে। এই দণ্ড তোমার আত্মীয়ের 
মৃত্যু জন্য নহে, কিন্তু পূর্বজন্মের তোমার অপরাধের জন্য । বীহার 
আদেশ কেহ অমান্ত করিতে পারে না, তাহার আঁদেশ তোমাকে জানাট- 
বার জন্য আদিষ্ট হইয়া আমি তোমার নিকট আসিয়াছি। তুমি আমাকে 
এক “সময় অতিথিসৎকাঁরে সন্তু করিয়াছ। আমি নিজে তোমাকে 
হাঁত ধরিয়া সাধনপথে অগ্রসর হইতে থাঁকিব, অতঃপর তোমার পথে 
কষ্ট রহিল না। যিনি আমাকে এই কার্যের ভার দিয়াছেন, তাহার 
আদেশ কেহ লক্ঘন করিতে পারে না, তজ্জন্ত ভয় করিও ন! যাহাদের 


ধশাখ, ১০১৯৭] অশ্রতপূর্ব প্রতিশোধ 1 :. ৯ 


হুমি এই জন্মে ভালবাস, তোমার মৃত্যু তাহাদের কোন কষ্ট হইবে না4 
উপস্থিত যদিও ইহ! দেখিতে মন্দ ) কিন্তু ইহা তোমার পক্ষে অতিশয় ভাল 
হইতেছে ৭” এই বলিয়! সন্ন্যাসী অন্তর্থিত হইলেন। 

পরদিন ব্রলগোপ।লের প্রাণও করা হইল । 

তৃতীয় দ্বিবসে রাজপ্রহরীগথ একজন লোঁককে ধরিয়! রাজসনীগে 
উপস্থিত করিল। ইনি ব্রজগোপালের কথিত মৃত আত্মীয়। তখন 
সকল রড়যন্ত্র প্রকাশ হইয়া! পড়িল। তিনি বলিলেন, আ্বামি ইচ্ছ৷ করিয়া 
লুকাইয়৷ থাকি নাই। ব্রঞ্গোপাল কর্তৃক হত সেই মৃত ধনী বাস্তি 
পুনঃ পুনঃ আমার নিকট প্রকাশ হইয়া আমাকে লুকাইয়া থাকিতে বাধা 
করিয়াছিল, এবং ত্রজগোপালের উপর দৌধ চাপাইতে যাহা কিছু যোগাড় 
করিতে হইয়াছিল তাহ! তাহার স্বাহায্েই হইয়াছিল। রাঁজ! ইহা 
শুনিয়া উক্ত মকন্দমার সাক্ষ্যদের ভাকাঁইলেন এবং প্রত্যেককে অন্টের 
অসাক্ষাতে জরানবন্দী লইলেন। সরুলেই উক্ত মুত ব্যক্তির প্ররোচনায় 
এই ৰলিতে বাধ্য হইয়াছিল, স্বীকার করিল। ধার্মিক মহৎ ব্রাহ্মণকে 
বিন! অপরাধে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! হইয়াছে বুঝিয়া, দেবতাদের পুজা 
দিলেন ও ব্রজগোপালের জী-পুরদের সংসারনির্বাহের জন্য ব্যরস্থা 
করিলেন । আ'র সেই ব্রজগোপালের কনিষ্ঠ কনা, ফাহার জন্য এত গোল- 
যোগ তাহাঁকেও যথেষ্ট অর্থ দিলেন। অজ্ঞানে ব্রহ্মহত্যার আদেশ দেওয়! 
দেওয়া হেতু প্রায়শ্চিত্ত করিয়া রাজ! কতকটা শাস্তি পাইলেন। এই 
রিবরণ হইতে আমর বুরিতে পারিতেছি য়ে শক্র মরিয়াও অনিষ্টসাধনে 
ক্ষান্ত হয় নাই এবং লোকের মনে কুচিত্ত। উৎপাদন করিয়া সেই 
চিন্তা এত বৰতী করিয় দিয়ছিল যে, তাহারা হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত হইয়া 
একজন দেশপ্রসিদ্ধ ধার্মিক নিরীহ ব্রাঙ্ষণকে প্রীণদণ্ডে দর্ডিত করাইতে 
পাশ্চাংপ্ হইল নাং এই ব্যাপার অর্থাৎ লোকের মনে সৎ বা অসৎ. 
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চিন্তার উদয় করাইবাঁর শক্তি সকলেরই আছে। যেরূপ এস্থলে মৃত 
ও প্রত্যাখ্যাত পাত্র ব্রা্মণের সর্বনাশ করিল, সেইরূপে কেহ কাহারও 
মঙ্গল করিতে ইচ্ছুক হইয়া! অভীষ্ট ব্যক্তির মঙ্গল করিতে পারে। ইহা 
হইতে বেশ স্পষ্ট বুঝা! যায় যে, আমর! কেবলমাত্র চিন্তাশক্তির সাহায্যে 
বিপন্ন জীবের. কত উপকার করিতে পারি। আবার লোকের মনে কষ্ট 
দিয়া তাহাকে শত্রু করিয়া তাহার দ্বারা আমাদের কতই না অপকার 
হইতে পারে। বেশ্টাপল্লী, মদের দোকান প্রভৃতি স্থানে কামচিস্তার ও 
পানাসক্তি-ঘটিত চিন্তা নিয়ত হওয়ার ত সকল চিন্তা মৃষ্তিপরিগ্রহ করিয়া সে 
সেই স্থানের শূন্ঠে বিচরণ করিতেছে । প্র সকল স্থানে যাইলে লোকের 
মনে উহার! উক্তরূপ চিন্তা উৎপাদন করিতে চেষ্টা করে, একটু আসক্ত 
লোক পাইলে একেবারে তাহাদের নস্তিষ্কে উত্তরূপে চিন্তার উদয় করিয়া 
তাহাদিগকে লোভসংবরণে আসক্ত করিয়া ফেলে । যাতা চিন্তামুক্তিসম্ঘন্ধে 
অনেক বলা আবশ্তুক তাহা স্বতন্্ 'প্রবঙ্গের বিষয় বুলিয়া এন্থলে ক্ষান্ত 
থাক! গেল। | 

চিন্তাআোতপরিচালনা অর্থাৎ শয়ং এক প্রকার চিন্তা করিয়৷ সেই 
চিন্তা অঞ্গরের মনে উদয় করান অতি সহজ ; কেবল অভ্যাসরাপেক্ষ। 
ছুইজনে ছুই ঘরে বসিয়া নামান্ট একটি বিষয় লইয়! আরস্ত করিতে 
হয়। এস্থলে আধুনিক একটী ঘটনা আমরা প্রকাশ না করিয়! থাকিতে 
পারিলাম নাঁ। 

যাহারা সৎগুরু লাভ করিয়া পরিব্রাজ কদীক্ষ1! লাত করিয়াছেন, এরূপ 
সাধকদের অধীনে অনেকগুলি করির! যুবককে কাজ করিতে দেওয়া 
হয়, এই নিষ্পেগ সৎগুরুগণই করিয়া পাকেন। ইহার উদ্দেশ্ত ধাহারা 
ভবিষ্যতে শিষ্যত্ব লাভ করিবেন এরূপ যুবকদের শিক্ষা! দেওয়া,ও তাঁহাদের 
কর্মফল শীত্ত শর ক্ষয় করান। এই শ্রেণীর যুবকদের দৈবী-সেবক বলে? 
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নিদ্রাবশে ইহ।দের শরীর গৃহে পড়িয়া থাকে, সঙ্ষাদেহে ইহারা শিষ্বের 
নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদের আদেশমত বিপন্ন জীবের বিপছ্দ্ধার, 
স্যমৃত লোককে শাস্তিদান গ্রভৃতি কাধ্য করিয়া থাকেন | 

এইরূপ একজন দৈবী-দেধক উক্তরূপ একজন শিষ্যের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। তখন রাত্রি নয়টা । শিষ্য তখনও লিখিতেছেন, বিলম্ব আছে 
দেখিয়! দৈবী-সেবক বঙ্গোপসাগরের উপর বেড়াইতে লাগিলেন। নুঙ্ষা 
দেহে আঙিয়াছেন কাঁজেই সর্বত্র অবাধে যাতীয়াঁতে সমর্থ, সমুদ্রের 
উপর শূন্যে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলেন একটি জাহাজ যাইতেছে, 
তন্মধ্যে এক প্রকার নীলবর্ণের আলোক দেখ! যাইতেছে । স্াভাঁদের 
জানা আছে, এই আলোক যে স্থান হইতে বাহির হয় সেই স্তানেই সাহায্য 
আবশ্তঠক। তিনি জাহাজের ভিতর অবতরণ করিয়া যেস্থানে মালোক 
দেখা যাইতেছে, সেই কেবিন মপো যাইয়া দেখিলেন ঈগনৈক কর্মচারী 
বন্দুক সম্মুখে রাখিয়া আম্মহত্যা করিতে কৃতপঙ্কল্প তইয়! ঈশ্বর শ্ররণ 
করিয়া লইতেছেন। 

এই নীল আলোক চন্ম্চক্ষে দেখা যায় না। আমাদের কগিত 
দৈবী-সেবকটি নূতন ব্রতী, এস্থলে কি কর! আবশ্টক স্থির করিতে না 
পারিয়া তৎক্ষণাৎ শিষ্ের নিকট যাইয়া তাহাকে অবস্থা বলিলেন, তিনি 
বিলম্বে কার্য্যহানি বুঝিয়া নিজ কর্ম বন্ধ রাখিয়া বে চেয়ারে বসিয়া 
িখিতেছিলেন, তদুপরি উপবেশনাবস্থায় নিজ স্থুলশরীর সমস্ত দেখিয়া 
বুঝিলেন, অর্থাৎ লোকটার চিত্ত দেখিয়াই শিশ্যা বুঝিলেন কোন 
যুবতীর প্রেমে পড়িয়া গ্রকাশ হইয়। পড়িবার সম্ভব হওয়ায়, বদনাম 
অপেক্ষা গ্রাণত্যাগ শ্রেয়ঃ বোধে আত্মহত্যায় ব্রতী হইয়াছেন । 

যাহা হউক, অবিলম্ধে প্রতীকার ন| করিলে কার্য দণ্ড হয় দেখিয়া 
শিষ্য মহাশয় দেখিলেন, লোকটির বৃদ্ধ! মাত! বাটাতে আছেন। তাহার 


৪৪২ অলৌকিক রহস্ত। [৩য় বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


উপর ইহার যথেষ্ট ভক্তি শ্রন্ধা আছে বুঝি পোকটর মনে তাহার 
মাতৃভক্তির ও তীহাঁর দেহত্যাগে মাতার কিরূপ শোক ও ক্রেশ 
হইবে এই ভাব প্রতবেশ করাইর। দিলেন, তাহাতে শোকটি একটু ইতঃস্তত: 
করিয়! শেষে হতার বাসনা ত্যাগ করিয়া! বন্দুক দূরে রাখিয়। ক।দিতে 
লাগিলেন। 

পেষে ইহার মনে এই ভাব দেওয়া হইল তুমি ক্যাপটেনের নিকট 
যাইয়া! সমুদয় কথা খুলিয়! বলিয়া তাহার আশ্রয় লও, ইহাতে তিনি দয়া 
করিলেও করিতে পারেন। 

লোকটির মনোমধ্যে এই ভাব দৃঢ়ীত্ুত হইলে তিনি উঠিরা সেই 
রাত্রেই ক্যাপ টেনের কেবিনে যাইলেন। শিষ্য মহাশয়ও তাহার অধীনস্থ 
দৈবী-সেবক ছুইজনেই ক্যাপ্টেনের ঘরে যাইলেন। ক্যাপটেন সমুদয় 
শুনিলেন ও শুনিয়। তাহাকে রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন, তহ্বীল ভাঙ্গার 
বিষয় তিনি প্রকাশ করিবেন না, ক্রমশঃ কর্মচারীর বেতন হইতে কাটিয়া 
লইয়া তাহ! পুরণ কর! হইবে, স্থির হইল। 

এইরূপে লোকটিকে আত্মহত্যার কবল হইতে রক্ষা করা হইল। 

পূর্বোক্ত ঘটনাটিতে ব্রজগোপালকে যে মিসর দেশীয় সন্ন্যাসী দেখা 
দিয়ছিলেন, তিনি একজন খষি ও মুক্ত পুরুষ। ব্রঙ্গগোঁপাঁলের মৃত্্যর 
পর হইতে সর্বদাই তাঁহাকে নিজের নগ্ধরে রাখিরা সাধনের পথে 
ক্রমশঃ অগ্রবস্ভী করিতেছেন। পরজন্মে ব্রজগোপাল পারস্ত নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন এবং পাঁরস্ত দেশের জোরোয়া্ট্ীয়ান ধর্মসংস্কার জন্য 
তৎকালে জারা থুষ্টানামক যে মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার 
দক্ষিণহস্তম্বূপ ছিলেন। তাহার পর ব্রজগোপালের ভারতবর্ষে 
জন্ম হয়) ব্যাসাবতার বুদ্ধদেবের শিশ্যত্ব লাভে এই জন্মে ইহার 
অত্যধিক উন্নতি হুইয়াছিল। ইহার পরেও তিনি বৌদ্ধকুলে ভারতবর্ষে 


বৈশাখ, ১৩১৯ ।] অশ্রুতপূর্ব গ্রতিশোধ । 8৪৩ 


জন্ম লইয়া বিখ্যাত বৌদ্বধন্ম প্রচারক আর্ধ্যসঞ্জ্বের সহিত দেশে দেশে 
ধর্ম সংস্কার ও প্রচার করিয়া গিয়াছেন । 

বর্তমান জন্মে ইহার নাম রুষ্মূক্তি, অধুনা তাহার বয়ঃক্রম সপ্তদশ 
তইবে, এবারে তিনি ব্রাহ্গণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এবং তাভার 
পূর্বোক্ত গুরুদেবের সাহাঁষ্যে পরিব্রাজক-দীক্ষা লাভ করিয়াছেন। 
তাহার স্থূল শরীর চতৃদ্দশ দিন কাল বন্ধুর্দের দারা যত্রে রক্ষিত ছিল। 
সক্ষম শরীরে হিমালয়ে যাইয়া! দীক্ষা লাভ করেন। এই দীক্ষার ফলে 
তিনি মুক্তির জোতে ভাসিতেছেন। কোন প্রলোভনে তাহার পতনের 
আর আশঙ্কা নাই । 

সৎগুরুর ধাঠাঁর উপর লক্ষা পড়ে তীহাঁর উন্নতি এইরূপেই হইয়া 
থাঁকে ও তাহাদের বিপদ আপদ আপাততঃ দেখিতে অন্যায় বোধ হইলে 
ভবিষ্তের ভাঁলর জন্যই ভইয়া থাকে । এইরূপ গুরুই ভীবনে মরণে 
জন্ম হতে জন্মীন্তরে খিষ্যকে চিনিয়া লইয়! তাহাকে সাধনমার্গে অগ্র- 
বর্তী করাঁইতে থাঁকেন। | 

শাস্ত্রে ষাহাকে জগৎগুরু বলে, যিনি পৃথিবীর সর্ধ প্রকার ধর্মের রক্ষার 
কার্যের ভার লইয়া আছেন, সেই ভগবন মৈত্রেয় খষি সম্প্রতি জগতে 
নরদেহে অবতীর্ণ হইবেন বলিয়! উক্তও সাধকমণ্ডলী ঘোষণা করিতেছেন । 
এতদুপলক্ষে ভ্ীহার আবির্ভীবে যাহাতে তাহার কপালাভে ধন্য হইতে 
পারেন এই গাশায় ভক্তমগ্ডলী মধ্যে 01991 01 0০ 50101 075 
[2850 নামক একটি সমিতি বারণসী পুরীতে স্থাপিত হইয়াছে । 
জগতের নানা ধর্মাবলম্বী লোক সেই সমিতিতে গোঁগদান করিয়া 
শগবানের আবির্ভাবের প্রতীক্ষা করিতেছেন। তন্মধোে অনেকের 
মনে এইরূপও ধারণ! হইতেছে যে, ভগবান মৈত্রের় যে আধারে 
পৃথিবীতে প্রকাশ হইবেন, সেই পবিত্র আধার বোধ হত ব্রাহ্মণ শরীরই 


৪888 অলৌকিক রহস্তা | [ ৩য় বর্ষ, ২*ম সংখা। 


হইবে, কারণ এরূপ নিষ্পাপ ও পবিত্র দেহ জগতে অন্থত্র ছুর্লভ। 
এমনই উন্নত অবস্থা আমাদের ঘটনায় লিখিত ব্রজগে।পাঁলের হইয়াছে। 

পরিশেষে ইহাও বলিয়া! রাখা উচিত যে, উপরি-উক্ত দুইটি বিম্ময়কর 
ঘটন! জনৈক দিব্যৃষ্টিসম্পন্ন সাধক কর্তৃক দৃষ্ট হইয়া তাহা! “থিয়সফিষ্ট” পত্রে 
প্রকাশিত হয়। শেষে(ক্ত ঘটনার সৎগুরুশিষ্য তিনি স্বয়ং এবং ইহ! তাহার 
অধীনস্থ একটি দৈবী-সেবকল্সন্বন্ধীয় ঘটন]। 


শ্রীকার্তিকচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় । 


প্রেতের জীড়া। 


কলিকাতারই কোন সন্ত্রান্ত পরিবার মধ্যে একবার গ্রেতের ক্রীড়া 
'আমর] দেখিয়ছিল।ম। তাহার বিবরণ নিষ্ে প্রদান করিলাম । 

এ পরিবারের * * বাবু পত্বীবিয়োগ হয়। * * বাবু শিক্ষিত 
এবং সাধুচরিত্র লোক । তাহার বয়স ৩১৩২ এর বেশী হইবে না। 
তীহার ছুইটি মাত্র শিশুপুত্র বিছ্ধমান। পাছে পুত্রদের কষ্ট ভয়, 
সেইজন্য বটে ও দ্বিতীরবাঁর দারপরিগ্রহে উচ্ছা না থাকায় তিনি আর 
দারপরিগ্রহ করেন নাই। মৃত! পত্বীর ছায়ামৃত্তি একদিন রাত্রিতে 
* * বাবুর সম্গুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ 
করিতে অনুরোধ করে এবং কাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, তাহাও 
বলিয়া! দেয়। ছায়ামুন্তি আরও বলে, “বিবাহ না করিলে আমাদের 
ছেলেদের কে যত্ব করিবে? যদি তুমি বিবাহ না' কর, তাহা হইলে 
আমার ছেলেদের আমি নিজের কোলে টানিয়া লইব।* | 


বৈশাখ, ১৩১৯। ] প্রেতের ক্রীড়া] । ৪৪৫ 


পরদিন প্রাতে এই কথা * * বাবু বাড়ীর গুরুজনদ্দিগকে 
বলিলেন। তাহার! মৃত! বধূর এই আকম্মিক আবির্াবে 'ও কথাবার্তায় 
খুবই বিস্ময়ও আশঙ্কা বোধ কারলেন। 

সেই দিন রাত্রিতে আবার ছায়ামৃত্তির আবির্ভাব। ছায়ামুন্তি আবার 
তাহার স্বায়ীকে জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কি বিবাহ করিতে অপন্মত ?” 

শ্বা। দ্বিতীয়বার বিবাহে আমার ইচ্ছা নাই। সে হয়ত আমার 
ছেলে হুটিকে কষ্ট দিবে। তার উপর তুমিও হয়ত উপদ্রব করিবে । 

ছাঁ। না-_না। আমি কোন অত্যাচার করিব ন। বরং আমি 
তার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব, তাকে রক্ষা করিব। আগামী বৈশাখ মাসেই 
তাহা হইলে তুমি তাকে বিবাহ কর। 

স্বা। আচ্ছা কাল আমি এ কথার জবাব ধিব। 

তাহার পরদিন সকালে * * বাবু গুরুজনদিগের সমক্ষে এই 
রুথা আন্মপূর্বিকি বলিলেন। তাহারাও এই বিবাহে সম্মতি দিলেন। 
রিশেষ ছেলে ছুইটির অনিষ্ট হইবে,_এই আশঙ্কায় * * বাবুকে 
বিবাহ করিতে বলিলেন। 

আবার সেইদ্বিনন রাব্রিকালে ছায়ামুত্তির আবির্ভীব। এই ক্রদিন 
* * বাবু শুধু ছায়ামৃণ্তির কথাই শুপিয়াছিলেন, আজ তাহার সমক্ষে 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন। সহান্তবদনে ছায়ামুত্তি স্থিরভাবে দীড়াইয়। 
আছে। তখন * * বাবু মুণ্তিকে উদ্দেশ করিয়। বলিলেন,_-“ই! 
আমি বিবাহ করিব। কিন্তু প্রতিজ্ঞ কর, তোমার স্কুবিধা-মত এবং 
আমার অনুরোধ-মত তুমি আমায় দেখ! দিবে। 

ছা। ত্াচ্ছ৷ তাহাই হইবে। 

অবশেষে বৈশাখ মাসে * * বাবুর রিবাহ হুইয়৷ গেল) তাহার 
দ্বিতীয়া পত্তীও রূপে গুণে লক্ষ্মীর মত। বয়সও ১২ বৎসরের উপর। 
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স্বামীর ঘরে আসিয়! মাতৃহীন শিশু ছুইটীকে খুবই যত্র করিতে 
লাগিলেন। 

এইরূপে কিছুদিন চলিয়া গেল। একদিন আমি ও আমার এক বন্ধু 
* * বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। অনেক কথাবার্তার পর 
বলিলাম, “কি ভায়া তোমার প্রথমা পত্বীর ছায়ামূত্তির কোন কা্জ 
আমাদের দেখাইতে পার কি ?” 
.*:* বাবু উত্তর করিলেন, “কাজ আর ক দেখাইব? সে ত 
কোন উপদ্রব অত্যাচার করে না। আচ্ছ। তোমর! ঘণ্ট। ছুই বস, 
সন্ধ্যাট উত্তীর্ণ হউক, তখন দেখাইৰ।” 

আমরা বসিয়া রহিলাম। তার পর * * বাবু ছুটিয়৷ আসি! 
ধঘলিলেন, “এস হে তোমর! উপরে এস।”» আমার! উপরে উঠিলাম। 
উপরের দালানে * * বাবুর পুত্র ছইটি খেলা করিতেছে । তাহারা 
একট! কাঠের গোলা লইয়া গড়াইয়! গড়াইয়! খেলিতেছিল। আমর! 
ছুইজন ও * * বাবু একটু তফাতে চেয়ারে বসিয়া খেলা দ্বেখিতে 
লাঁগিলাম। একটু পরে দালানের উপর সেই খেলার জায়গায় ঠক্ঠক্‌ 
শবে কয়েকটা কাঠের কাশীর খেলনা পতিত হুইল। বোধ হইল, যেন 
কড়িকাঠের নীচে থেকে কে ফেলিয়! দ্রিতেছে। আবার ২৪টি করিয়া 
উপরে উঠিয়া গেল। পুনরার পড়িল। তাহার পর কোথাও কিছু নাউ, 
কতকগুলি বেল, যুঁই, জবা প্রস্তুতি ফুল পড়িল। সব শেষে একট! 
চমৎকার মাটার ময়ূর কে যেন 'বসাইরা। দিয়! গেল। আশ্চধ্যের ব্ষিয়, 
ছেলে ছুইটির কাছে তখন অন্ত কেহ ছিল না; বুড়া .ঝি কাছে বপিয়া 
বসিয়া বিমাইতেছিল ও মাঝে মাঝে হাই তুলিতেছিল।' 

আমর! ত সেই দিন সন্ধ্যার একটু পরে এই ঘটনা] আপনাদের, চোখে 
দেখিয়া আসিলাম। আরও শুনিয়া 'লাসিলাম প্রায় গ্রতিদিন প্রেতসুদ্টি 
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শিশুদ্বয়ের ও বাটার অন্ান্ত 'সকলের অলক্ষ্যে থাকিয়া এইরূপভাবে 
খেলা করে। * *র শুইবার ঘরের মশারী ফেলিয়া দেয়; ছবি গুলির 
ধুল। ঝাড়িয়া দের এবং মাঝে মাঝে ঘরও ঝাট। দিয়! পরিষ্কত করে। 


শ্রীঅমূল্যচরণ মেন। 


নিত ও রিং 


তু ভৌতিক কাণ্ড। 


আমি আমার বহরমপূরের বাঁটীতে সপরিবারে ১২৮৫ সাঁল হইঙ্ডে 
বাস করিতেছি; কিন্তু এ পধ্যন্ত কোন ভৌতিক কাণ্ড আমি কি আমার 
পরিবারবর্ের কেহই দেখে নাই। সম্প্রতি আমার বাটাতে যে সকল 
কাণ্ড হইতেছে তাহ! দেখিলে হৃদয় কম্পিত হয়, এনং ঘোর নাস্তিককেও 
স্তত্িত হইতে হয়। 

আমার বাঁটীতে চাকর, চাকরাণী, পাক, ব্রাহ্মণ এবং নিজের আতীর- 
স্বজন লইয়া মোট ৩৫।৩৬ জন লোক। তন্মধ্যে আমার মাতুলের প্রায় ৬৭ 
বসর বয়সে পুরাতন জরে প্রা ১ বৎসর ভূলিয়! গত ২৪শে মাঘ তারিখে 
মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহার মৃত্যুর সময়ে তিমি আমার বাহির প্রকোষ্টের একটা 
ঘরে উচ্চ কাঁষ্ঠাসনে ছিলেন এবং নিকটে কেহই ছিল না, তাহার মৃত্যুর 
পর তীহাকে এ ঘর হইতে বাহির করিয়! সৎকারাদি কর! হয় । 

আমার মাতুলের মৃত্যুর ৫৬ দিন পরে আমার বাটীর ভিতরের রান্না 
ঘরের একটু জানালার উপর একটা রিঙ্ষে লাগান 8:৫টী চাবি বেগা 
১২টার সময় রাখ! হয়, তৎপর বেল! ৪টার সময় এ সকল চাবির জন্রসন্ধান 
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করিতে যাইয়। পাওয়! গেল না, প্রায় ১ ঘণ্টা! অনুসন্ধানের পর দেখ! গেল 
যে, এ সকল চাবি ও রিং অন্ত একটি জানালার উপর দিকে একথণ্ড 
কাণ্ঠের মধ্যে প্রবেশ করান আছে। তখন আমর! মনে করিয়াছিলাম 
যে, হয়ত ইন্দুরে লইয়! গিয়া! এ স্থানে রাখিয়াছে। 

তাহার ছুই দন পরে আমার বাটার স্ত্রীলোকের দোতলার ছাদের 
উপরে তিল-সংযুক্ত বড়ী প্রস্তত করিয়৷ তাহা ছাদ্দের উপর শুকাইতে 
দিয়াছিল। এ সকল বড়ী শুকাহলে পর ৭৮টী বড়ী ভাঙ্গির 
দেখা গেল যে, তাহাদের মধ্যে মাছের কাটা; আমর! মনে করিলাম 
হয় ত ষখন বড়ী কীচা ছিল, তথন বাতাসে মা:ছর কাঁটা তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিল। 

তাহার পর আমার বাড়ীর্র চাকরের। আমাকে মধ্যে মধ্যে বলিত, যে 
ঘরের মধ্যে আমার মাতুলের মৃত্যু হইয়াছে, এঁ ঘরের মধ্যে রাঁত্রতে তাহার! 
কাশির শব্দ গুনিত এবং তামাক খাওয়ার গড় গড় শব্ধ শুনিতে পাইত। 
কিন্ত আমি তাহ। তাহাদ্দিগের মনের ধাধা বলিয়৷ উড়াইয়! দিতাম । 

তাহার পর একদিন আমার একজন চাকর অ।মাকে বাঁলল যে, সে 
অতি প্রত্যুষে শয্য। হইতে উঠিয়া দেখিল যে, একটী ১২ বৎসরে বালক, 
যে ঘরে আমার মাতুলের মৃত্যু হইয়াছিল, এ ঘরের একটা দরজার নিকট 
দাড়াইরা আছে। তাহাকে দেখিয়া! আস্তে আস্তে ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
রুরিল। আমি তখন মনে কারলাম যে, আমার চাকর নিদ্রাভঙ্গের পরই 
দেখিয়াছে হয়ত তাহার দৃষ্টির বিরতি হইয়া থাকিবে ।' 

তাহার পরে আমার একটা কন্তার একখানি ভাল কাপড় প্রায় দেড় 
হস্ত ছেঁড়। দেখা গেল, ও তাহার পর দিন আমার এক ভাইবির 
একটা বডি ছুই খণ্ড করিয়! ছেঁড়া দেখা গেল। তাহাতে আমর! মনে 
করিলায় যে, কোন বালকবাবিকা তাহা ছিড়িয়া ফেলিয়াছে। 
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আমার বাটীতে, দোতলার উপরে; পর্দা -সংলা তিনটা পায়খানা 
আছে, তাহার একই ছাদ, তাহার সংলগ্ন একটা পাকা শুতিকাঘর আছে। 
আমার একটা ভাইধির পুত্রসন্তান এ স্তিকাঘরে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল ও এ 
, ভাইবি সুতিকাঘরে ছিল। 'গত ৮ই চৈত্র, বৃহস্পতিবার রাত্রি আন্দাজ 
১২টার সময় এঁ স্ৃতিকাঘরের ছাদের উপর একজন মানুষ লাফাইয়া 
পড়িলে যেরূপ শব্দ হয় সেইরূপ শব্ধ আমার ভাই-ঝি গুনিতে পাইয়াছিল। 
তাহার পরদিন অর্থাৎ ৯৯ চৈত্র তারিখে আমার এক ভ্রতার শ্রী যাত্রি 
১১টার সময় পাগ্নথানায় গিয়াছিল এবং পারখানায় দরজায় ২৩ জন বাড়ীর 
লোক দড়াইয়্াছিল, এমন সময়ে এ পায়খানার পশ্চৎদিকে অবস্থিত 
একটী শজিনা! গাছের ডাল কাটিয়! মাটিতে পড়িলে যেরূপ শব হয়, প্ররূপ 
শব তাহার! শুনিতে পাইয়াছিল। 

তাহার পর ১০।১১।১২ই চৈত্র তারিখেও আমার ভ্রাতার স্ত্রী ও বাটার 
অন্তান্ সীলৌকেরাও পায়খানার ছাদের উপর টিল পড়ার শব্ধ শুনিতে 

পাইয়াছিল। . কিন্তু ৮ই চৈত্র হইতে ১২ই চৈত্র পর্যস্তের ঘটনাগুলি 
আমাকে বাটার স্ত্রীলোকের! কেহ জানায়ণলীই। 

গত ১৩ই ইচত্র, মঙ্গলবার রাত্রি ১১টার -সম্র আমি আহারের পর 
পায়খানায় গিয়াছিলাম। আমি পায়খানায় থাকার সময় পায়খানার 
ছাদের উপরে তিনটা টিল পড়িল।. আমি পায়খানা হইতে বাহির 
হইয়। দেখি ষে, বাটার ২৩ জন স্ত্রীলোক এ তারিখে টিল পড়ে কি না 
জানিবার জন্ত পায়খানার বাহিরে ৮ হাত তফাতে গ্লীড়াইয়া আছে। 
তাহারাও বলিল যে, ৩টী টিল পড়ার শব্ধ গুনিয়াছে। তখন আমরা 
৪ জন পুরুষ একটা আলো! লইয়া পায়খানার ছাদের যা দেখিলাম যে, 
রাস্তবিকই আুনেকগুলি টিল পড়িয়াছে। 

তাহার পর রাত্রি ১২টার সময় আমার বাটার ১৫1১৩ জন জ্রীলোক 


ঙ 
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| ও. পুর আমার বাটার ভিতর: 'প্রকোষ্ঠে দোতলায় বারান্দায় কাঠের 
রেলিংএর নিকট ধীড়াইলাম, প্রথমে একটি বন্ট টিল এ -প্রুক্োষ্ঠের নীচের 
তলায় রা্ারের বারান্দায় একখানি থামের উপর ভঙ্কর শবে পতিত 

-হইল। তৎপর ২া৩ মিনিট পর ১টা করিয়া ছোট ছোট টির কাহারও বা 

গায়ে ও কাহারও বা লগগুখে পড়িতে লাগিল। প্রায় ১ ঘণ্টা কাল এরূপ 

“চিল পড়িতে লাগিল। তখন আমার বা'টীর স্ত্রীলোকেরা বলিল যে, বোধ 

হয তৃতে ব্রাহ্মণের গায়ে চিল ফেলিবে না। তাহাতে আমার গুরুপুত্রকে 
বাহির গ্রকোষ্ঠ হইতে দোতলার উপরে গআমরা যেখানে দীড়াইয়াছিলাম, 

এস্বানে লইয়া বাওয়! 'হইল। তাহার গায়েও ২া৩টা টিল পড়িল। 

. এখানে বলিয়া রাখা আবশ্ীক যে, আম কায়স্থ ও উপবীতধারী নহি, 

_তজ্জন্য আমার মাতুঁলের শ্রাদ্ধ ১ মাসে সঞ্গর হইয়াছিল। 

_ ক্লান্ধি ১টার সময় আমার ম।তুলপুষ্ঝকে "আমরা যেখানে ভিলাম এ 
 শ্কানে লইয়া যাওয়! হইল, এবং আমার ততন্্রী বলিল যে “যদি তুমি আদার 
মানার প্রেতাত্ব। হও তবে শরতের €( আঙ্গার মাতুলপুত্রের নাম শরৎ) গায়ে 

ডিল ফেল, তাহার পরই তাহার ভয়ে ও সন্মখে ৩টী টিল পড়িল। তখন 

আমরা দোতলার ছাদে'ও অন্তন্ঠ স্থানে তন্ন তন্ন করিরা দেখিলাম ; কিন্ত 

.কোন মন্ুষ্যের সন্ধান পাইলাম না বরং যখন আমরা দোতালার ছাদের 
উপর তখন সেখানে ৬টী টিল পড়িল। টিলগুলি ছোট ছোট, এবং মাটার 

এ বালিচুণমিশ্রিত গোটা গোটা রকমেব। ' 

২. এতক্ষণ পর্যাস্ত যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে তাহা মনুষ্যের কার্য বলিয়া 
.াকাসেই অনুমিত হইতে পারে, কিন্তু পাঠকবর্গ ইহার পর যে সকল 
“ঘটন। গুনিবেন, তাহাতে শরীর রোমাঞ্চিত ও হৃদয় স্পন্দিত হইবে। 
রর রঃ যখন 'আমর। ১৫1১৬ জন রেলিংএর নিকট দীড়াইয়াছিলাম, সেই সমগ্র 
আমীর এক ভগিনীপতি ও আমার ১২ বৎসর বয়স্ক একজন ভাঁগিনেক 
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ও ১৫ বংসর বযন্কা এক ভাগিনা-বৌ এ$টা ধর ভিতর ্শারির 
মধ্যে ছিলেন। তিনি বলিলেন, “কিরূপ ভূত | হরিদ্রা পোড়াইয়া দিলে 
পলায়ন করিবে।” তাহাঢত এ ঘরের মধ্যে ক্রমাগত ১৫।১৬টি টিল 
উপযুণপরি পড়িতে লাগিল এবং এ ঘরের একটা আলমারীর উপরে একটা 
না শিশি ও ছোট কাচের গেগাস ছিল, তাহা 'শালমারীর উপর হইনে 
স্পর়্িয় গেল, গেলাসটী ভাঙ্গিরা গেল; কিন্কু শিশির কীচ খুব পুরু ছিল 
বলিয়া শিশিটী তাঙ্গিল না । এখানে বলিয়া রাখ! আবশ্বীক যে, এ ঘরের 
সমস্ত দরজা! বন্ধ ছিপ। কেবল একটা দরঞ্জা সামান্ত খোলা ছিল, কিন্তু 
এঁ দরজার বাহির হইতে কোন লোক টিল ফেলিতে পারে না) কারণ 
তাহার নিকটেই আমরা দীড়াইয়ছিলান। তখন তাঁহারা সধলে ভঙ়ে 
আড়ষ্ট হইয়া আমাদের নিকট আসিল, এবং রাত্রি প্রা খাটার সময় আমার 
বাটার সকলে ৩1৪ ঘয়ে শুইয়া থাকিলাম। যে ধরে কাচের গেলাস ভাঙ্গিয়া- 
ছিল, শিশি ও টিন পড়িযাছিল, এ থরে ভয়ে কেহই থাকিল না। সেই 
খরের সমস্ত দরজা ভাল করিয়া বঞ্ধ করিয়া রাখা হইল । 
১৪ই চৈত্র বুধবার প্রাতঃকালে এ থর খুলিয়া দেখা গেল যে, সমন 
ঘরের মধ্যে মিছরি ছড়ান আছে এবং মিছরীর ভাড়া একটা বালিসের 
নীচে রাখিয়া দিয়াছে । তখন এ ঘর পরিষ্কার করিয়া! পুনরার সমস্ত দরজা 
বন্ধ করিয়া রাখা গেল, কিছুক্ষণ পরে দরজা খুলিয়া দে! গেল যে, এ 
ঘরের কতকস্থানে কাগজ কুচি কুচি করিয়! ছড়ান আছে। 'াঁম নিজে 
প্র কাগজের কুচিগুলি দেখিতে গেলাম, ঠিক সেই সমরে এ ঘরের একটা 
তক্তার উপরে একখানি কাগজ ছিল তাহ! বিছবাৎ সঞ্চালিতের ন্যায় নড়িয়া 
উঠিল। তখন আমি এঁ কাগজখানি স্বহস্তে তুলিয়া দেখিলাম যে তাহার. 
নীচে ইন্দুর কি টিকটিকী, কি তেলাপোকা কিছুই নাই) কি তাহার 
নিকটে কোন ইন্দুরের গর্ত নাই। তখন এ ঘরের লমস্ত দরজ! পুনরায় 





বন্ধ করিয়া! রাখা হইল। বেলা ১০টার সময় দেখ! গেল যে, সা ঘরের রা 
ঈরজা হঠাৎ খুলিয়া গেল এবং উ ঘরের মধ্য হইসে ৪1৫টা বালিস ও 
81৫ খানি লেপ ও তোষক উপরতলা হইতে নীচের উঠীনে পড়িয়া গেল, 
কিন্ত বিশেষ করিয়া দেখ। গেল যে &ঁ ঘরে কোন লোক নাই। 
- প্র ১৪ই ভারিখেই প্রাতঃকালে বেণাঁ ৭টার সময় আমার একজন 
'চ্টাকরানী এঁকগ্ানি থালায় চাউল ধুইয়া৷ আমার ভ্রাত্বধূর সন্ম,খে রান্নাঘরে 
রাখিয়া দিল। তাহাদের সম্মুখে থালদমেত চাঁউল শূন্যে উঠিন্না এ ঘর 
হইতে দরজ! দিয়া বাহির হইয়া সংগে এ ঘরের বাহিরে যাইয়া পতিত 
হুইলা তাহার কিছুক্ষণ পরে এ রানাঁঘরের একটা কোলল। হইতে 
একটা মাটার হ্াড়ী (যাহাতে তেজপান্া ও লক্ক। ছিল) শুন্যে উঠিয়া 
স্ারাঘরের মেজেতে পতিত হইগ! ভাঙ্গিকঁ গিয়া সমস্ত ঘরে তেজ পাতা ও 
পিজিরারাতা। পড়িল। তাহার .পর ঘর পরিষ্কার করিয়া আমার, রাত 
বরের বারান্দা হইতে একটা টার: প্রদীপ শৃন্তে উড যাইয়া পর ভাতের 
স্থাড়ীর মধ্যে পতিত হইল। তাহার পর আমার ভ্রাতৃবধূ ভাত নামাইয়া 
প্রকট লোহার কড়াইয়ে আলুর দম রান্ন করিতে আরম্ভ করিল । আমার. 
_দ্বাতৃবধূ খুব ভর পাইয়াছিপ। তখন রান্নাঘরের মধ্যে ৪1৫ জন লোক 
উপস্থিত । তাহাদের সম্ম, থে রান্নাঘরের একটী কোলঙ্গাতে একটা নারি- 
.কেলের মালাতে ঝালের গুঁড়া ছিল। এ ঝালের গু'ড়৷ সমেত নারিকেলের 
লা শূন্যে উড়িয়। যাইয়া আলুর দোমের কড়াইয়ে পতিত হইল। 
। ... তখন প্রীতঃকাল, বেলা প্রান সটা। এই নকল অলৌকিক ঘটন! দেখি- 
বাহ জন্য আমার বাটার ভিতর প্রকোষ্ঠের বারান্দায় ও উঠানে স্ত্রীলোক 
ও পুরুষে প্রা ৫০৬০ জন উপস্থিত। আমি নিজেও একটা-বারান্দার 
ৃ ম। খই সফল অৌকিক ঘটন! দেখিয়া আমার তিন 
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বৌ ভয়ে এত আড় হইয়াছিল যে, তাহাষ্ক আরম বিমাতা চাপিক়া 
ধরিয়া কোলের ম্মধ্যে লইয়াছিলেন এবং তাহার শ্বপ্তর অর্থাৎ আমার 
তগ্ীপতি তাহার নিকট দীড়াইগলাছিলেন। এমন সময়ে আমারও এঁ ৫০1৩ 
জন লোকের সন্মখে তাহার গলা হইতে সোণার কড়িহার জেরে খুলিয়! 
বাইয়৷ শৃন্তে উড়িয়া! যাইয়া ১।১২ হাত তফাতে আমার মাতুলের পৌত্রের 
হাতের উপর পতিত হইল এবং আমি তৎক্ষণাৎ যাইয়া তাহা! কুড়াইয়া 
লইলাম। : ইহার অব্যবহিত পরেই তাহার অঙ্গুলী হইতে সোণার অঙ্ুরী 
খুলিয়া গিয। ৫1৬ হাত তফাতে পতিত হইল তাহার একটু পরেই 
আমার ভাগিনা-বৌ৷ এই বলিয়া কাদিতে লাগিল যে, ভূতে আমাকে কিল: 
মারিতেছে। যখন এই ঘটনা! হয় তখন বেল! ১*টা, তখন রান্নাঘর 
হইতে ভাত, মালুর দম আনিয়া অন্য একটী ঘরে রাখ! হইল এবং 
সেখানে ৪81৫ জন লোক সতর্কভাবে থাকিল, তখন সেখানে একটা 
পাথরের নোড়া শূন্যে উঠিয়া ৪1৫ হাত তফাতে পড়িত। একটী ঘটন! 
ইহার পূর্বেই হইরাছে তাহ! লিখিতে ভূপিয়াছি, তাহা এই £--যখন 
রান্নাঘরে একটা পিত্তলের গামলাতে ভাত ঢাঁলিয়া৷ একথানি থালা দিয়া 
ঢাকিয়া রাখা হইয়াছিল এহং ছুইজন লোক তাহা! দেখিতেছিল, তখন 
ওঁ ভাতের গামলা শুন্তে ছুই হাত উঠিল, তাহাতে আমার একজন চাকরাণী 
“ভূতে ভাত লইয়া গেল” বলিয়া চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। তখন 
এঁ গামল| সঙ্জোরে মাটাতে পতিত হইল | .. 

ধী দিন বেল! ১২টার সময় অন্য একটী ঘরে একটা পাথরের বাটা 
একটা আগমারীর উপরে ছিল, উহা সেই স্থান হইতে শৃন্তে উঠিয়া মাটাতে 
পতিত হইল, এবং ভাপ্রিয্ক! গেণ এনং বৈকালে বেল! ৪টার সময় রা্- 
ঘরের একটা কোলঙ্গা হইতে একটা মাটার হাড়ী যাহাতে তিলেবড়ী ছিল 
তাহা শুন্ঠে উঠিয়। মাটাতে পতিত হইয়া ভাঙ্গিয়া গেল। সন্ধ্যার কিছ 
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পূর্বে ছইখানি ফরমা ইট, ওর প্রকোটর উঠানে সঙ্গোরে (পতিত 
হন এবং ছোট ছোট টিল পড়িতে লাগিল। 

ওঁ দিন বেলা ৯টার সময় আমার ভাগিনা-বৌএর পরিধানে যে কাপড় 
ছিলি, তাহা অনেকটা ছি'ড়িয়া গেল এবং আমার একজন ভগিনীর 
পরিধানের কাপড় ছিড়িয়া গেল এবং তাহার কিছুক্ষণ দেখা গেল যে, 
৪ খানি কাপড় যে সব গুকাইতে দেওয়া হইয়াছিল সে বস 
ছি ড়িয়া গিয়াছে । 

এ দিন বেল! ১টার সময় দোতলার কটা ঘরের মধ্যে আলমারীর 
উপর এরকটী মাটার ভাড় ছিল, তাহা ্গে উঠিয়া ঘরের মেজেতে পতিত 
হইল এবং একটা কাষ্ঠের হাত বাক্স আলঙ্বরীর উপর হইছে উশ্খিত হইয়া 
একটি দস্তার নিকট খাড়াভাবে পতিত ১৬ । বৈকালে একটা কাসার 
_গ্রেলান শৃন্তে উঠিয়া এ৪ হাত তফাতে পতিত হইল এবং আমার বাড়ীর 
ভিতরের প্রকোষ্ঠের উঠানে ছুইখানি ফর্মা ইট পতিত হইল! | 

এদিন বৈকাঁলে আমার টেঁকিশালার প্রকোষ্ঠ হইতে একটা টিল 
প্রথমতঃ শুন্তে পশ্চিমাভিমুখে আসিয়া তৎপর দিক পরিবর্তন করিয়া 
উত্তরাভিমুখে যাইয়া! রাম্লাঘরের দরজা দিয়া ঘরের মধো গ্রবেশ করিয়া 
আমার ভাগিনা-বৌ যেখানে দণ্ডারমান ছিল, তাহার নিকট পতিত 
হইল। 

_ প্রীদিন সন্ধ্যার সময় একটী ঘরে আমার স্ত্রী, ত্রাতৃবধূ, ভাইবি ও ৩৪ 
জন লৌক ছিল, হঠাৎ একথানি বাস্সভাল্গা কাষ্ঠের টুকর! বাহির হতে 
জোরে ঘরের মধ্ো প্রবেশ করিয়া, একজনের গায়ে লাগার মাঁটীতে পতিত 
হুইল। তাহার পরক্ষণেই আমার স্ত্রীর ও ভ্রাতৃবধূর পৃষ্ঠে সজোরে চিমটা 
কাটিল, তখন বাটার সকলে তয়ে জড়ীভৃত হইয়া ক্রন্দন করিছেচ লাগিল, 
তাহার প্র ্লাক্্িতেওঠটিল পরা এবং সামান্ত সামান্ত ঘটনা হইয়াছে । 


্‌ বৈশাখ ৪ ৯]. টা অন্তু ভৌতিক কা | ্ শু ৪৫% 

পাঠকগণ আপনাদের ধৈরধচ্যুতি ভয়ে এক্ষণে শেষ বিশেষু ঘটনা- | 
গুলির উল্লেখ করিব। সামান্ সামান্ত ঘটনাগুপির উল্লেখ করিব না । 

১৫ই চৈত্র বৃহস্পতিবার বেল! ৭টার সমর আমার ঢে'কীশালের 
গ্রকোষ্ঠের একটা ঘরে গরুর খাইবার জন্য নাড়া ছিল, তাহা ঈষৎ দপ. দ্প, 
করিয়। লয়! উঠিল এবং এঁ ঘরের তিন জোড়া কপাট ও চৌকাট, 
পোড়াইয়া দিল। অনেক লোকঞন জ্ুটিয়া 'অগ্রি নির্বাণ করাতে আর 
ক্ষতি হইল না। এদিননেল! ৩টার সময় আমার ভিতর প্রকোষ্তের 
দোতলার একটী ঘরের খাটের উপরে বিছানা! ছিল, তাহ! হঠাৎ জবলিয়া 
উঠিল। তখন সকলে মেলিয়৷ অনেক কষ্টে এ অগ্নি নির্ধাণ করিল। 

তাহার পর প্রতিদিনই কিছু কিছু অলৌকিক ঘটন! ঘটিয়াছে। 

ইহার পর তিন দিন প্রেতাত্মাঞ্ষে খাইতে দেওয়া! হইয়াছিল । একদিন 
খান নাই; ছুই দিন খাইয়াছপেন, উহার বিধরণ এই £__-একদিন 
সামাদের রান্নাঘরের মধ্যে বেলা ১॥টার সময় একখানি কাষ্ঠাসন দিয়! ও 
একগ্লাস জল দিয়! একটী বাটিতে দুধ ও ভাত দেওয়। হইল, এবং একখানি 
কাগজে [চিনি দেওয়া! হইল এবং রান্নাঘরের দরজাগুলি ভাল করিয়া বন্ধ 
করা হইল, বেল! ৪টার সময় দরজা! খুলিয়৷ দেখা গেল যে, দুধ ভাত উপুড় 
হইয়। পড়িয়া আছে এবং কাগজে যে চিনি ছিল, তাহাতে আঙ্গুলের চিহ্ন 
আছে এবং গ্লাসের গায়ে ছুধ ও জলের দ্বাগ আছে, আর একাদন এ 
রারাঘরের দরজা! বন্ধ করিয়! মাছ ভাত ও আমের টক দেওয়! হইয়াছিল, 
তাহাও খাইয়াছিপেন। 

গত্ত কল্য প্রাতঃকালে কলিকাতা হী আমার এক ভাইপো, এক 
ভাগিনেয় ও তাহাদের বাসার দুইজন কলেজের ছাত্র এই সকল অলৌকিক 
ঘটন৷ দেখ্বার জন্ত আসিয়াছিলেন। গত কল্য রাত্রিতে প্রথমতঃ তাহাণের - 
সঙ্গুখে করেকটা টিল পড়িল, তাহার পর তাহার! আহারাদি করিয! আমার 


২.1 আলীকিককে রহ।:. [প্র ১৭ সংখ্যা? 
রঃ জি বাটার নিন ৮ উপর আসিয়া দড়াইলেন। তাহাদের 
সঙ্গখে ৪৬ খানি নারিকেলের ছোবড়! ও কয়েকটা টিল ভিতর বাটীর 
 উঠবীদে পতিত হইল, এখানে বলিয়! রাখা আবন্ঠক যে, আমার ভিতর 
- শাটার উঠানে কাকের উৎপাত নিবারণের জগ্ত দড়ীর জাল দেওয়া হইয়াছে, 
 াছিয় হইতে নারিকেলের ছোবড়া ফেলিলে নিশ্চয়ই ঁ.জালের উপর 
. পতিত হইবে, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় ফে- দড়িতে না৷ আটকাইয় 
এখানে পতিত হুইল, তখন তাহাদের লপ বিশ্বাস হইল যে, রা 
অলৌকিক কাণ্ড। 
- .- আমি ৬ গয়াধামে পিগুদান করার জন্য গত কল্য লোক 
-গাঠাইয়াছি। যেন্ধপ ফলাফল হয়, পঞ্জে জানাইব। এক্ষণে আমারা 
জিজ্ঞা্ত এই যে বিংশ শতাবীতে সহবেষ্্ উপর ₹*৬, জন লোকের 
-সন্মুথে এরপ অলৌকিক ঘটনা কেই দেখিক্ীডেন কি? 


শ্রীতরণীমোহন রায়, বি-এল, উকিল; 
| বহরমপুর 


ূ প্রত্যক্ষ আত্মাদর্শন ৷ 

গত কার্তিক মাসে আমাদের কারখানার কোনও কার্য-উপলক্ষে 
আমি ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাত! কলিকাতা যাইয়! ৭০ নং কর্ণওয়ালিস ছ্রীটে 
'থাকি।, একদিন সন্ধ্যাবেলা (কোন্‌ তারিখে আমার ঠিক স্মরণ নাই ) 
 বৌবাজ্জারের কোনও গলির একজন অন্ত্ান্ত ভদ্রলোক আসিয়া আমাকে 
আনব করেন। ছুর্াগা বশত: সে সময় আমরা কেহই বাসাতে 


ডি 
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নাও না। রাত্রি প্রায় ৮ ঘটকার সময় মাত্র বাসাতে পহডুযাছি, 
এমন সময় সেই ভদ্রলোকটা আবার আপ্গিয় উপস্থিত হইলেন এবং 
আমার সহিত কোনও গোপনীয় আলাপ আছে বলিয়! আমাকে রাস্তা 
ডাকিয়া আনিলেন। 

এ ভদ্রলোকটা আমার অনেক দ্িনেরই পরিচিত । হন কোনও গবর্ণ- 
মেপ্ট অফিসে চাকুরী করেন। লোকটা খুব বিনয়ী ও ধর্মভীরু ৷ বাহিরে 
আসিয়াই খুব লম্বা চৌড়া বিষয়ের ভূমিকাসহ বলিতে আরম্ভ করিলেন। 

“আমাদের আফিসের একট বাবুর কন্তার মৃত্যু হইয়াছে, তাহার 
সম্বন্ধেতিনি কয়েকটা কথা জানিতে ইচ্ছ৷ করেন, যদ্দি আপন একবার 
সে ভদ্রলোকের বাড়ী যাইতে পারেন, তাহা হইলে বড়ই উপকৃত হইব। 
বাড়ী অধিক দূর নহে, শ্ঠামবাজারের * * * গলিতে । আগামী 
কল্য ভোরে আপনাকে সেখানে লইয়া যাইব” এই কথার পর উক্ত 
ভদ্রলোকটা তাহ।র বাড়ীতে ফিরিগ্। গেলেন। আমি প্রায় ১৫।২* মিনিট 
রাস্তার ফুট্সাথে দীড়াইয়! এ বিষয়টা চিন্তা করিতে লাগিলাম। একটুকু 
পরেই আমার শরীরটা যেন বড়ই ছূর্বল বোর্ধ হইতে লাগিল এবং যেমন 
একটা নেশার ভাব বোধ করিলাম। যেন শরীর অবসন্ন হইয়! ঢপিয়া। 
পড়িতেছে। মনে করিলাম বাহিরের ঘরে বসিব, কিন্তু তাহাও পারিলাম 
না। কে যেন মামাকে আমার. শয়নকক্ষের দিকে টানিয়! লইয়। 
যাইতেছে । আমার শয়নকক্ষ উপরে । নীচের তলায় আমার যথেষ্ট কর্তবা 
কাধ্য ছিল; তাহা করিতে যাইব মনে করিতেছি, কিন্তু পারিতেছি না। 
যাহা হউক, আমার কর্তব্যের ভার, আমার কনিষ্ঠ শ্রামান্‌ সতীশচন্ত্রের 
হস্তে অর্পণ করিয়া উপরে আমার শয়নকক্ষে গেলাম। কেন গেলাম 
তাহ! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । কারণ, তখন আমার অর্ধচেতনাবস্থা । 
উপরে যাইয়াই সার্টের পকেট হইতে পেন্সিল খুলিলাম এবং এক টুকরা! 


বল. অলৌকিক রহন্। নে ধন যা 
কাগঞ্ লইয়া কতকলা ক লিখিলাম। -ফেন লিখিলাম এবং কাহার, 
জন লিখিলাম, মোটেই বুঝিঠত সময় হইল.না, লেখা! শেষ হইলে পর যেন 
হঠাৎ আমার শরীর খুব সুস্থ বোধ হইল। আকন্মিক কোন শব শ্রবণ 
করিবে যেমন ঘুম তার্গিয়! যায়, আমারও যেন তেমনই হইল। কি 
লিখিলাম তাহা তখন পড়িয়া! দেখিলাম এবং পকেটেই পুরিরা রাধিলাম। 
শরীর বেশ সুস্থ বোধ করিলাম, পরে 'নীচের তলায় আসিয়। পাই- 
খানাতে গেলাম। পাইখানাতে বসিয়া বিয়া আছি, এমন সময় হঠাৎ 
দ্বেখিলাম যেন একখান! স্ত্রীলোকের খুব ঝড় পাড়ওয়ালা৷ কাপড় আমা 
সন্ম,খ. দিয়া উড়িয়া গেল। প্রথমতঃ এবক্রুকু ভীত হইলাম, কিস্ব'উহাকে 
চোখের ধাধ। বলিয়। নিজেই নিজেকে প্রকৌধ দিয়। চলিয়৷ আসিলাম। 

একট। কথা বলিতে ভূল হইয়াছে। তিপূর্বে যখন আমি লিখিতে- 
ছিলাম, তখন যেন একটা স্ত্রীলোককে আমি আমার পার্খে, ডানদিকে 
ধাড়াইতে দেখিয়াছি। তাছার বয়স অনুমান ১৬1১৭ বৎসর হইবে। মুখের 
আকৃতি আমার ঠিক স্মরণ আছে। আগ পায়খানাতে বসিয় যে বস্ত্রখান! 
দেখিয়াছি তাহার পাড়ের রংও আমার ঠিক মনে আছে। 

পরদিন প্রভাতেই খুব বৃষ্টি আরম্ভ হইল। মনে করিলাম, এ সময়ে, 
হয়ত তিনি আসিবেন না? কিন্তু প্রায় সাড়ে সাতটার স্রম় তিনি আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তখনই বস্ত্রাদি পরিধান করিয়! উক্ত ভদ্রলোকের 
সহিত পূর্ব দিবসের কথিত স্থানে, ট্রামযোগে যাইয় উপস্থিত হইলাম। 

আমরা যাইয়াই সেই ভদ্র লোকটার বৈঠকখানাতে বসিয়া আছি, 
এঁমন সময় তিনি আমাদের অন্ত চা আনিতে বাড়ীর ভিতর গেলেন। এ 
সময়ে একটা ১৬১৭ বৎসর বয়ঙ্কা স্ত্রীলোক আসিয়া! আমাকে প্রণাম 
করিয়। গেলেন। পূর্বব দিবস রাত্রিতে যে মুখখান! প্রত্যক্ষ. করিয়া! 
ছিলাম, ইহার সুখের আক্কৃতি ঠিক সেইরূপ। পরণের কাপড়খানা ও 
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আমার খুব পরিচিত। . কারণ, যে. কাঁপড়ীখান! ায়খানাতে বসিয়া 
আমার সম্মুখ দিয়! উড়িয়া যাইতে দেখিয়াছিলাম, ্রীলোকটার পরিহিত 
বন্ত্রথানাও ঠিক সেইরূপই। 

বাহার সহচর হইয়! সেখানে যাই, সেই ভদ্রলোকটীকে এ মেয়েটার 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। আমার কথা শুনিয়৷ তিনি স্তম্তিত হইয়৷ 
গেলেন। কারণ, তিনি কাহাকেও দেখিতে পান নাই। অথচ আমরা 
ছুইজন এক জাপগাতেই বসিয়াই আজি, আমাদের ব্যবধান দেড় হাতের 
অধিক হইবে ন|। 
_.. একটুকু পরেই বাটার কর্তা “চা” লইয়া আদিলেন। তাহার সঙ্গে. 
একটা ৭৮ বছরের বালিকাও আনিল। চা পান করিতে করিতে উক্ত 
স্্রীলোকটীর পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলাম । তাহাতে তিনি বলিলেন যে, 
“এই মেয়েটি ত নয় !” আমি যাহাকে দেধিয়াছিলাম তাহার বয়স ইহার 
চেয়ে অনেক বেশী এবং দেহের আয়তন অনেক পুষ্ট এবং পরিহিত বস্ত্র 
অন্ত রকম । 

ইহাতে ভদ্রলোকটী মনে করিলেন যে; হয় তাহার স্ত্রী আমাকে প্রণাঁম 
করিয়াছেন। কিন্তু বাড়ীর ভিতরে যাইয়! স্ত্রীকে সিজ্ঞানা৷ করিলেন, 
তিনি এই উত্তর দিলেন যে, “অপরিচিত ভদ্রলোকদের বাহিরের ঘরে 
প্রণাম কর্তে যাব কেন 7” এ কথা তখন তিনি আমাদের নিকট 
প্রকাশ করিলেন না। তবে এইমাত্র বলিলেন যে, “বাড়ীর লোকই. 
কেউ হবে।” কিন্তু সে বাড়ীতে যে, এ বালিকা, তাহার স্ত্রী এবং ঝি 
ব্যতীত অস্ত স্ত্রীলোকই নাই, সে কথা আমার্িগকে জানিতে দিলেন ন!। : 

এই কথার পর হঠাৎ গত পূর্ব দিবসের লিখিত কাগঞ্জধানার . কথা 
মনে হইল কাগজখান! খুলিয়৷ তাহাকে দিলাম। পাঠ করিয়! 
দেখিলেন যে, সে সমুদয় প্রন্গের উত্তর পাইবার জন্ত আমাকে আহ্বান: 


বার প্রয়োজন, ভাহার ধন ফা বিখিত, আছে। তবে কট 
দা কথা ঠিক হয় দাই। উহা! তাহার নামের আস্বক্ষর। 

7 প্রায় ছুই ঘণ্টা প্রেততত্ব-সম্বন্ধে আলোচনার পরে আমরা! চলিয়া 
আদিনষ। পর দিবস প্র ভদ্রলোকের মুখেই জানিতে পারিলাম যে, 
'ভীহার বাড়ীতে পরন্নপ ১৬১৭ বৎসর বয়স্ক কোন স্ত্রীলোক নাই। যেস্ত্ী 
লোকটীকে আমি প্রতাক্ষ করিয়াছি, উহা নিশ্চয়ই তাহার মৃত! কণ্তার 
প্রেতাত্মা | 

“. আমার জীবনে এই তৃতীয় বার সিরীয় করিলাম। ইহার 
মধো একবার রীতিমত আলাপও হইয়াছিল্গ। পূর্ব দিনের রাত্রিতে যখন 
এ স্ত্রীলোকটাকে দেখি এবং তাহার কথা লিখিয়! লই, তখন তাহার 
ৰস্ত্রের দিকে লক্ষ্য করি নাই এবং ং ভবন দেখা! দিলে হয়ত তাহাকে 
চিনিতে পারিব নাঃ এইজন্যই বোধ হয় পাক্কখানাতে যাইয়া বস্ত্র দেখাইয়| 
আসে। যখন আমি দেখিতোছিলাম, তখন কাহারও কোন কথা গুনিতে 
পাই নাই; কিম্বা আমি কিছু চিন্তা করিয়াও লিখি নাই। আমার হাত 
যেন আপনিই চলিতেছিল। এ অবস্থা আধার জীবনে এইবারই প্রথম 
ভয়। ইহার পর হইতেই আত্মার সাহায্যে লিখিবার জন্য চেষ্টা আরস্ত 
করি। সম্প্রতি আমার সে. চেষ্টা কতক পাঁরমাণে সার্থক মনে করি- 
তেছি। কারণ, একটা মহাপুরুষের আত্ম আমাকে একখান! পুস্তক 
লিখিয়া দিতেছে। উহা সম্পূর্ণ হইলে, এই পত্রিকাতেই ক্রমান্বয়ে 
প্রকাশিত হইবে। উহার নাম রাখিয়াছি--“পরলোকে মানব” । 


্ৈ ভি, 4১8 সি 


শ্রীন্বুরেশচন্দ্র গাঙ্গুলী ।. 
 চাদপুর।, 


পুনরাগথন । 


: পূর্ধপ্রকাশিতের পর। ) 
(৪২ ) 


এই সাতদিনে সাতবৎনরের ঘটন! সংঘটিত হইল। এই সাতদিন 
ক্রমাগত নিরতির সঙ্গে যুদ্ধ করিলাম। যুদ্ধে পরান্ত হইর! ঘ:র ফিরিলাম। 
গোপালকে ফিরাইবার আশা জন্মের মত “ত্যাগ করিরাছি। কুক্কুর- 
তাড়িত শক যেমন প্রান্তর হইতে প্রাস্তরান্তরে 'প্রাণরক্ষার্থ ছুটাছুটি 
করিয়া, অবশেষে অবসনদেহে চক্ষু মুদিয়া, নিজের শক্তিহীনতার উপাধানে 
মাথা রাখিয়! নিরশ্ন্ত হয়, আমিও সেইরূপ নিশ্চিন্ত হইয়াছি | ৃ 

নিশ্চিন্ত হইয়! ঘরে ফিরিলাম । মনে করিলাম, আর গোপালকে 
ফিরাইবার ধৃষ্টতা করিব না। প্রতিশ্ররতিমত গোপাপ নিজে আমাদের 
গুছে আসিয়। যদি কখন আমার নহিত দেখা করে, তবেই তাহার সহিত 
দেখা ঘটিবে, নহিলে বোধ হয়, আর তাহার রহিত দেখ! পধ্যন্ত হইবে ন|। 

আর দেখ! হইলেই বা লাভ কি? এ ভগ্ন স্নেহের মৈত্রী-- ইহার মূল্য 
কি! এদেখার সঙ্গে পূর্বের দে আত্মীয়ত। আর কি ফিরিয়া আসিবে ? 
আমি আত্মীয়তা দেখাইতে গেলে দে কি আর তাহাতে বিশ্বাসস্থাপন 
করিবে ? আমিও কি আর তাহার সহিত সেইরূপ কথাবার্তায় স্থথ পাইব! 
তখন গোপালের উপর ঈর্যতেও মমতার একটা প্রাণম্পশী তরঙ্গ বহিত 1 
এখন এই সাতবৎদর- পরে তাহার প্রতি মমতাও বুঝি মরুহুমিবৎ গুফ। 
তাহাতে একটু প্রাণের ইঙ্গিত থাকিগেও গোপালকে ন! লইয়৷ কি: 
ফিরিতে পারিতাম ! | 


অলৌকিক রহস্ত।, [আর বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 





বঙ্গ 1 ফিরিগাম, তখন বাতি নয়টা। বাটীতে প্রবেশমুখে 
পুর গে নরকপরতয সামার দেখা হট্ুল। চিন্তার ভারে অবনত- 
্ী কে :অ ্ৃহাবেশ করিতেছিলাম। স্থতরাং আমি তাহাকে প্রথম 
দেখিতে পাই নাস, স্ডিনিই প্রথম আমাকে দেখিলেন। ফটক পার হয়া 
বাটীর সন্দুখের বাগানে যেমন পা দিয়াছি, অমনি তিনি আমার নাম ধরিয়া 
'ডাঁকিলেন। আমি মাথা তুলিতেই তিনি বলিলেন_-শীস্ আসিয়৷ ভালই 
দাাি। আমি তোমার জন্ত সাগ্রহে অপেক্ষা করিতেছিলাম 1» 
. আঁমি বলিলাম, যদি আমার জন এত আগ্রহের সঙ্গে অপেক্ষা 
করিবেন জানিতেন, তবে এমন আগ্রহের সঙ্গে আমাকে পাঠাইবার কি 
গ্রয়োজন ছিল ?” £ 
পিতা আমার উত্তর শুনিয়। ঈষৎ রী শ্বরে বপিলেন--*কি ছিল, ন 
ছিল, মে কথ! বলিবার এ সময় নয়। ঈসাগে ঘরে যাও) বেশপরিবর্তন 
করিয়া বিশ্রাম কর? তার পর যাহা শুনিবার গুনিও।» 
- আমি বলিলাম_-““আঁমি কোথায় গিক্নাছিলাম, ম1 কি শুনিয়াছেন ?” 
শগুনিয়াছেন।” 
“তা হলে আমি কোন্‌ সুখে তাহার সঙ্গে দেখ। করিব ?” 
"এই মুখেই দেখা করিবে। তিনি তোমাকে কোনও প্রশ্ন 
করিবেন না.” | 
«আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ?1” 
"আমি তীর মুখে গুনিয়াই বলিতেছি।” 
.' আদি আর দ্বিরুক্তি না করিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 
বস্তি পরিবর্তন না করিয়াই মায়ের সঙ্গে দেখ! করিলাম। বাস্তবিক মা 
আমাকে গোপালের সম্বন্ধে কোনও কথ! জিজ্ঞানা করিলেন, না। কিন্ত 
'অীবনের প্রথম আমি মাগের মুখের কিছু পরিবর্তন দেখিলাম। দেখিয়া 
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যেন কোন অনাগত বিপদের ভয়ে আমার বুকটা কীপিয়া: উঠিল 1; ক্দি 
তা একেবারে দুর হইল না মায়ের চিরপ্রফুল্প মুখ; নি রি 
সৌন্দর্য্য কেমন যেন 'একটা ঘন বিষাদ-কালিমায়, ঢাকিয়া িয়াছে। 1 
নিকট হতে চলিয়া 'আসিবার পরে সেই ভাব রর অথরে 
প্রদীপ হইতে লাগিল। মনে হইতে লাগিল-_-এতদ্দিন পরে মাকে বুঝি. 
হারাইলাম। রর 

সে রাত্রি একরূপ নীরবেই কাটিয়া গেল। পিতার সঙ্গে আর কোন 
কথা হুইল না। মায়ের সঙ্গেও মার কোন কথা হইল না? আহারান্তে 
শ্রাস্তদ্দেহে আমি শষ্যার গুইলাম ; এবং শয়নমাত্রেই ঘের নিজ্জাভিভূত 
হইয়া পড়িলাম। 

পরদিন প্রত্যুষে জাগরিত হইয়া দেখিলাম, সম্থীক, ডক্তারবারু-: মায়ের, 
কাছে বিদায় লঈতেছেন। তিনি কখন আসিয়াছেন জানিতে পারি নাই । 
মায়ের সঙ্গে তাঁর কি কি কথা হইয়াছিপ, তাহা ও শুনি নাই। 

যাইবার সময়ে ব্রাহ্মণ-দম্পতী মাকে প্রণাম করিলেন, মা প্রণাম 
গ্রহণ করিলেন। তাহার! আমাকেও প্রণাম করিতে আসিলেন, ম৷ প্রণাম 
করিতে দিলেন না। পাকে প্রণাম করিতে চাহিঙগেন, মা বলিলেন-- 
"প্রয়োজন নাই। তাহার শষ্যাত্যাগে বিলম্ব হঈনে। অপেক্ষা করিলে 
কাধ্যহানি হইবার সম্ভাবন|। এ লৌকিকত দ্েখাইবার সময় নয় । আর 

সংসারের দিকে না তাকাইর়া, পিছু না ফিরিয়া এখনি এই সুভ মুহূর্তে 

যাত্রা কর।” 

ডাক্তারবাবু মায়ের আদেশে অম:ন বরকে সঙ্গে লইয়া গৃহ হইত্তে 
নিশ্রণন্ত হইলেন। , 

আমি শ্বীরবে দাড়ায় দেখিলাম। নীরব-_অপরাধীর মত নীরব-- 
সাহস কারয়া মনের মধ্যেও কোন কথ! 'মানিতে পারিলাম নাঁ। . 
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আমার অবস্থা বুঝিয়াই যেন মা! কথা কহিলেন। বলিলেন--“তোমার 
"কপালে আঘাত লাগিয়াছে, আমি শুনিয়াছি, কিন্তু দেখিবার অবকাশ 
পাই নাই ।» 

মাথার আঘাতের কথ। আমার মনেই ছিল ন|। মায়ের কথায় মনে 
পড়িল। মাথায় হাত দিয়! দেখিলাম মাথার বাধা থসিয়। গিয়াছে । তবে 
কালীঘাটের সেই ডাত্তশর বন্ধুর তৎকালীন শুশ্রষায় যথেই, কাজ 
হইম্সাছে। মাথার ছুই এক স্থানে সামান্য ক্ষত থাকিলেও তাদৃশী” বেদনা 
নাই। বুঝিল[ম, পতনজনিত আঘাত তেমন গুরুতর নয়, উপরে উপরে 
কাটিয়া কতকটা রক্ত পড়িয়াছে মাত্র! মস্তক- -প্রীক্সাস্তে মাকে বলি- 
লাম-_-“আঘাত সামান্ত, এখন সারিয় গিয়াছে 1” 

গুনিয়া আশ্বন্ত হইয়া! মা চলিয়। যাইঈতেছিলেন! আমি ডাকিয়া 
তাহাকে ফিরাইলাম। মন্্যাতনা 'আমায় পক্ষে ছুঃসহ হইয়াছে। এ 
বাতনার কথ! প্রকাশ করিতে ন! পারিলে হুর পাগল হইব, না হয় মরিয়! 
যাইব। জুতরাং যা! থাকে অদৃষ্টে মাকে আজ গোপালের কথা জিজ্ঞাস। 
করিব, এই ভাবিয়। মাকে ডাকিলাম। মা ফিরিলেন ! জিজ্ঞাসা রুরিলেন__ 
পডাঁকিতেছ কেন ?” | 

আমি। যদি কিছু মনে না কর, অথবা আমাকে ক্ষমা কর, তাহা 
হইলে তোমাকে একট। কথা জিজ্ঞাস! করি। 

মাতা । কি জিজ্ঞাসা করিবে বুঝিয়াছি। 

আমি। অপরাধ যদি না লও তাহা! হইলে__ 

মা আমাকে কথা শেষ করিতে দিলেন না। প্ররশ্নমুখেই বাধা দিয়া 
বলিলেন- “প্রথমে প্রতিশ্রুত হও, আমার পুত্রের, নাম তুমি মুখে 


ভযনিবে না।” | 
আঁম। ম|! আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি? 
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মাতা । কেহ কোন অপরাধ কর নাই। আমিত কাহাকেও অপরাধী 
বপলিতেছি না। তবে তাহার নাম আমি তোমাদের মুখে শুনিতে 
চাহি না। আমার এই অনুরোধ যদি তুমি রাখিতে চাও, তাহা হইলে কি 
জজ্ঞাসা করিবে কর। আমি যেমন জানি, তেমন উত্তর করিব। 

আম। আমি তাহাকে আনিতে গিয়াছিলাম। 

মাতা । আমি তাহ! জানিরাছি। 

আঁন্ধ। ভাল, আর কিছু না বল, এইটা বল, পিত! কাল প্রাতঃকালে 
তাহাকে আনিতে ব্যাকুল হুইয়া আমাকে আদেশ করিয়াছিলেন। আমি 
জানিতে চাই, আঞ্জ আবার এত আগ্রহে আমাকে ফিরাইবার জন্য লোক 
পাঠাইলেন কেন ? | 

মাতা । কেন পাগাইয়াছিলেন জানি না, তৰে তোমাকে ফিরাইবর 
দন্ত আমিই তাহাকে দরোয়।ন পাঠ।ইতে অনুরোধ করিয়াছি । আমারই 
কথামত তুল! সিং তোমাকে আনিতে গিয়াছে। 

আমি। অপরাধের কি ক্ষম। নাই? পিত! ত সর্বন্থ তাহাকে দ্রিবেন 
বলিয়া! আমার কাছে অঙ্গীকার করিয়াছেন । 

মাতা । তোমাদের সর্বস্ব তোমাদের কাছেই মুল্যবান হইতে পারে, 
সকলের কাছেই কি তাহা মূল্যবান হইবে গোপীনাথ! সে যাহ! 
হারাইয়াছে, সহরের সমস্ত ধশ্বধ্য দিলেও তার প্রাতমূল্য হইবে না। 

আমি। তাহাই তাহাকে দিব অঙ্গীকার করিতেছি । মায়ের ন্র্হেই 
আমি তাহাকে ফিরাইয়। দিব। : 

“হতভাগ্য ! একথ! আগে বল নাই কেন?” এই কথা বলিতে 
বলিতে মায়ের গণ্ড দিয়! অশ্রু প্রবাহিত হইয়! গেল। 

আমি বলিলাম--"“এমন [ক সময় উত্ভীর্ণ হইয়া গিয়ছে ?” 

“জার কয়দিন সে সে ল্লেহভোগ করিবে।” এই বলিপ়াই একটী দীর্ঘ 

ও 


6৬৬ অলোকিক রহস্ত | (ওয় বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


নিশ্বীন ফেলিয়া মাতা শ্থানত্যাগ করিলেন। আগার আর একটী প্রশ্নের ও 
অপেক্ষা! করিলেন না। 

উত্তরের ভাবে বুঝিলাম, মাতা; অধিক দিন জীবিত থাকিবেন না? 
অর্ধভগ্রহথদয়ে আঁমি বহির্ববাটাতে চলিয়। গেলাদ। 

একটু বেল! হইলে পিতার সহিত পুনঃ সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে 
দেখিয়াই বলিলেন-_-“সকাল সকাল স্নাদি সারিয়া প্রস্তুত হও। আজই 
তোমাকে বড় ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের সঙ্গে দেখ! করিতে হইবে। কলিকাতা 
ও তাহার সন্নিকটবত্তী স্থানে কাজ, সাহেবের সঙ্গে দেখা না করিলে এনূপ 
শুভ হুযোগ আর ঘটা অসম্ভব 

আমি বলিলাম-_-“আমি কোথায় ছিলাম আপনি জানিতেন ন:। 
ধ্দি তুলা সিং আমার সপ্ধান না পাইত ?” 

পিতা । সন্ধান পাইয়াছে, তোমার ভাগা। যে সমন্ন তোমার 
নিয়ে৷গপত্র পাইলাম, সে সময় তুমি কোথায় গিয়া না! জানিয়। আমি 
চিত্তিত হইয়াছিলাম, এমন সময় তোমার কালীঘ!টের বন্ধু লোক দিয়া 
এই পত্রথানি আমার কাছে পাঠাইয়া দেয়। সেইপত্র পাঠে বুঝিলাঙ্ 
তোমার কোথায় থাক! সম্ভব৷ 

এই বলিয়া পিত| তাকি্বার তল! হইতে একখানি পত্র বাহির করিয়া 
আম।কে দেখাইলেন। পত্র পড়ির! বুঝিলাম, মুখুষ্যে মহাশয় গোপাছের 
বিবাহ-সম্বদ্ধে পিতাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন। কিন্তু পিতা ত এ নিমন্ত্রণের 
মর্য্যাদা রাখেন নাই) ধনে বড়ই ক্ষোভ হইল। অসুস্থতার অছিলার 
পিতা সে বনদেশে না! যাইতে পারেন; কিছু অর্থব্যয় করিয়া লৌকিকত! 
রক্ষা করিতে পারিতেন ! পত্রসন্বন্ধে নীরব রহিতে পারিলাম না । পিতাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, «এ পত্র পাইয়া ত আপনি এ বিবাহের কোনও হস্ব 
লইল্ন না।” | | 
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পিতা । কেমন করিয়া লইব! গোপালের ধাপ ত আমাকে পত্র 
লিখে নাই। এক অপরিচিত ব্যক্তির আহ্বানে মামি কি তত্ব লইব ! 

আমি। আমি জানি গোপাঞ্ের পিতাও এ বিবাহ-সত্বন্ধে পূর্বে কিছু 
জানিতেন না। তিনিও আপনার মত এক নিমন্ত্রণপত্র পাইয়াছেন। 

পিতা । সে তুমি জান, আমি ত জানি না। 

আমি। তথাপি আপনার তত্ব লইতে দেঁষ কি ছিল? গোপালের 
ত বিবাহ ! 

পিত1। লইবার প্রয়োজন দেখি নাই! তাহার! অকৃতজ্ঞ নরাধম। 
কি এক সামান্ত কথার দোব ধরিয়া চলিয়া গেল--আমি আছি কি 
মরিয়াছি, পিতাপুত্রে এই সাত বৎসরের মধ্যে একবারও খোঁজ 
লইল ন1। 

আমি। তাহার! আছে কি মরিয়াছে আপনি খোঁজ লইয়াছিলেন কি? 

পিতা । তাহার! সহজে মরিবার নয়-- এখনও কতকাঁশ আমার গল- 
গ্রহ হইয়া! থাকিবে তার ঠিক কি? মাসে মাসে রীতিমত মাসোহার! 
পাঠাইতেছি, আবার কি করিয়া খোঁজ লইতে হইবে? এদিকে ৩ 
জ্ঞাতিত্বের অভিমান তাহার! কড়ায় গগ্ডায় বজায় রাখিয়াছে, কিন্তু টাকাটী 
হইবার বেলায় অভিমান রহিল কই? 

আমি। আপাঁন কি ঠিক জানেন, টাক] তাহারা পাইতেছে + 

পিতা । রীতিমত রসিদ পাইতেছি, আবার কেমন করিয়া জানিতে 
হইবে? 

আমি। আমি জানিয়/ছি, টাকা তাহারা পায় নাই। 

কথাটা গুনিবামাত্র পিতা কিরংক্ষণের জন্য স্তক্তিতের স্তার নীরব 
রহিলেন। ,কিছুক্ষণ কি মনে চিন্তা করিলেন। তারপর বলিলেন-__- 
"তুনি বিষয়-বুদ্ধিহীন, কেহ হোখাকে হয়ত এই কথা ব্গিয়াছে। কিন্ত 
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আমি এ ভিত্তিহীন কথায় বিশ্বাস করিতে পারি না। একদিন পয়সার 
অভাব হইলে পিতাপুত্রে কলিকাতায় ছুটিয়া আদিত। 

বুঝিলাম, আমার কথ শুনিয়াই পিতা চমকিত হইরছিলেন। একটু 
চিন্ত। করিতেই সে ভাব তাহার দুরীভূত হইয়াছে । শ্তামকে দিয়া আমরা 
মাসে মাসে রীতিমত টাক। পাঠাইয়াছি। শ্যাম যে এই সাত বৎসর 
ধরিয়া টাক! আম্মপাং করিতেছে, এ বে শিঞ্জ চক্ষে দেখিলে বিশ্বাস 
করিবার যো নাই! সুতরাং আমার কথার পিতার অবিশ্বাসে মামি দোৰ 
দ্বিতে পারিলাম না । সময়ান্তরে একথ! পিতাকে বুঝ।ইব, ইহ! মনে করিয়া 
টাকার কথ! আর পুনরুখাপন করিলাম না। পিতার পূর্ব দিনের 
বিশ্মপগ্জনক আচরণের কারণ জাঁনিবার এই উপযুক্ত সময় বুঝির! 
জিজ্ঞাস! করিলাম,_“তবে গোপাঁলকে আনিবার জন্ত কাল ব্যাকুলত। 
দেখাইলেন কেন? 

পিতা আমার প্রশ্ন শুনিয়া হাসিলেন। তার পর বলিলেন, “ইহার 
কারণ আছে। পূর্ববদিনে নানা কারণে মস্তি পীড়িত হইয়াছিল, সেই 
অবস্থায় রাত্রিতে এক বিশ্রী স্বপ্প দেখি। সে স্বপ্নে প্রভাত পধ্যস্ত আমার 
মস্তি আলোড়িত হইয়াছিল, সেই (সময়ে আমি তোমাকে কি 
বল্রিয়াছিলাম |” 

আমি। আপনি বলিয়াছিলেন, “যদি সর্বস্ব দিলেও গোপাল ফিরিয়! 
আসে, তাহলে সর্বন্থ দিয়াও গোপাঁলকে ফিরাইয়। আন। আপনি 
আমাকে গৃহে আহার করিবার অবকাশ পধ্যন্ত দেন নাই। গোপালের 
অনুসন্ধানে আমি পৃথিবী ঘুরিতে আদিষ্ট হইয়াছিলাম। 

পিতা । তা হইতে পারে। তখন আমার মন্তিষ্ক ঠিক ছিল না। 
হ্বপ্রের প্রভাব সম্পূর্ণরূপে দূর হইতে দ্বিপ্রহর 'অতীত হ্ইয়াছিল। .তখন 
আমার মনে হইল, তোমাকে হেন (কোথায় প্াধাইয়াছি। জমে অল্পে 
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অল্পে অনেক কথাই আমার ম্মরণে আসিল। তখন আমার মনে হইল, 
স্বপ্পের মোহে আত্মহারা হয়া এক ভিত্তিহীন অলীক চিস্তার তাড়নাম্ব 
তোমাকে গোপালের সন্ধানে পাঠাইয়া অন্তায় করিয়াছি। কি করিব 
স্থির করিতে পারিতেছিলাম না, এমন সময় তোমার গর্ভধারিণী আসিয়! 
অ(মার সাহাযা করিলেন। তিনি তোমার তত্ব লইতে আমার কাছে 
আসিলেন ; 'আমি তাহার কাছে তোমার অনুপস্থিতির কারণ বলিলাম। 
শুনিবামাত্র তিনি তোম:কফে ফিরাইয়া আনিতে আমাকে অনুরোধ 
করিলেন। ঠিক এই সমরে ছুই স্ান হইতে হইখানি পত্র আসিল। এক 
খানি তোমার নিয়োগপর, আর একখানি তোমার ভাবী শ্বশুরের পত্র; 
উপযুক্ত সময়ে পত্র ছুইখানি আসিয়৷ আমার যথেষ্ট সাহায্য করিল। আমি 
তোমাকে আনাইতে তুলা সিংকে পাঠাইব স্থির করিলাম। কিন্তু তুমি 
কোথায় গিয়াছ, তাহা জানি না । দৈবের খেলা, তোমার বন্ধু সেই সময়ে 
এই পত্রখানা আমার কাছে পাঠাইয়া দিলেন। তুলা সিংকে সেইজন্য 
সর্বাগ্রে এই ব্রাহ্মণের গ্রহে পাঠাইয়াছি। সেখানে তোমার দেখা না 
পাঁউলে সে আমাদের গ্রাম পর্যান্ত যাইত। . : 

আমি। গামি বদি গোগপালকে সঙ্গে আনিতাম। 

পিতাঁ। আনিলে তাহার ভাঁগো কিছু প্রাপ্য হইত, তাই দিয়! তাহাকে 
ব্দায় করি-তাম। তবে সে কালসর্প শিশুকে আর ঘরে স্থান দিতাম ন!]। 

_ কথাবার্তায় বুঝিলাম গোপাল 'ও ছোট ঠাকুর দাদার সম্বন্ধে পিতার 

মনোভাব সেই একরপঈ রহিয়াছে ; বরং বাল্যকাল হইতে একত্র বাসে 
ভয়ের মধো মমতার যৎকিঞ্চিৎ যাহ! বন্ধন ছিল, সাত বৎসরের বিচ্ছেদে 
তাহার শেষ ক্ষীণ নুত্রটাও টুটিয়! গিয়াছে। 

পিতা আ্ামাকে সাহেবের সঙ্গে দেখা করিবার জগ গ্রস্তত হইতে * 
আঁদেশ দিলেন, এবং গ্রাতঃকৃত্য সমাধান করিতে গৃহত্যাগ করিলেন। .৮৮ 


৪খ০ লৌকিক রহ্স্থা। [৩য় বর্ষ, ১*ম সংখা] । 
রী ? 


সামগ্লিক উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া পিতা আমাঁকে যে আদেশ করিয়া. 
ছিলেন, ভাবিলাম সেই আদেশমত কার্ধ্য করিলে, গোপালকে গৃহে 
ফিরাইলে, গৃহে আবার নৃতন মুর্ভিতে অনর্থের সৃষ্টি হইত। নিমন্ত্রণ করিয়া 
ঘরে আনিয়া গোপালের অপমান মা কোন মতেই সহ করিতে পারিতেন 
না। আমিও আর ভদ্রসষাজে মুখ দেখাইতে পারিতাম না। তখন 
আমার মনে হইল, অন্তর্ধ্যামী ভগবান আমার মানরক্ষা করিবার জন্য 
গোপালের সঙ্গে আমার মিলনে নিজেই প্রতিবদ্ধক হুইয়াছিলেন। 

কিন্ত পিতার আচরণে আমি মর্মাহত হইলাম। একদণ্ডের সাধুসঙ্গে 
আমার মনের অবস্থ। সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে । ভাক্তারবাবুর সঙ্গে ছুই 
দণ্ডের আলাপে বুবিগ্াছি, আমারখুলপিতামহের চরিত্রের মহত্ব আমাদের 
স্গার নীচ স্থার্পর ব্রাঙ্গণ-কুলাঙ্গারের বোধের অগমা । যথার্থই বোধের 
'অগম্য ! নহিলে কি এত লোকে মিথ্যা কথা কহিতেছে ! এক ক্ষুদ্র 
জ্ঞানহীনা বালিকা কেমন করিয়৷ প্রস্তাময়ী হইল ! এক অনাচারী নাস্তিক 
ব্রাহ্মণ-চিত্ত, কেমন করিয়! এক মুহুর্তে ধর্মের দিকে পরিবর্তিত হইল ! 
প্রচণ্ড দন্তে এমন বিনয় কে ঢালিয়া দিল যে, সে আমাকে দেপিয়া 
তুমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করে? কোন্‌ জ্যোতিসিস্কু ক্ষণম্পর্শে তাহাকে . 
জ্যোতির্ময় করিল, তাঁহার শীস্ত-সৌম মুখের পানে আমি চাহিতে পারিলাম 
না? এক পল্লিবাসী ব্রাঙ্গণের ভগ্নগৃহে, শ্রশ্ব্্যবান, বিদ্বানের পুত্র হইয়া 
আমি চোয়ের গ্ভায় ভয়ে সঙ্কোচে কাটাইয়া আসিলাম ; একট! নীচ জাতীয় 
ভূতের কাছেও ভাল করিয়া মুখ তুলিতে পারিলাম না? 

ভাবিতে ভাবিতে, যে সমস্ত অলৌকিক ঘটনাগুলা ঘটিয়াছিল, সেগুল৷ 
পরম্পরাগত শ্রেণীবদ্ধ চিত্রাবলীর গ্ঠায় আমার মনশ্চক্ষুর. সম্মুখ দিয়া ভাসিয়! 
উলিয়া গেল। আমি শিহরিয়া উঠিলাম। সঙ্গে সঙ্গে সঙ্কর করিলাম; 
খুয্নপিতাষহ ও গোপালসন্বন্ধে পিতার এই অসদভাব যেমন করিয়া পারি 
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দুর করিব! অন্য সময় হইলে পিতার উপর ত্ব্ণী আসিউ, কিন্তু সাধুসঙ্গের 
ফলে তাহা আর হইতে পাইল না । মনে করিলাম, খ্শ্্ধ্য ও মান-গব্বিত 
পিতার পাণ্ডিতোর মোহ দূর করিয়া, সেই নিরক্ষর ব্রাহ্মণের প্রতি শ্রদ্ধ! 
আনাইয়৷ আমাকে পুত্রোচিত কাধ্য করিতে হুইবে। 

সন্কল্ন ত করিলাম, কিন্তু সন্কপ্নসিদ্ধি করিবার শক্তি কই? শক্তিহীন- 
তার কথ! মনে উঠিতে না উঠিতে স্বপ্লাবিষ্ট ডাক্তারৰাবুর কথাটা আমার 
স্বৃতিপথে উদিত হইল। স্থৃতির উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই বিভীষিকাময়ী 
বুড়ীটাকে উদ্দেশে একটা প্রণাম করিলাম। আরসেই সঙ্গে প্রণাম 
করিলাম,_-দামোদর-আখ্যাধারী সেই নুড়ীটাকে। প্রণামের সঙ্গে সঙ্গে 
নুড়ীর সেই ক্ষুদ্র ছিদ্রটা আমার চোখের উপর ফুটিয়া উঠিল। আমি যেন 
দেখিল/ম, সেই সুশ্মছিদ্রপথ-অবলন্বনে অনন্ত দূরে আকাশ হইতে আমান 
জন্ত আশ্বাস ভাঁসিয়া আসিতেছে । 

. বাস্তবিক কি জানি কেন, আমি যেন আপনাকে আশ্বস্ত বোধ 
করিলাম । মনে হইল, সময় না আমিলে কোন কার্ধ্য সিদ্ধ হয় ন। কিন্ত 
মে মময় নিশ্চিত আসিবে। 

আহারান্তে আ.ম চিফ ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে 
হার আপিসে গমন করিলাম। 


(ক্রমশঃ) 


স্বপ্র-তত্ত। 
পঞ্চম অধ্যায় । 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর। ) 


' আমরা পূর্বে-মানবরূপ বুক্ষে অবস্থিত ছুইটী পক্ষীর বিষয় বলিয়া 
আসিয়াছি। তাহাধিগের নধো একটি স্ুন্বাহ ফল ভক্ষণ করেন, 'অপরটা 
কিছুই ভক্ষণ করেন না, কেবল দেখেন । ভোক্তা পক্ষী নিম্নতর শাখা 
হইতে ফল ভক্ষণ করিতে করিতে উচ্চতর শাখায় অধিরোহণ করেন৷ এই 
ষে উচ্চতর শাখায় অধিরোহণ, ইহাই জীবাত্মার অভিব্যক্তি বা বিকাশ । 
কিন্ত প্রকৃত আত্মার বিকাশ নাই, তিনি দ্রষ্টামাত্র। শাস্ত্রে যে বলা হয়, 
আত্মার বিকাশ নাই, আত্মা পূর্ণ তিনি ঈশ, তিনি 'জ্” ইভা সেই 
্রষ্টামাত্র পুরুষ, সেই প্রকৃত আত্মার কগা। জীবাস্ম আহ্মা-বুদ্ধি-মন- 
লমন্বিত ) তিনি পূর্ণ-চৈতন্তময় গ্রকৃত আত্মার বীজ বাঁ স্ফ,লিঙ্গম্বরূপ । 
ইহাতে ভগবানের সমস্ত শক্তি ও বীর্ধা স্থৃপ্ত বা সম্তাব্যরূপে নিহিত থাকে । 
সাধারণের পক্ষে তিনি এখন বদ্ধ, তিনি অন্দ্-ও সহায়হীন বলিয়া মনে হয়: 
কিন্তু ধিনি প্রত আত্ম! তিনি শক্তিমান, তিনি প্রাজ্ঞ 1* শাস্ত্রে ত জীবকে 
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বৈশাখ, ১৩১৯।] স্বপ্ন-তত্ব। ৪৭৩ 


ব্রহ্গের অংশ বল! হয়, তবে তাহার এইরপ শব্ধ, জ্ঞানৈশ্বর্যাতিরোহিত ভাব 
হয় কেন? শঙ্কর ইহার বেশ যুক্তিপূর্ণ উত্তর দিয়াছেন। কি নিমিত্ত 
এইরূপ হয়? কারণ দেহসব্বন্ধবশতঃ | দেহ, ইন্্রির, মন, বুদ্ধি প্রভৃতির 
সহিত সংযুক্ত হইয়! জীবের ঈর ভাব তিরোহিত হয়; যেমন কাষ্ঠগত বা 
ভক্মাচ্ছন্ন অগ্নর দহন:ও প্রকাশ করিবার শক্তি দেখ! যায় না, ইচ। সেইরূপ । 
অতএব, জীব ঈশ্বর হইতে বিভিন্ন না হইলেও দেহযোগবশতঃ বিভিন্ন 
বলিয়া বোধ হয়। যেমন তিমিররো গগ্রস্ত ব্যক্তির দর্শনশক্তি নট হইয়া, 
আনার যেমন ওঁষধের গুণে সেই শক্তি ফিরিয়া আসে; আপনা হইতে 
আসে ন|; পেইরূপ নষ্টশক্তি ভ্রীৰ রন্মের অভিধ্যানে যত্বণীল হইয়া, তাহার 
প্রসাঁদে সিদ্ধিলাভ করিলে আপন নই শ্বর্য) পুনঃপ্রাপ্ত হন। * 

তাহা ইলেই আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, জীবাত্মার বিকাশ হয়। 
আমর! পুণ্বে জীবাস্তকে পরমাম্মার আভাস বলিয়া আদিয়াছি। বৃদ্ধিতে 
পরমাত্মার যে প্রতিবিষ্ব তাহাই ভীবাত্মা। এখন জীবাত্মার পূর্ণভাবে 
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* কশ্মাৎ পুনজীঁবং পরমাক্্াংশ এব স*তিয়ন্ক তজ্ঞানৈগ্রধো! ভবঠি? সোপিতু 
স্তানৈশ্র্মাতিরোভাবে! দেহযোগাদ দেহেক্িয় মনোবুদ্ধি বিষয়বেদনাদিযোগাদ ভবতি। 
শন্তিচাত্র চোপমা। যথা চাগ্রেদহন*কাশনসংপন্নস্তাপি অরণিগতহ্য দহনপ্রকাশনে 
তিরোহিতে স্তরতে! বথ। বা ভন্মাচ্ছনন্ত | অহোহনন্ত এবেশ্বরাজ্জীবং সন্‌ দেহষোগাৎ 
তিরেহিত জনৈশ্বধো। ভবতি।--তৎপুনস্তিরহিত: মৎ পরমেশ্বরম্‌ অভিধায়তে! যতমানসুট 
জন্তে!বিধৃতধবাস্তস্ত 'তিমিরতিরক্কুতের দৃকৃশক্তিন্লৌষধবীরধযাদ, উশ্বরপ্রপাদাৎ সংসিদ্ধত্য 
কল্তচিদ্‌ আবির্ভবতি ন ম্বভ।বত এব সর্ববেষাং অস্ত,নাং। 

| ' ব্রক্মহৃত্র, ৩1২1৬ সুত্রের শাঙ্করভাব্য। 


টিউটর 


৪৭৪ অলৌকিক রহশ্ত । [ ওয় বর্ষ, ১*ম সংখা। 
€ 


বিকাশ, এই কখার অর্থ কি? যাহার গ্রাতিবিষ্ব এই জীবাস্বা তাহাতে 
মিলিত হইয়! এক হওয়া । তখন কি হয়, "অনাহতনাদ* গ্রন্থে (৮০1০৪ 
0 0)5 5115706 ) সুন্দরভাবে উক্ত তইয়াছে,__«“এখন তোমার আত্ম! 
পরমাত্মায় লয় পাইবে, তুমি তোমাতে লয় পাইবে, তোমার আত্মা ধাহার 
প্রত্তিবিষ্ব এখন তীহাতে নিমজ্জিত হইবে। এখন তোমার ভেদাত্মক 
সামি জ্ঞান কোথায়? এখন তুমিই বা কোথায়? অগ্নিকণ। এখন 
অগ্নিতে মিশিয়াছে, বারিবিন্দু মহাবারিধিতে মিলিয়াছে | * 

জীবাত্মার এই বিকাশ কিরূপে হয়, এইবার আমরা তাহা বুঝিতে 
চেষ্ট! করিব। সুর্যের রশ্মি 'একখগ্ড দর্পণে পতিত হইলে, দর্পণে হুর্য্যের 
প্রতিবিষ্ব দেখা যায়। দর্পণে সুর্ধাপ্রতিবিষ্ব বিকশিত হইল সা, কিন্ত 
দর্পণে পতিত সমস্ত স্্যরখ্মিগুলি সম্পূর্ণরূপে প্রতিফলিত হয় না, তাহা- 
দ্রিগের কিয়দংশ দর্পণকর্তৃক গ্রাসিত (80507১60 ) হইয়া তাহার উত্তাপ 
বুদ্ধি করে, কিয়দংশ পরাবৃত্ত হইয়। (100৭) দর্পণখানিকে আমাদিগের 
নয়ন গোচর করিয়া দেয়, কিয়দংশ আবার দর্পথ হইতে বিকীরিত 
[180186650 ) হইয়! চতুর্দিকে বিস্তারিত হয়! পড়ে। দর্পণখানি পূর্ণ- 
প্রতিফলক হইলে সূর্য্য আর প্রতিবিষ্বে ভেদ থাকে না, তাহা আর কোনও 
কার্ধা না করিয়া কেবল সৃুর্য্যকেই সম্পূর্ণভাবে দেখায় ৷ এই ভীবাত্মারও ঠিক 
তাহাই হয়। আমাদিগের বুদ্ধিই উদ্াহরণের প্রতিফলক দর্পণ, পরমাম্থা 
স্র্যাস্থানীয় এবং ভীবাম্া দর্পণে প্রতিফলিত হুর্যানিন্ব | বুদ্ধি দর্পণ যখন 
সম্পূর্ণভাবে পরমাম্মাকে প্রতিফলিত করে, যখন তাহ! পরমাত্মা-“রশ্িকে” 
পরাবৃত্ব করিয়া আমাদিগের ভেদাত্বক বিশিষ্ট "আমি” কে স্থত্টি না করে, 


45010 09 5516 ঠ5 10956175510 0১556160100 11090561, 

» [61050 17) 02 5611 টিটো?) 1১101) 09০0 (5 01090 1950185. 
ড/11616 15 0)9 1770151002115 171)00, আ)25 0৩. 1421100 1010- 
56112 [18105250205 1090 10 006 085) 06 0100 10717) 075 00620, 


বৈশাখ, ১৩১৯1] প্ন-তত্ ৪৭৫ 


যখন তাহাতে পরমাত্া-“রশ্মি*” গ্রানিত হইয়! আঁমাদিগের ভেদাতআুক 
“আমি”র স্থখছুংখবোধ জন্মাইয়া না দেষ, যখন তাহ! হইতে পরমাত্ম।“রশ্মি* 
চতুর্দিকে বিস্তারিত হইয়! 'গামাদিগের ভেদাত্মক “আমি””র ভেদাত্মক “কর্ম” 
করায় না, তখনই পরমাম্মার 'ও জীবাত্মার সম্পূর্ণ যোগ সংসাধিত হয়। 
ইহাই জীবাত্মার বিকাশ এবং পুর্ববে বলা হইয়াছে ইহার জগ্ঠই মানব-জন্ম। 

আমর! পুর্বে বলিয়া! আসয়াছি যে, রঙ্গালয়ে গোপালের প্রতিরাত্রের 
যে অভিনয়-বেশ তাহ! অতিশপ্ অস্থায়ী। এই অস্থায়ী লক্ষ্মণ, চৈতন্য ব| 
নারাণদ্দি বেশের অভ্তান্তরে অভিনেতা গোপালের যে “আমি”-ভাব উহা 
একটি স্থায়ীভাব। আমরা উতাকে অধিদৈব বা (1170151011811) বলিয়া 
আঁসিয়াছি। যেমন মানব একখানি জীর্ণ বস্্ম পরিত্যাগ করিয়! বন্থান্তর 
গ্রহণ করেন, সেইরূপ উন্নি দেহের পর দেহাস্তর গ্রহণ করেন। ইহার ষে 
স্থায়ী প্রকৃত দেহ তাঁহার নাম “কারণ শরীর” । সমস্ত মানবের এই কারণ 
শরীর আছে, কিন্ত মানবেতর আর কোনও জীবের তাহা নাই। ইহাই 
যাননের বিশেষত্ব । আমরা পুর্বে এ কথা আলোচন! করিয়াছি । কারণ- 
শরীর সকলের আছে সত্য, কিস্তু ইহা সকলের সমানভাবে বিকশিত নয়। 
সল্দর্শী যোগসিদ্ধিযুক্ত সাধকের নেত্রে তাহা গোচরীভূত হইতে পারে এবং 
তারা! বিভিন্ন মানবের কারণ-শরীরের বিস্তারিত পরিচয় দিয়াছেন । 
অনুনত মানবের কারণ-শরীর বর্ণহীন লুতাতস্তর মত অতি লুক, ০ 
অন্তত্ব গতি কঞ্টে কোনও ক্রমে অন্তরমিত হয়। 

মানপের বুদ্ধি জ্ঞান ও শধ্যাক্সিকতার বৃদ্ধির সহিত তাহার কারণ- 
শরীরের শাকার, তাহার বর্ণ ও দীপ্তির বৃদ্ধি হঈতে থাকে । আমরা পুর্বে 
মানবের সুর শরীরের কথা বলিয়া আলিয়াছি। কারণ-শরীর তাহ! হইতে 
জার'ও শুক্ষ এবং সুন্দর। ইহার দীপ্তির নিকট হুঙ্্মরদদেহের উজ্জ্বল বর্ণ“ 
দ্নশ্রভ বলিয়া মনে হয়। 


৪৭৬ 'অলৌকিক রহস্য | [ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
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সুঙ্্দেহ হইতে ইহার 'আর একটী বিশেষত্ব আছে। সাধারণতঃ 
আমর! যাহাকে পাপাচার, নীচতা। বা হুষ্টতা বলি সেই সমস্ত ইহাকে 
কোনও প্রকারে রঞ্জিত করিতে পারে না। সুক্ষ দেহের কিন্ত ব্যবহার 
যে অন্ত গ্রাকার তাহা পূর্বেই বলিয়াছি,_ক্রোথে দ্বণায়, ইন্জরিয়লালসায় 
হিংসায় তাহার বর্ণ ও দীপ্তি পরিবর্তনশীল । সংভাব, অসংভাব, মানসিক 
উত্তেজনা ও মানসিক অবসাদ হ্ুশ্ম্দেহে নানা তরদ্গ তুলে। কাহারও 
মনে কি ভাব খেলিতেছে, তাহা তাহার সুঙ্ম্দেহ দেখিলেই বলিতে পারা 
যায়। কারণ-শরীরে কিন্তু তাহা হয় না। সৎভাব, সৎচিন্ত। এবং ধর্দ্রের 
সাধনায় কারণ-শরীব বর্দিত আয়তন হয়। আসত চিন্তা বা অসৎ ভাবের 
খেলার কারণ-শবীরেরু কোন দ্ষ্টতঃ বিকার হয় না। মানবের মধো যে 
সর্বাপেক্ষা মহাঁপাপী তাহারও কাঁরণ-শয়ীরে পাপের কোনও রঞ্জন বা 
অঙ্থীন দৃষ্টি-গোচর হয় না। হৃক্মদর্শী দেখেন যে তাঁহার কারণ-শরীর 
আনৌ বিকশিত হয় নাই। 

আবার অন্যদিকে ক ধর্মপথে চলেন ভাতার কাবণ-শরীর সুন্দর 
ভাবে পরিবন্তিত হয়। উন্নত বান্তিদিগের কারণ-শরার ন্মতিএয় সুন্দর 
দর্শন 'ও দীপ্সিশাপী। রও মতাঁপুরুষদিগের ক।রণ-শরীর দিগন্তবাগী 
মগুলারুতি | তাহা বিবিপ জীবন্ত বর্ণের রঞ্ভনে "গতি মনোহর । মানব- 
ভাষ! তাশার সৌন্দর্য বর্ণনে ন্পমর্থ। যিনি তাহা একবার দেখিয়াছেন 
এবং যিনি 'ন্নন্নত লোকদিগের অর্দন্ক,ট বা অক্ষ, কারণ-শরীর অবলোকন 
করিতে পারেন,. কাহার নিকট জীবাত্ম। মে ক্রমে ক্রমে বিকশিত হয়েন এই 
তন্ব প্রতাক্ষীভূত সত্য । 

আমরা পুণ্বে দেখাইয়াছি মানবের 'স্ুল রা অনকগুলি দেহ 
'আছে।. এই সমস্ত দেহের সবখুলি সকল মানবের স্বায়ত্তেরনাই। যে 
দেহের যতখামি স্থায়ত্তে আসে, সেই দেহর ততটুকুকে “দেহ” বলিয়! 
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আমাদগের প্রতপন্ন হয়। যাহ! হইতে আগ্মাকে ধিশ্লি্ট করিতে পারি 
না, তাহাই আমার “আত্ম।” বলিয়! মনে হয়। স্থূল দেহাভিমানী স্থুল 
দেহকেই “আত্মা” বলিয়া ভাবে; যাহার কেবল স্থুল দেহ স্বাধিকারে, 
তাহার কামদেহে যে চিদীভাস তাহাকে আত্মা বলিয়া মনে হয়। এইরূপ 
ননে ব1 বুদ্ধিতে যে প্রতিবিষ্ব তাহাকে আম! বালয়া মনে হয়। তৈত্তিরীয় 
উপনিষদে ব্রহ্গানন্দ বল্লীতে ইহার বেশ আলোচন। দুষ্ট হয়। প্রথমে 
অননরসময় পুরুষ আত্ম! বলিয়া প্রতীত হয় ; পরে দেখি গ্র(ণময় পুরুষ অন্নময় 
পুরুষের ভিতর অনিষ্ঠি 5; অতএব প্রাণময় পুরুষই অনময়ের সম্বন্ধে আত্মা 
তদভ্যন্তরে “মমোময়” অবস্থিত আছেন ;) এই মনোময় পুরুষই প্রাণময়ের 
স্বন্ধে আত্মা । তদভ্যন্তরে বিজ্ঞানময় পুরুষ, অতএব বিজ্ঞানময় পুরুষই 
মনোমরের আত্মা । ইত্যাদি, ইত্যাদি। তৃগুপনিষদেও সেই কথা আছে। 
ভ্বগু পিত! বরুণের নিকট উপস্থিত হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিশেন, “ভগবন্‌ ! 
আমাকে ত্রহ্ষতত্ব উপদেশ করুন।” তিনি তাহা! তগন্তার দ্বারা জানিতে 
উপদেশ করিলেন। তৃপগ্তও পিতার কথামত তপন্তা করিলেন। তাহার 
প্রথমে অন্রময় দেহকে ত্রন্গ বলিয়া ধারণা হইল। আবার তিনি তগন্তা 
করিগেন এবং তাহাতে জানিলেন প্রাণই ব্রহ্গ। এইরূপ তপশ্তা ছারা 
তিনি মন, বিজ্ঞান ও আনন্দকে ব্রঙ্গ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন | 
সাধারণ মানবের কাম ও মনের উপর সংযম নাই; সেইগুলি প্রার 
স্বাধীনভাবে কাধ্য করে। তাহারা সেইগুলি বশীভূত করিতে চেষ্টাও 
করে না; কাম ও মন মানবকে যেই দিকে লইয়া যায়, সে অন্ধভাবে তাহারই 
অনুসন্ধান করে। কিন্তু মানুষ বিলে বস্ততং তাহার শরীরকে বুঝার না) 
শরীর যাহা চায় আগল মানুষ ত সব সময় তাহ! চায় না। আমরা বলিয়া 
আসিয়াছি ,যে প্রকৃত “আমি” ঈশ্বরের কণা, অতএব ঈশ্বরের যাহা! + 
যাহা আঁভগ্রায় আমারও তাহাই অভিপ্রায় হওয়া উচিত। এই স্কুলদেহও 


৪৭৮ অলৌকিক রহশ্ত। [ওর বর্ষ, ১.ম সংখ্য।। 


আমি নয়, সুক্মদেহও আমি, নয়, কারণদেহও আমি নয়; কিন্ত প্রত্যেক 
দেহই *আরমই তোমার আত্ম” বলিয়া, আমাদের কাছে ভাণ করে এবং 
আমার ছ্বার। নিজেদের অভাব পূরণ করিয়া লয়। 
স্বপ্ন ও নি্রাবস্থাযও তাহাই হয়। অতএব কোনও স্বপ্র বিচার 
করিতে হইলে শ্বপ্রাবিষ্টের আধাত্মিক উন্ন:£ত কিরূপ তাহা জানা আবশ্তুক 
তাহা না৷ হইলে অ.নক সময়ে ভূলপিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হম্ব। (ক্রমশঃ ) 
শুকিশোরীমোহন চট্টোপ্নধ্যায় । 


স্বৃতের পুনরাগমন । 


মানুষ মরিম। কি হয়? আত্ম! |ক মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই দে্হোস্তর মাশ্রয 
করে? এই সকল প্রশ্নের সমাধান আগশ্তক। মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই 
যদ মানবাত্মা দেহান্তর গ্রহণ করে, তবে সময় সময় আমরা মৃতের পঞ্চ- 
ভূতাত্মক দেহের অবিকল প্রতিকৃতি দোঁথতে পাই কেন? 

আমাদের পরি!চত লব্ধগ্রতিষ্ঠ উকীল শ্রীঘুক্ত যুগলগোপাল সিংই 
মহাশর এইক্সপ একটা অলৌ।কক ঘটন। প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। ঘটনাটা 
অসাধারণবোধে “সলৌ কক রহস্তে” পত্রস্থ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। ্‌ 

যুগলবাবুর মোহরার ৬ক!লীপদ দত্ত খিগত আশ্বিন মাসে সপ্তমী 
পুজার ছ্িন অহিফেনসেবনে আত্মহত্যা করেন। যে সময্লে এই ঘটন 
ঘটে, সে সময় যুগলবাবু কান্দীতে ছিলেন ন!। কান্দী হইতে ৫ মাইল 
দূরবত্তী খোসবানপুর গ্রামে স্বীয় আবাস-ভবনে পুঁজাবকাশ যাপন করিত্তে 
ছিলেন। পুঞ্জার ছুটির পর কাছারী খুলিলে তিনি পুনরায় কর্ধস্থানে 
আদিলেন। তাহার মোহরারের শোচনীয় মৃত্যু-সংবাদ তিনি ধোসবাপ- 
গুরেই পাইয়াছিলেন। কানীতে আসিয়! তিনি স্বীয় কাঞ্জ কর্ম করিতে 
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লাগিগেন। খিগত ১৯শেকি ২*পে কার্তিক রাত্র ৪টার সময় তিনি 
শৌচাগারে যান। তখন তাহার ভূত্যের! নিদ্রিত ছিল ) সে অন্ত কাহাকেও 
না ডাকিঘ্) নিকটস্থ একটী পুফরিণীতে হম্তপদদি প্রক্ষালনার্থ 
গমন করেন। একটা গুরুতর মোকর্দমার চিন্তায় তিনি তন্ময় ছিলেন, 
তৎপর দিন আদালতে সেই মোকর্দম।টী উঠিবার কথা। কাজেই লে 
বিষয়ের চিন্তায় তিনি যে একান্ত নিমগ্ন ছিলেন তাহা সহজেই অন্মেয়। 
হন্তপদাদি প্রক্ষালন করিতে করিতে সহমা তিনি দেখিলেন তাহার 
পার্থে অনতিদূরে সেই মৃত মোহরার কালাপদ দীড়াইয়৷ আছে। মুগল 
বাবু তখন সেই মোকর্দমার চিন্তায় এত দুর 1বভোর যে কালীপদ ৰে 
মৃত, তাহা চিন্তা করিবার অবসর মাত্র তখন তাহার ছিল ন|। 
তিনি কালীপদকে তদবন্থায় দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কে কালী” ? 
কালা উত্তণ করিল “আজ্ঞা! হ%। 
যুগলবাবু। তুমি এখানে এত সকালে ? 
কালা। আমি আপনার ভাইপোকে পড়াইতে আসিয়াছি। 
চকিতে যুগলবাবুর সব্্শরীর রোমাঞ্চিত হইয়। উঠিল। মুহূর্ত 
কাল মধ্যে তাহার সমস্ত ঘটনাই স্থৃতিপথারূঢ় হইল। তিনি আত্ম- 
ংবরণ করিয়া কহিলেন “কালী, তুমিত কিছু দিন পুর্বে মরিয়াছ”। 


কালী। কেবলিল আমি মরিয়ছি!ঃ আপনি কি আমান মারতে 
দেখিগ্নাছেন ? | 
যুগল। ন1) আমি সে নময় বাটীতে ছিলাম? কিন্তু তোদার মৃত্যু 
ংবাদ আমি সেইখানেই পাইয়াছিলাম।: 
কালী। মিথ্যা কথা) আমি হাসপাতাল হইতে আসিতে ছ। 
আপনার, ভাইপোকে পড়াইব | 
যুগলবাবুর একটী ভ্রাতুপুত্রকে কালীপদ পড়াইত। 


৪৮০ অলৌকিক রহস্থা | 1 ৩য় বধ, ১*ম সংখ্যা | 


যুগল। যাহাই হউক কালী, তুমি যে মৃত তাহ! নিশ্চিত, কিন্ত 
আমি তোমাকে যাহা বলিব শুনিবে কি? 

কালী। কি বলিতে চান বলুন । 

যুগল। প্রতিজ্ঞ! করিতে পার আমি যাহা বলিব তাহা শুনিবে। 

কালী। কি বাঁলবেন বলুন । 

যুগল। তুম এখানে আর কখনও আঁসও না। আর প্রতিজ্ঞা 
কর, 'মাম[র পর্িবারেই কাহারও কোনও অনিষ্ট করিবে না। 
কলা । শপথ করিতেছি, তাহাই হইবে । [কন্ত আপনিও একটা 
প্রতিষ্। করুন) আনার সহিত আপনার এই সাক্ষাতের কথা এবং 
কথোপকথনের বিবরণ অন্ততঃ তিন দিন আাপনি কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিবেন না। 

যুগল । আচ্ছা । 

পর মুহূর্তে আর কালীপদ্কে তথায় দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 
সহমা কোথায় যেন সে লীন হইয়। গেল। 

যুগলৰাবু বলেন যে, যে সময় তিনি এই ঘটনা প্রত্যক্ষ করেন, তখন 
ভোরের তারার উজ্জ্বল আলোকে স্থানটী বেশ আলোকিত। প্রাতঃকাল 
'আগতপ্রায়। পুর্বাকাশ অরুণকিরণে অন্ুরঞ্জিত। তিনি বলেন যে, 
চকিতের মধ্যে এই ব্যাপার হইয়া! গিয়াছিল। ভয় ও বিস্ময় যুগপৎ 
তাহার হৃদয়কে আন্দোলিত করিয়াছিল। 

ঘটনাটা যুগলবাবুর নিকট যেরূপ শুনিয়াছি অবিকল, তাহাই বিবৃত 
করিলাম। এইরূপ মৃতের পুনরাবিভাব-রহস্ত অনেকেরই নিকট শুনিতে 
পাওয়। যারর। এ রহস্ততেদের উপায় আছে কি? অলৌকিক রহস্যের 
লেখক ও পাঠকগণের নিকট আ'ম এই প্রশ্ন উথাপন করিতেছি বে, 
কেহ শাস্ত্রী বা! বৈজ্ঞানিক ুক্ি প্রদর্শন করিয়! প্রশ্রের সমাধান করিলে 
অন্ুগৃহীত হইব। 

প্রশ্ন প্রথমেই উক্ত হইয়াছে। তথাপি উপসংহারেও পুনরুল্লেখ 
করিতেছি ১ মৃত্যুর পর মানবাত্বা কিরূপ অবস্থায় অবস্থান করে? 
মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই কি আখ দেহাস্তর আশ্রয় করে ? আত্মঘাতীদিগের 
সহিত স্বাভাবিক মুত্তের মৃত্যুর পরবস্তী অবস্থার কি কিছু তারতম্য আছে। 


ভ্রীদেবেন্দ্রনারায়ণ রায় । 


অলৌকিক রহস্য'। 
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২ তাক্িত 


১১শ নিরা | তৃতীগব বষ। [ জা, ১৩১৯। 
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উনি সিউিলিডিটিটিঠোবি নিরিহ িহিলে 








ভৌতিক-কাণ্ড | 
( প্রত্যক্ষদৃক্ট ঘটনা ) 


রশোহরের মধো জঙ্গলধাধাল একটা প্রপিদ্ধ £গ্রাম। বিস্তর কুলীন 
ব্লা্গণ কায়স্থের বাঁস বপিয়া গ্রামটী স্থপরিচিত। কলিকাতা র স্থপ্রসিদ্ধ 
পুন্তক-পিক্রেতা এস, সি, বন্থুর বাটী এই গ্রামে। গ্রামটী একটী দ্বীপ- 
বিশেষ। ইহার তিন দিকে তৈরব নদ, অন্যদিকে ২৩ শত ভাত কাটা 
খাল। এই খালের উপরেই সাধু মালোর বাটা। তাহার স্ত্রীর বহ্ধস 
১৬১৭ বৎসর । ভাহাকে ভূতে নাশ্রয় করিয়াছে ও সেই ভূত ছাড়াইতে 
এক ওনা উপাস্থৃত হইয়াছে শুনিয়া কতিপয় সহকারা পিক্ষকসহ অপরাহ্ছে 
নদী পার হইরা তাহার বাটী গেলাম । 

গর দেখি, সাধুর বাটীর প্রাঙ্গণে বসিবার স্থানটুক পধ্যন্ত নাই। 
দিনের বেলার বাড়াইবার আযোঞ্জন হওয়ার গ্রামের লোক ভাঙ্গিয। 
আসিয়াছে । মাঝে এক অন্ধ ওঝ! ও তাহার সম্মুখে একখানি পিড়িব 
উপর আবিষ্টা! উপবিষ্টা। ঘোমটা নাই, যেন স্ত্রীজন-স্থুলভ লজ্ভঞ! তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছে । বলা বাহুল্য, আমরা তথায় উপস্থিত হইবার _ 


পূর্ব্বেই বাড়ন আরম্ত হইয়াছে। 


৪৮২ অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ধ, ১১শ সংখ্যা । 


ওঝা নানারপ 'স্্রোচ্চার্ণ কিয়! মধো মধ্যে তাহার পরিচয় চাহিতে 
ছিল, রোগিণীও যথেচ্ছাভাবে কত নাম বলিতেছিল। কিছুতেই প্রকৃত 
পরিচয় দিল না। 

ওঝার ধৈর্য-চাতি ঘটিল। ওঝার কেন, আমাদেরও বিরক্তি জন্মিল। 
নে তখন পুনরার মন্ত্র-পৃত সর্প সবলে নাবিষ্টার মুখে নিক্ষেপ করিল 
এবার রোগিণী বড় অস্থির হইল এবং খলিল, “মার আমাকে মারিবেন না, 
আমি সত্য কথ! বলিতেছি। আমার নাম বিপিন দাস ৯ ১৫ 
বৈরাগীর পুত্র। তিনি আমার পিতা নছেন। আমার মা আমাকে ও 
আমার ছোট ভাইকে লইয়া, ইহাকে নৈষ্ব করেন । তবে তিনি আমাকে 
বড় 'ভালবাসিতেন। আমারই শোকে মরিরাছেন।” 

ওঝা ।-তুমি কোথায় কি ভাবে মরিয়া ছিলে? 

আবিষ্টা ।_-১২৯৬ সালে বড় বন্তা! হয় ; তাহাতে আপনাদের এই খালে 
ভীষণ বেগ হয়। আমি একদিন এই গ্রাম হইতে ডোঙ্গায় চড়িয়া পার 
হইতে গিয়া ডুবিয়া যাই। আর উঠিতে পারি না। তদবধি খালধারে 
জআছি। 

ওঝা ।--বেশ। ইহাকে কিরূপে ধরিলে ? ূ 

আবিষ্টী ।-_-মহাশয়, আমার কোন দোষ নাই, আমার বয়স ১৬ বছর 
মাত্র। ইনি সময় অসময় ন! বুঝিয়া থালে যাইতেন, তাহাতেও কিছু বলি 
নাই 3 কিন্তু বন্থু-বাটা বিবাহের দিন আর থাকিতে গারিলাম ন|। 

ওঝা ।__কেন ? সেদিন কি সুযোগে ধরিলে ? 

আবিষ্টা।--তাই গুনিবে? যখন বাগ্ভকরগণ বাঁজাইতে বাজাইতে 
বর ও বধূর পান্ছির পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছিল, তখন ইনি ভাত খাইতে- 
ছিলেন। তাড়াতাড়ি উঠিয়া হাত-মুখ না ধুইয়াই ঘরের [পছনে কলা 
বাগানে গেলেন ও একট! কণাগাছ ঠেস দিয়া শুনিতে লাগিলেন। আমিও 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ ।] ভৌতিক-কাণ্ড ৪৮৩ 


তখন সেখানে ছিলাম। তীহার আচল ঝুলিতে দেখিয়া আর স্থির 
থাকিতে পারিলাম না। 

ওঝা ।-_-তবে এখন যাও, ইহাকে ছাড়। 

আবিষ্টা।--আমি কাহারও কোন অনিষ্ট করি না। এখানে বেশ 
সুখেই আছি। আপনি কেন লাগিয়াছেন? | 

ওঝা ।--তাহা! হইবে না। ছাড়িতেই হইবে। যাবে কি না বল? 

আবিষ্ট|।---আচ্ছা, একট! কার্তন করিতে বলুন । 

ওঝা ।__তাহা৷ হইলে যাইবে ? 

আবিষ্টা।-_আচ্ছা, আগে গান শুনি । 

ওঝ/র কথামত কয়েকঞ্জনৈ মিলিয়া একট! সংকীর্ভঘন করিল। 
রোগিন৷ তাহাতে বড়ই ম্বষ্টা হইয়া নাচিতে উদ্ভতা হইল, কিন্তু ওঝার 
শাসনে পারিল না। 

ওঝা ।-আর কেন? এখন যাও । 

আবিষ্ট। | --মহাশর়, না গেলে হয় না? আমি বালক বৈ তনই। 

ওঝা ।__হা, বুঝেছি। সহজে ছাড়িবে না। বৈষ্বের ছেলে বাঁলয়া 
কিছু বলি নাই? কিন্তু তাহাতে হইল না। এই বলিয়া যেমন আবার 
সর্প লইল, অমান আবিষ্ট কহিল “কোথায় থাকিতে বলেন ॥ এখনই 
যাইন্েছি | 

ওঝা ।__যাও * * বীওড়ের ধারে ১টা তালগাছ আছে, আজ 
হইতে তথায় থাকিবে । এই জুতাটি মুখে করিয়! াইতে হইবে? 

আবিষ্টা।__-আমি বৈষ্ণব্র ছেলে, জুতা লইতে পারিব না। আর 
বাহা বলেন, করিতে পারি। 

ওঝা ।-_তবে এই জল-কলসী. লইয়া যাও; দীতে করিয়া লইতে 
হইবে। রোগিণী যেন কষ্ট না পায়। 


৪৮৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ৩য় বধ, ১১শ সংখ্য। । 


আবিষ্টা।-_তীহাই করিল। তিন ডাকের পর সে উত্তর দিল ও 
ঘোমটা দিয়! মহালজ্জিত হইয়া গৃহমধো গেল। ওঝা নী কবচ দিনা 
বিদায় হইল । 

ভূতের পরিচয়মত বান্ুয়াডীতে তাহার মাতার অন্ধান লইলান ! 
কিছুদিন পুর্ববে তাহার কনিষ্ঠ পুত্রও সর্পাঘাতে মাঁরয়াছে। জননা কার 
ভাবে সমস্ত পরিচয়ই দ্িল। সমস্তই মিলি! গেল। 


শ্ীবিধূভুষণ ঘোষ! 


একখানি পত্র । 


«অলৌকিক রহম্ত”-সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেবু-_ 


আপনার পত্রিকার বৈশাথ-সংখ্য পাঠে স্তব্ধ ও আশ্চর্য্যান্বিত হউগ্াছি 
এতদ্দিন “অলৌকিক রহস্ত” নিরীহ প্রেতাদির ব্যাপার লইয়৷ চলিয়া আসিঠে 
ছিল। এক্ষণে বোধ হয়, সাপারণ আ'ভব্যক্তি নিরমে অলৌকিক'ার 
উচ্চতর স্তরে এতই দ্রুত গতিতে চলিয়। যাইতেছে, যে 'শামাদের মত 
“সেকেলে মানুষের তাহার অন্তুগমন কর! অসম্ভব । আপনাদের «“মশ্রুত- 
পূর্ব প্রতিশোধ”-নামক প্রথম প্রপন্ধে নানাপ্রকার ভাবের সমন্বয় হইয়াছে । 
লেখকটীকে নূতন বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু নূতন হইলে কি হয়? তিনি 
অকুতোভয় ও তাহার শান্তজ্ঞান, যুক্তি ও বিশ্বাস প্রভৃতি সন্দর্শনে সকলকেই 
সুগ্ধ হইতে হয়। তিনি প্রবন্ধ আপনাদের থিওসফি সম্প্রদায়ের পরমবেদ 


ক্েষ্ঠ, ১৩১৯ |] একখানি পত্র । ৪৮৫ 


স্বরূপ থিওসফিই্ পত্রিকার উপর নির্ভর করিয়া 'লিখিয়াছেন, এবং তাহার 
মতামতগুলি যদি এঁ সম্প্রদারে সর্ববাদি-সম্মত হয়, তাহা হইলে নব্য 
থিওসফি এবং প্রাচীন ব্র্ষ-খিগ্া” এতছুভয়ের মধ্যে থিওসকির প্রতিষ্ঠা 
দকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । 

আমরা শান্সোপজীবী-বংশোদ্তৰ সেকেলে মান্ুব এবং কথার্চৎ ভাবে 
ইংরাজি শিক্ষা করিয়াও শ্ুদ্রতা আনক্রম করিতে পারি নাই। সেই জন্ত 
প্রবন্ধের সন্িবিই কয়েকটি বিবরের সমাধান করিতে সমর্থ হই নাই। আশ! 
করি, আপনারা বিষয়গুপি পাঁরদ্ষার করিয়া দিয়া মতসদৃশ ব্যক্তিগণের 
মোহাম্ধকার দূর করিবেন এবং মাপনাদের দলের দত্ত, বন্থ, চট্টোপাধ্যায়, 
বন্দোপাধ্যার-প্রনুখ মহান্থুভব থাঞ্িগিণ একটু আলোক দান করিয়! 
আমাদের মনের মালিন্ত দূর করিবেন। 

তারপর লোকপরম্পরায় ও আপনাদের সম্প্রধায়ের অন্তরঙ্গ সভ্য 
দুই একজন বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি বে, আপনাদের মধ্যে লেডবিটার না 
কি বিটার ৫) নামক অভিনব তন্ৃদ্ঘশী প্রকট হইয়াছেন এবং তিনি হার 
শুঙ্ষুদর্শন ও প্রাতিভাবলে ছুর্ভেগ্ঘ কাল-যবনিকা নানাস্থান ভেদ করিয়া জগ্মা- 
জন্মান্তরীণ সঠিক সংবাদ দিতেছেন। তিনি নাকি কতকগুলি বালক ও 
ঘুবাপুরুষকে আপনার মতে শিক্ষিত করিয়া এক “সেবক সম্প্রদায়, স্থাপিত 
করিক়ছেন। নদিও বর্তমান পাজনৈতিক সদ্ধিস্থলে নান। কারণে আমরা 
সর্ধ কার সেবক-সমি'তিকে কিছু ভয় কার; তত্রাচ আপনাদের সেবক 
সমিতির সন্বদ্ধে যে সকল অত্যাশ্চপ্য ঘটনাবলী প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 
মনে হয় যে, আপনারা নিশ্চয়ই কেন প্রকার অভিনব যোগক্রিয়ার উদ্ভব 
করিয়া সভ্য যুবকগণের এত তি সাধন করিতে সমর্থ হইয়াছেন । 
এঁ সেবক সম্বিতির নিয়মাবলী প্রক্কাশ কঞ্জিতে যর্দি কোন বাধ! না থাকে, 
তাহা! হইলে বোধ হয়, তন্বারা আমাদের দেশের যুবকবৃন্দের বিশেষ উপকার 
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সম্ভব।. অতএব আপনাঁদিগের নেতা সাহেবের বর্তমান নামধাম এবং 
সেবকগণের কর্তব্যার্দি প্রকাশ করিলে সাধারণের মঙ্গল হইবে, সন্দেহ 
নাই। গশুনিলাম এঁ মহান্থভব সাহেবটী হঠাৎ মান্দ্রাজ হইতে দৈবাদেশে 
অন্ঠত্র চলিয়া গিয়াছেন। 

এক্ষণে নিম্নে কয়েকটী বিষয়ে আমার একটু সংশয় জন্থিয়াছে। 

১ম। লেখকের মতে বোধ হয় বে, মৃত ও হত ব্যক্তিগণের দ্বারা 
আমাদের মনে যত কুভাবের উদয় হয় এবং তাহারা! আমাদের প্রতি যথেচ্ছ 
ব্যবহার করিতে এবং এমন কি, নিজ নিজ প্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্ত স্তুল 
জগতেও কার্য করিতে সমর্থ । এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে শাস্ত্রোক্ত ব্রাহ্মণ- 
গণের মনোকল্পিত যমরাজার স্কায় আপনাদের প্রেতাত্মাগণের সংযমনের 
জন্য কোন রাজা বা রাজ-শক্তি 'আছে কি না ? না থাকিলে, লেখক-পর্ণিত 
বথেচ্ছাচারের হস্ত হইতে আমাদের মত ছূর্বল-চিত্ব মানবকে রক্ষা 
করিবার কোন প্রশ্বরিক বিধান আছে কিনা ? জগতের নিয়স্তা, সকল 
কল্যাপগুণের আধার ইঈশ্বর-তন্বে আপনারা বিশ্বীন করেন কিনা? 
প্রবন্ধপাঠে অনুমান হয় যে, আপনাদের কথিত মহাপুরুষগণই এই সমস্ত 
জগৎ-ব্যাপার লইয়া থাকেন। কিন্ত-বোধ হয় বেদাস্তে পড়িয়াছিলাম 
ষে, জীবনুক্তগণের জগৎ-ব্যাঁপারে কোনও হস্ত নাই। হয় ত আপনাদের 
মহাপুরুষগণ বেদাস্তের জীবন্মুক্ত পুরুবগণ অপেক্ষা উচ্চতর মধ্যাদা প্রাপ্ত; 
এই বিষয়ের রহচন্তাদর্ঘাটন করিয়া বাধিত করিবেন। 

২য়। মিশরদেশীয় সন্গযাসীর উপদেশগুলি ভাল বুঝিতে পারিলাম না । 
অবশ্ত কর্মের গতি.গহন। ব্রজগোপালের সহিভ তাহার আত্মীয়ের মরণ 
ব্যাপারের কোন সম্বন্ধ না থাকিলেও ব্রঙ্গগোপালের প্রাণদণ্ডে কি 
প্রকারে কর্মের খণ পরিশোধ হইল, তাহা বুঝা গেল না। *খাণে উত্তমর্ণ 
ও অধমর্ণ আছে। কিন্ত এই প্রাণ-দওব্যাপারে কোন উত্তমর্ণ দেখিতে 
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পাইলাম না। লেখক বা উন্চতর ব্যক্তিগণ এই অত্যাশ্চধ্য কর্মের 
নিয়মটা বুঝাইয়। দিলে উপকৃত হইব। আমি রামকে মারিলাম; 
কিছুদিন পরে শ্টাম আমাকে মারিল, আমারও খণশোধ হইল। 
ইহা বড়ই আশ্চর্যজনক | তাহার পর যাহার "আদেশ কেহ অমান্ত 
করিতে পারে না” এই উক্তিতে লক্ষিত “যিনি কে? তাহা কি আমরা 
জানিতে পারি ? 

৩য়। যে পরিবাজক দীক্ষার কথ! বলিয়াছেন, তাহ! কি আমাদের 
শান্তোক্ত পরিব্রাজক অবস্থা £ প্রবন্ধপাঠে বোধ হয় যে সদ্‌গুরু নামধের 
একপ্রকার 'দ্ভুত গুরুর কুপালাভ করিলে দীক্ষাও লাভ হয়। তাহা 
হইলে সদ্গুরুলাভের পথ কি? প্রবন্ধে দেখা যায় যে, মিশর দেশীয় 
সন্যাসীকে এক সময়ে অতিথি-সৎকারে সন্ত করিয়াই £ূব্রজগোপালের 
দ্রাক্ষ। লাভ হইল । ইহা! যি সতা হয় তাহ। হইলে আপনাদের জানিত 
প্ররূপ কোন সন্যাসপী আছেন চি না এবং কোথায় যাইলে তাহার সৎকার 
কারতে পারা যার ? আপনা গুরু প্রাপ্তি ও তত্বজ্ঞান যেরূপ স্বাভাবিক 
করিয়। দিয়াছেন, তাহাতে সাধারণের চক্ষু কেন যে ফুটে না তাহা বুঝিতে 
পারি না। বোধ হয় হহাই কলির প্রতাপ; এরূপ সহজ ও সুগম 
পথ ছাড়িয়া! “প্রত্যাহার” ধ্যান? ধারণ!” করিতে সবাই ব্যস্ত । এমন কি 
সে দিন একজন বিদ্বান বন্ধুর মাহত এ বিষয়ের আলোচনা করিতে যাইলে 
তিনি উচ্চ হান্য করিয়া 71)5050101 18205 5835 (তরলীকত ব্রহ্ধ- 
বস্তা ) এবং দীক্ষামার্গকে “[075050131210591 42210-0012175" প্রতি শবে 
অভি-হত করিয়। আামাকে মর্মাহত করিলেন। 

আপনাদের দৈবীসেবকসমাতিতে ষে প্রকার অভিনবভাবে যুবকদিগের 
কর্ম্মফন শ্রীদ্র শীন্র ক্ষয় করান হয়-_তাহ! কিরূপ ? আমার একটা বন্ধুর পুত্র 
স্বাধীন প্রেমে পড়িয়া গিয়াছে । তাহার ইচ্ছ৷ যে পুত্রের কম্মটা শীত্র শীত 
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ক্ষয় করাইয়। দেন,“তবে ভয় এই যে পাছে কর্মের সহিত শরীরও ক্ষয় হয়। 
কারণ শান্প্রে বলে শরীর কর্মী-ন্য । সুতরাং আপনাদের প্রক্রিয়তে 
শরীরাদি ক্ষয় হয় কি না লিখিলে বা'ধত তইব। বিষয়টা বড় 
জরুরী । 

জাহাজের উপাখ্যানে আন্মহুত্যায় কৃতসন্কন্ন কন্ধাচারীটীর কেন 
ধ প্রকার প্রবৃত্তি হইরাছিল? লেগক প্রথমে বগিলেন যে, “সে যুবতীর 
প্রেমে পড়িয়া প্রকাশ হইয়া পড়িলার সম্ভব হওয়ায় আন্মহত্যাধ ব্রভা 
হইয়াছিল,” কিন্তু পর পৃষ্ঠায় দেখা ঘায় যে, তহবিল ভঙ্গ জন্যই এ ব্যাপার 
হইয়াছল। কামিনী কাঞ্চনের প্রভাপ কি সর্বএই আছে, উহা শি, 
সত্য? পূর্বোক্ত ঘটনায় আপনাদের “পরিত্রাগক শিষ্য মহাশয় যে উপায়ে 
কণ্মনচাণীর ভিতরে কি রূপে ভাব-গ্রবেশ করাইয়া দিলেন তাহা বুঝাইন। 
দিলে আমার (বিশেষ উপকার হয়। শুনিয়াছ আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ 
পর-শরীরে ভাবাদি প্রবেশ করাইতে পারেন। সম্প্রতি আমার “বেয়ান। 
ঠাকরুন আমার প্রতি অত্যন্ত বিরূপ হইয়াছেন; উহ। কোন উপাননে 
নিবারিত হইতে পারে কি? আর এক কথা সম্মতি পা অসম্মতিক্রমে 
পর-শরীরে ভাবাদি গ্রবেশ করাইয়া যে কোন প্রকার কর্মের দায়ী হিতে 
হয়কি না, এবং তাহাতে কন্মফলের তারতম্য হয় কি না? 

বুদ্ধদেব যে 'ব্যাসাবত্তার, এ শুভ সংবাদে আমার মন হইতে একটি 
ভার নামিয়। গেল। গৌড়! বৈষ্ণদেরা আাহাকে বেদছেষীদিগের মোঠ 
উৎপাদনের জন্ত অবতার বলে); অপর দিকে বৌদ্ধগণ তাাঁকে নিষুর 
অবতার বলিয়া স্বীকার করেন না। কিন্তু লেখক যে টাহার একটা স্থান 
নির্দেশ করিয়! দিলেন। ইহাতে হিন্দু এবং বৌদ্ধগণ উভয়েরই খুসী হওয়া 
উচিত। তবে কোন্শান্্ হইতে ইহা. উদ্ধত হইল জানতে পারিকে 
আমাদের তৃপ্তি হয়। 
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লেখক যে “ভগবান কৃষ্মুক্তি”র উপাসনার সমর্থন করিয়। লিখিয়াছেন, 
তাহা লইয়া নাকি একটা গোলযোগ উপস্থিত হইরাছে। ভারতবর্ষের 
থৈওসাফক রাজ! বাবু ভগবানদ।স নাকি প্র সকল মন্ডের উপর তীব্র কটাক্ষ 
করিয়াছেন। সে যাহাই হউক, চতুর্দশ দিন কাল প্রভু কৃষ্ণমুস্তির 
হুম শরীরে অবস্থান এবং হিমালয়গমন ব্যাপারটা অতীব বিস্ময়কর । 
গুনিরাছি, একজন পঃশ্চাত্য সন্মোহনকারী (07005176115 ) ব্যাপারটাকে 
সন্মোহন নিদ্রা! বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু হার 
এঁ মতের খণ্ডন বা পরিপ্তাপনবিষয়ে কর্তৃপক্ষের! কেহই অগ্রসর হন নাই 
কেন? ভগবান দৈত্রেয় খবিকে কোন্‌ শানে “জগদ্গুরু” বলে তাহা 
আমি জানি না। এবিষয়ে অনেক কথা জিজ্ঞান্ত বুহিল। 

লেখকের প্রবন্ধটী জনসমাজে কুষঃমূত্তি দেবের উপাসনা-প্রচার জন্য 
এবং ১৪111) 101) 15 নামক সমিতির তথ্যঘোষণ।র জন্য লিখিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। সাক্ষাৎ শুকুষ্ণ থাকিতে আর পকৃষ্ঃমুন্তি*্র 
আবশ্কতা অনেক হিন্দু বুঝিতে পারেন না এবং শঙ্করাবতার শহ্গর 
ভিন্ন বিষু ব্যতীত ন্ট কাহারও মবতারের কগা শান্গে দৃষ্ট হয় না। 
এ বিষয়টারও মীমাংসা করিয়া দিবেন। আজ এই পধ্যন্ত। 
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মুকং করোতি বাচালং । 


“মুকং করোতি বাচালং, পঙ্গু লঙ্ঘয়তে গিরিং, 
ষত্কপা তমহং বন্দে পরমানন্দ মাধবম্‌।” 


ভগবৎ কৃপায় “বোবায় বলে, পঙ্গু চলে. অন্ধ মানুষ দেখতে পায়” এই 
কথা! ভক্তদের গ্রন্থে দেখিয়া আসিতেছি। এ সম্বন্ধে কিছু লেখ! এ প্রবন্ধের 
উদ্দেম্ত নহে। আমরা পাঠকবর্গের একটি মহৎ বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে ইচ্ছুক হইয়া এই প্রবদ্ধে হস্তক্ষেপ কর্িলাম। 

অন্ধের চক্ষুদান, পঙ্গুকে চালান, বোবাকে কথা বলান রূপ হুরুহ কার্ধা 
সম্পাদন করিবার শক্তি আমাদের সকলের আছে, অর্থাৎ প্রচ্ছন্নভাবে 
রহিয়াছে, তাহ! বিকাশ করিবার জন্ত সকলেরই চেষ্টা করা উচিত, চেষ্টাও 
অসাধা বা বেশী বায়সাধা নহে । এই শক্তিলাভে জগতের যে অশেষ 
কল)াণ করিতে আমরা সমর্থ হইব তাহার আর সন্দেহ নাই, তবে 
আমরা নিশ্চেষ্ট কেন ? 'আমরা “অলৌকিক রহস্তের প্রায় সহজ পাঠক 

হয়াছি, কৈ কয়জন আমরা এই শক্তি চালনা করিতে সমর্থ হইয়াছি 
ও চক্ষের সম্মুখে পঙ্গু, মুক, বধির, মম্ধ ত অসংখ্য পড়িতেছে, একটিকেও 
কি আমর! ব্যাধিমুক্ত করিতে পা'রয়াছি! আহ!, এই বিপননদের অবস্থ! 
একবার ভাবিয়া দেখিলে কি মনেহয় বলুন ত? আমাদের নিজেদের 
এরূপ অবস্থা ঘটলে কি বিপদ্দে পড়িতে হইবে, তাহ। একবার ভাবলে 
আর কুলকিনারা কিছুই পাওয়া যায় না। কতকটা নিজে. 'ন্ুভৰ 
করিয়াছি ; বুঝিয়ছি এ অবস্থায় পড়িলে শারীরিক যন্ত্রণা অপেক্ষা মানসিক 
'বস্্রণাই বড় বেশী হয়, লোককে মনঃগীড়ার উন্মত্ত করিয়! তুলে, শেষে 
আত্মহত্ণাই একমাত্র যন্ত্রণানিবারণের উপায় বলিয়া বোধ, হয়। এই 
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রূপ বিপন্লের উদ্জারশক্কিলাভে কাহার না রা বাসন৷ হইয়া থাকে ? 
তবে আমর! নিশ্চেষ্ট কেন? 

বোধ হয় এখন অনেকেই বলিবেন এমন শক্তি আমরা কি করিয়া 
লাভ করিতে পারি? তছুত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, রোগ আরোগা- 
শক্তি আপনাদের শলিকলেরই আছে, অবস্ত নুনাধিক পরিমাণে ; প্ররুত 
প্রস্তাবে এই শক্তি বিকাশ করিতে হুইবে। বিকাশ করিতে হইলে অভিজ্ঞ 
লোকের কয়েক দিন সাহায্য লওয়া আবশ্ঠক | ধাহারা এই শক্তি বিকাশ 
করিয়া লোকহিতে ব্যবহার করিতেছেন, তীহাদের কথিত প্রণালী-মত 
ক্রমশঃ ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে । আমি নিজে এ ব্যাপারে সিদ্ধ- 
হস্ত না থাকায়, আমার দ্বারা এই তত্ব বিশেষ ভাল আলোচিত হওয়! সঙ্গত 
মনে করি না। তবে পাঠকবর্গের কৌতূহল চরিতার্থ মোটামুটি ভাল 
দুই একটা তত্ব এস্থলে লিপিবদ্ধ কর! গেল মাত্র । 

নিজ শক্তি বিকাশ করিয়া তৎসাহায্যে লোকের রোগ আরোগ্য করার 
নাম পাশ্চাত্যভাষার সাইকোপ্যাথিক হিলিং। মেস্মেরিজম্_ যাহার 
আধুনিক নাম হিপ্‌নটিজম্‌ এ ব্যাপারে অনেক অগ্রসর কবাইয়! দেয়। বিনা 
ওষধিতে উপরিউক্ত রূপ দুরারোগ্য রোগ আরাম করিতে ইচ্ছুক ভইলে 
আমাদের মেস্মেরিজম্‌ শিখিতে হইবে $ ইহার সাহায্যে শনৈঃশনৈঃ অগ্রীলব 
ভইবার পক্ষে অনেক সহজ পন্থা জানিতে পারা যাইবে । মেস্মেরিজম্‌ 
শিক্ষা'ও নানা প্রকার ছুরারোগ্য রোগ আরোগ্য করিতে শিক্ষালাভ করা 
নিজের ঘরে বসিয়াই হয়। মেস্মেরিঞম্‌ না শিখিলে যে হন না, এমন কথা 
আমি বলি না। 

আমর! জীব মাত্রেই ব্রঙ্গের অংশ, তবে আমর ব্রহ্গকে জানিতে না 
পার! হেতু আমাদের বর্গের যাবতীয় শক্তি নিজ দেহসাহায্যে বিকাশ 
করিতে পারি নাই। এই ব্রহ্গাশক্তি অন্ীম কান্েই, আমাদের প্রচ্ছন্ন * 


৪৯২ ভলোৌকিক রহস্ত ৷ 1 ৩য় বধ, ১১শ সংখ্যা। 


শক্রিও অসীম সন্দেহ নীই। হার মধো শারীরিক ও মানসিক ব্যাধি 
আরোগ্য করার শক্তি আমাদের আলোচ্য হওয়ার--তৎসম্বদ্ধে মূল 
এবং প্রথম কথা! এই যে, আতুর লোকের ব্যাধি হেতু সমবেদনা, সহানুভূতি 
( 9১/77080) ১ মামাদের নিজ মনে উৎপাদন করিতে হইবে। 
আমাদের ব্যাধিগীড়িত লোকটির ন্যাধিহেত মনে কই বোধ করিতে 
হইবে। সেযেরূপ কষ্ট বোধ করিতেছে, ভাহা অনুভব করিয়া তাহার 
বিপদে,.নিজেকে বিপন্ন বোধ করিতে হইবে, আরোগাশক্তিবিকাশপক্ষে 
ইহাই আমাদের মূল [ভিত্তি (1০5091৩ ) বণিতে হইবে। দ্বিতীয় 
কথা, £ই যে, আমাদের শাঁরোগা করিবার শক্তি যে গাছে, তাহার উপর 
আমাদের দঢ়বিশ্বাম রাখিতে হইবে, এ সম্বন্ধে সন্দেহ করিলে চলিবে না। 
রোগীর সহিত সম প্রাণ হইয়া, তাহার রোগ দুরীকরণ-শক্তি আমার 
আছে এই বিশ্বান মনোমণ্যে বদ্ধমূল করিরা, মনে কোনরূপে সন্দেহ 
'অ[দিতে ন1 দিয়া, তাহার ধোগ দূর করিতে আমাদের দঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে 
হইবে, উহাতে মনস্থির হইয়। আসিবে । এই কয়েকটি অবস্থা হইলে 
পর লোগীর দেহে তাহার আক্রান্ত স্নাহ ও পেশী প্রভৃতি শরীরের রুগ্ন 
যন্্রাদিতে নিজ শক্তি ঢালিয়া দিতে হভইনে । ইহাতে নিজের শক্তি ক্ষণ- 
কালের জন্য কম হইবে বটে, কেহ কেহ একটু আবটু ভুর্বলতা ও ক্রান্তি 
বোধ কর্রতে পারেন, কিন্তু কিছুক্ষণ বিশ্বামের পর, গ্রায়ঈ রাত্রের নিদ্রার 
পর তাহা আবার পূরণ হুই'রা যায়। সমুদ্রজলে স্নান করিলে মুহর্ভমধ্যে 
এই শক্তির পুরণ হইর1 গিরা থাকে, একথা ভুন্তভোগীরা বলিয়া থাকেন। 
আমরা সংক্ষেপে এছ বুঝিলাম বে, সহানুভূতি, সন্দেহশৃন্াতা, ঢঢ়- 
প্রতিজ্ঞতা এবং শক্কিদান, এই কঠেকটি এই ব্যাপারে আবশ্তক। গ্স্থদেহী 
সীত্রেরই দানোপযোগী শক্তি আছে এবং অপর তিনটি গুণও «সকলেই 
* করিয়! লইতে পারেন। এই সমস্ত কাধ্যে যে বিশেষ গুরুতর ও কঠোর 
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সাধনসাপেক্ষ তাহ! নহে, তদে অভিজ্ঞ লোঞকর নিফট এই কয়েকটি চর্জার 
পন্থা জানিয়া লওয়! চাই, তাহা! ডাকযোগে 9 হয়; সাক্ষাতে ভো হইবেই । 

এই যে নিগ্ের শক্ষিদান, ইহার সম্বন্ধে ছুই একটি কথ এস্থলে 
বলিলে, বোধ হয় ঝড় অপ্রাসাক্গক হইবে না। এই শাক্তসম্বদ্ধে শ্রদ্ধেয় 
বাবু কিশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় স্টাহার ব্বপ্ুতত্ব প্রবন্ধে বেশ সহজ 
করয়। লিখিম়াছেন। কিরূপে মানবদেহে প্রীহাস্ানের চক্রনধ্য দিয়া 
জ্ীবনীশক্তি সুর্য্যমণ্ডল হইতে বাহির হইয়া শুন্যে উড়িণার কাশে শরীরে 
গ্রবেশ লাভ করে ও তাহা পরে কোন্‌ চক্র দিরা কোথায় যায় 'ও 
কি বর্ণ লাভ করে, তাহা তি'ন পাঠকদের গোচর কারয়াছেন। সুতরাং 
এস্কলে তাহার পুনরুলেখ নিশ্রয়োছন্ন। এইব্সপে ঈীবন!শাক্ত চক্র হইতে 
চক্রান্তরে গিয়া শরার মধ্যাস্থৃত যন্াদকে সঞ্তীবিত করিরা, তাহার উদ্ব্ন 
অংশ দেভের চতুর্দিকে ধুমাকারে ঝেষ্টন করি! থাকে । সুঙ্ষদর্ণী সাধকগণ 
দেখাইয়াছনে বে, এই উদ্বর্ত জীবনীশক্ত যাহাকে ওক্জঃ বা তেজঃ বলে, 
তাহ আমাদের দেহ হইতে আঠার হইতে চবিবণ হঞ্চ পর্যন্ত প্রশস্ত হইয়! 
আমাদের বেড়িয়! থাকে । এই তেজোময় অংশের কিছু কিছু এক দে 
হইতে অন্ত দেহে আপন! হইতেও |গয়া! খাকে। অথব্বধেণে এক স্থানে 
এই কারণে সুস্থ লোককে রোগীর ছুই হস্ত দূরে থাকিতে আদেশ দেখা 
যায়। স্ঞ্রুত সংহিতাতেও পীড়িত ও ম্ুঙ্থ মধো এই তেজোময় অংশ 
বাতাক্নাত করার কথা দেখা যার। এই কারণেই একজনের আমন 
ও বসন অন্তের ব্যবহার শাস্ত্রে নিষিদ্ধ। এই তেজোনয় অংশ লইয়! 
ব্াঙ্মণাদিজাতিভেদ প্রথা চলিত হয়। এই শক্তি অঙ্থুলির শেষ দিয় ও 
মুখবিবর দ্বার! দেহ হইতে বাহিরে প্রদান করা সুসাধ্য। 

যাহ! হউক, এই তেজেময় অংশকে (ইংরাজাতে 4018 কহে) আমর! 
শক্তি বলিশ্চেছি, ইহা আপন! হইতে এক দেহ হইতে অন্য দেহে যাইগ়্াও ” 


৪৯৪ অলৌকিক রহন্ট। [ আবর্ষ, ১১শ সখ্যা। 


থাকে ; আবার আমরা সান্ুতূতি ও ইচ্ছাশক্তিবলে অভিলধিত দেহে নিজ 
দেছ হইতে চালন! করিতেও পারে । রোগীর অভাব বুঁঝয়া৷ দিতে হয়, 
এই অভাব বুঝিয়াও চালনা! করার ধারাবাহিক নিয়ম শিক্ষা করিতে 
হইবে। তবেই আমরা কথিত শক্তিবিকাশে সমর্থ হটব। ইহা! ব্যতীত 
রোগীর মনে বিশ্বাস উৎপাদন ( 50856501৮5 2145 ) দ্বারাও অনেক দূর 
আমার কৃতকাধ্য হইতে পারি। 

এইবারে আমরা মুক, বধির আরোগ্য সম্বন্ধে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করিব। | 

(১) “একটি পঁচিশ ত্রিশ বৎসরের যুবককে তাহার পিতা আমার 
নিকট লইয়া আসিল। তিন বৎসর হঠল তাহার বাকরোধ হইয়াছে । 
আমার চতুর্দিকে লোকে লোকারণ্য, আদৌ স্থান না থাকাপ্প মন্দিরের 
দেবসিংহাসনের তলে যে গীঠ ছিল তাহার উপর আমি রোগীকে লইয়া 
উঠিলাম। রোগীর গাত্রে হস্ত দিয়। তাহার মস্তকের চতুর্দিকে সাতবার 
হস্ত চালনা করিলাম, পরে সাতবার দীর্ঘ ভাবে হস্ত চালনা করিলাম, মোটে 
পীচ মিনিট সময়ও লাগিল না, তাহার বাকৃশক্তি হইল। আমি তাহাকে 
রামগোপাল, রামচন্ত্র প্রভৃতি দেবতাদের নাম উচ্চারণ করিতে বলিলাম, 
সেতার স্বরে চীৎকার করিয়! ঠাকুরদের নাম বলিতে লাগিল। লোক 
সকল চতুর্দিকে উচ্চরবে বাঃ বাঃ করিতে লাগিল ।” (0019721 010065 
010 00129 1,985 ৬০]. 11. 1১796 445.) 

(২) এনেগাপটমের একটি উকিল, বধির, দুইহাত দূরে বলিলে 
শুনিতে পাইত না। তাহাকে আধ ঘণ্টাকাল হস্ত চালনা করিবার পর 
আমার কথা সে ৭ ফুট দূর হইতে শুনিতে পাইল, অবশ্ত আমি লোকে 
যৈরূপে পরস্পর কথাবার্তা কয় সেইরূপ জোরে কথ! বলিয়াছিলাম।* 
101. 58985 462. 


লো, ১৩১৯।] : মুকং করোতি বাচুলং। ৪৯৫ 


(৩) “একটি একাঙ্গ পক্ষাধাতগ্রন্ত রোগীর এক হাত ও 
এক প৷ পড়িয়। গিপ্নাছিল। লোকটি বলিল, পোনের শত টাকা বায় করিয়! 
এ কাল পর্যান্ত চিকিৎসা! করিয়া! কোন ফল হয় নাই। তাহার হাতটি 
প্রথমে চিকিৎসা আরম্ভ করিলাম । হাতের পেশী ও স্নায়ুর উপর দিয়! 
তন্তচালন। করিতে লাগিলাম । আধঘণ্টার মধ্যে তাহার হান্ত নাড়িখার 
শক্তি হইল, সে আঙ্গুল নাড়তে মুড়িতে পারিল, হাত মাথার উপর দিয়! 
ঘুরাইতে পাঁরিল, কলম ধরিতে এমন কি আলপিন কুড়াইয়া লইতে 
পারিল। আম একটু ক্লান্ত থাকায় লৌকটিকে বিরাম করিতে বলিলাম । 
কিছুক্ষণ পরে পুনরায় আধঘণ্টা হস্তচালনা করিয়৷ তাহার পা ভাল 
করিণাম ; সে হীাটিয়া বাটী চলিয়া গেল।” 

(৪) “কৃষ্ণ শঙ্করের পুত্র নিগম শঙ্কর, বয়স যোল বংসর। নর মান 
বয়সের সময় উপরি উপরি তিনবার হাম হইয়া চক্ষু ছুইটি নষ্ট হয়। নানা 
প্রকার চিকিৎসায় কোন ফল হয় না। বে্থাই নগরীর জিম্সেট্র্গি 
জিজিভয় হাসপাতালের ডাক্তার ম্যাক্নচি, ডাক্তার প্রভাকর ও আও 
তিন চারিজন ডাক্তার দেখিয়া সকলেই একমত হইয়া রোগ দুরারোগ! 
বলিয়া! মত দেন। গ্র্যাণ্ট মেডিকেল কলেজের ডাক্তার হাঠাটও এ কথা 
বলেন। পরে বোশ্বাহএর চক্ষু চিকিৎসক ডাক্তার এস, খি, নায়কও রোগ 
সারিবে না, দৃষ্টিশক্তিলাভের উপায় নাই বাঁলয়া ছাড়িয়া দেন।” 

*প্রে(ফেসর এস, এন, বনু ৬৭ নং পগ্মপুকুর স্কোয়ার, খিদিরপুর, 
কলিকাতা, রোগীকে দেখিতে অনুরুদ্ধ হয়েন। |তনি পরীক্ষায় দেখিলেন, 
রোগীর চক্ষুর অতি নিকটে কোন জিনিষ ধরিলে সে তাহ৷ দেখিতে পায় 
না। চক্ষু হইতে চারি ইঞ্চ দূরে কৌন জিনিষ ধরিলে একটু ঝাপসা বোধ 
করে। রুভ্ত কি ্সিনিষ ধরা হইয়াছে, তাহ! বলিতে পারে না। প্রথম 
দিন মেসমেরিক চিকিৎসার পর চক্ষের এক ফুট দুরে আঙ্গুল নাড়িলে 
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দেখিতে পাইণ, কয়টা, অঙ্কুলেধরা হইয়াছে ধলিহে পারিল। একটি টুপি 
বেশ দেখিতে পাইল । | 

: দ্বিতীয় দিন এরূপ চিকিৎসার পর সাতফুট দুরে মানুন দেবিতে পাহণ, 
টুপি দেখিতে পাইল, লালবর্ণ চিনতে পারিল। শাঁধক দূরে অন্কুলি 
দেখানয় গণিতে পারিল। 

“ভূঙীগ দন চি'কতসার জন্ত আমার কাছে আসিধার কালে রান্ত।র 
শোক, ট্রঘগাড়ী, গাড়া গ্রন্থ ত দেখিয়া অ।মগছে বাণল । দিয়েশলাইয়ের 
ধাল্স প্রভাত ছোট ছোট [ঞ্জনব পেখিভে পাইল, পরে ধশ্েশলাহ্ের 
কাট গুশিতে পারিল। 

“চতুর্থ ধন [চাকৎসান রোগী অংগও দুধে মারও স্পট দেখি:ত 
লাখিল। ইহ্‌কে মারও তিন দন চদা কৰা হয়। শেবে রোগীর 
দৃষ্টিশক্তি দেশ হইল, আও দূরে ধোথতে পাহল ও বেশ বালতে পাগিপ।” 

উপারউন্ত বহ্থঞ্জ। মহাশয় হপনটএন্‌ বণ্ভ। 1শক্ষ। ক.র॥া। আমেরিকা 
হইতে সা্ট।,ফকেট পাইয়াছেন, এখং তন এই বিদ্যাকে অর্থকরারূপে 
ব্যবহার করিতেছেন । 

যদিও আনর]1 যে কয়েকটি আরোগ্য সংগা উপরে উদ্ধত করিয়াছি, 
তৎসনস্তই হিপশটীজম্-বেত্ত। লোকের-দ্বারা সম্পার্দিত হইয়াছে, তথাপি 
এরূপ মনে করা উাচত নয় যে হপনটীঞম্‌ না শিখিলে এ শান্ত লাভ হরর 
না। কেবল এই শক্তিচালনের বারাবা।খক কৌশল পারজ্ঞাত হওয়া 
বায় মাত্র । চিকিৎস! শাস্ত্র, শরীরতত্ব ও রোগতব্ব পারকজ্ঞাত হহয়৷ বাহারা 
চিকিৎসা করেন, তাহারা যেরূপ রোগ আগাম করেন, হাতুড়েরাও 'অনেক 
স্থলে নানা প্রকার 'ওবধ দ্বার তাহা অপেক্ষা অনেক গুরুতর রোগ 
আশ্চর্যরূপে আরাম করা থাকে। অনেকস্থলে হাতুড়ে চিকিৎসকের 
কাছে পাশ কর! ডাক্তার দ্রাড়াইতে পারে না। শক্তি পরিচণলন পক্ষেও 
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তাহাই বল! যাইতে পারে, বিশেষ এন্থলে মানসিক শক্তির উপর 
বেশী নির্ভর করিতে হয়, তাহারা পাঁরচালন শিক্ষা করিতে বা লাত 
কগিতে গ্রস্থাদি দেখিবার তত প্রয়োজন হয় না। 

চাই কেধল সহানুস্নুতি। একদা স্বামী সচ্চিদানন্দ বাপক্কঞ্চ মহাশর 
কোন শিষ্যালয়ে থাকিবার কালে শুনিলেন যে, একটি স্ত্রীলোক আফিম 
খাইয়া নায়-যায় হইরাছে। এই ব্যাপার শুনিয়া স্ামীজীর ভ্লীলোকটীর 
উপর বিশেষ দয়। হইল, তাহার বিপন্নাবস্থায় স্বামীজা প্রায় ক্রন্দনোন্ুখ 
হইয়া পড়িলেন। কয়েক লোক যাহার! স্বামীজীর অতি নিকটে বসিয়। 
কথাবারা কহিতেছিলেন, তাহার! !কছু পরে স্বামীজার গাত্র হইতে এক 
প্রকার তাপ বাহির হইতেছে, অন্ভব করিলেন ও স্থার্মীজী__কিছুক্ষণ এক 
প্রকার বাহ্ৃঙ্ঞানশৃন্ত অবস্থার মত হইয়া রহিলেন ! কি যেন ধীরে ধীরে 
বলিতে লাগিলেন, তাগ বাহিরের লোকে বুঝিতে পারিল ন|। 

পরদিন প্রাতে সংবাদ পাওয়া গেল, স্ত্রীলোকটি রক্ষা পাইয়াছে। 
অবশ্ঠ ডাক্তার দ্বারা চিকিৎসা ও হইয়ছিল। সাধু ব্যক্তিরা এইরূপে নিজে 
অপরের ভোগ লঙ্য়া ভূগিয়৷ রেগীদের যন্ত্রণা লাঘব করিয়া থাকেন) 
এক্ষেত্রে স্বামীজীর দ্বারা এ বে রোগীটী রক্ষা পাইল তাহ। স্থির বল! ন 
বাইলেও স্বামীজীর সমবেদনায়ও অনেকট। তাহার আরোগ্যের পথ উন্মুক্ু 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই । 

আমরাও পরের ভোগ নিজে লইতে সক্ষম না হইলেও এইরূপ 
সান্ুভূতি করিয়াও তাহার আরোগ্যশি! করিয়া তাহার অনেক উপকার 
করিতে পারি । 

শক্তিপরিচাঁশনসন্বন্ধে দেখা যায় পুরুষকে স্ত্রীলোক ও স্ত্রীলোককে 
পুরুষে শক্তিদান করিলে শীন্ব কার্যাসিদ্ধি হইয়া থাকে । নিজ স্ত্রী, মাতা,» 
ও আত্মীয়বর্গের দ্বারা এই কার্য করিলে আরও সত্বর ফল পাওয়া গিষ় 

২ 


৪৯৮ অলোকিক রহস্ত। [ ওয় বর্ষ, ১১শ সংখা । 


ৃ 
খাকে। ইহার কারণ ইহাদের মন স্বতঃই আরোগ্য জন্য কাতর ও একাগ্র 
থাকে ও. সহজেই মন স্থির হইয়। পড়ে । 'নিজ শক্তির উপরও সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্বাস জন্মাইয়। দিলে প্রভূত উপকার পাওয়া যায়৷ 

বস্তপি আমরা কেহ মেসমেরিজম্‌ শিক্ষা করিবার স্থযোগ না পাই, 
তবে কি আমাদের শক্তিবিকাঁশ করা ভাগ্যে ঘটিল না বলিয়া নিশ্চিন্ত 
.প্বাকিব ? কখনই না। শক্তি যখন আমাদের রহিয়াছে এবং শান্ত ঢাঁলয়া 
দিবার পথ--আমাদের মু ও হাত রহিয়াছে, তখন অভিজ্ঞ লোকের 
সাহাধ্য পাইলাম না বলিয়া] বিকাশের চেষ্টা না করা অলসতার পারচয় মাত্র । 
অনাথ বিপন্ন রোগীকে চিকিৎসায় তাহার্দের সাহস ন1 হইলে বাটার স্ত্রা- 
পুত্রের পীড়ায় এই শাক্তপরিচালন কাঁরতে আরম্ভ করিতে হইবে, কি 
উপায়ে কত ফল হয় লক্ষ্য করিতে হইবে ও ক্রমশঃ নিজে জ্ঞান সংগ্রশ 
করিতে হইবে। ইহাতে ক্রমশঃ কৌশলাঞ্ছি আরত্ত হইয়া যাইবে । সৎ 
যাহার উদ্দেশ্তা, ভগবান তাহার সহায়। আমাদের পশ্চাতে যে সকল 
দৈবীশক্তি রহিয়াছেন, তাহাদের অলক্ষ্য সাহাধ্য আমরা পাইতেও পারিব 
ও ক্রমে একজন বিজ্ঞ স্বারোগ্যকারক হই উঠিতে পারিব সন্দেহ নাই । 
মেস্মেরিজমের গ্রন্থে বে সকল তত্ব ইঙ্গিত আছে, তাহা আমরা নিজ ভূঙ্কো- 
দর্শনে ঘরে বসিয়াই জানিতে পারিব। 

সময়াস্তরে আরও একটু এ সম্বন্ধে বলিবার ইচ্ছ৷ রহিল। 


শ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্রেততত্ত। 
হিষ্টিরিক ফিট ও ভূতাবেশ। 


১৯৮ সালের ৩! জুলাই রাত্রিতে আমার একটী বিশেষ বন্ধুর স্ত্রীর 
ফিট হয়। সংবাদ পাইয়াই আমরা ( আমি, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীমান্‌ 
সতীশ ও অগ্যান্ত আরও ছুই একজন ) ৩৪ জন লোক তাড়াতাড়ি সেখানে 
গেলাম এবং ঘথারীতি তীহাকে ( আবিষ্টাকে ) বেষ্টন করিয়া কুগুলী বদ্ধ 
করিলাম। 

এই আবিষ্কার ফিট-সম্বন্ধে আরও ছুই বার এই পত্রিকায়ই লেখা 
হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে বহুবারই লেখা হইবে। এইজন্ত এই আবিষ্টার 
একটি চিহ্ন রাখিবার উদ্দেগ্তে তাহাকে * * বাবুর স্ত্রী বলিয়া উল্লেখ 
করিলাম এবং করিব। হিষ্টারয়ার রোগীদিগকে কি ভাবে আবদ্ধ করিয়া 
চিকিৎসা করিতে হয়, তাহাও পুর্ব পূর্ব প্রবন্ধে যথারীতি প্রকাশ 
করিয়াছি। স্ত্রতরাং এ প্রবন্ধে সে সম্বদ্ধে নূতন করিয়া কোনও আলোচনার 
ইচ্ছা করি না। যাহ! হউক, কুগুলীবদ্ধ করিয়াই প্রশ্ন করিলাম । 

প্রঃ। আজ আস্লে কেন? 

উঃ 1 একে (আবিষ্টাকে ) দেখতে এসেছি । 

যে আত্ম এই আবিষ্টার দেহ, আশ্রয় করিতেন, তিনি বলিয়াছিলেন 
যেতিনি এই আবিষ্টার গর্ভধারিণী। অনেক প্রমাণের দ্বারা পরিণামে 
আমরাও তাহাই বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। 

প্রঃ। শরীরে ঢুকলে কেমন করে ! 

উঃ॥ একটুকু পুর্বে বখন পাইখানাতে গিয়েছিল, তখন আমি এর , 
বাতি নিবিয়ে দেই, তাতে ভয় পেয়ে দৌড়িয়ে আস্তেই আমি একে 
ধরেছি। | 


৫৯০ অলৌকিক রহন্ত। | ও বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


. প্রেতাত্মাদের দেহশ্রয়ের 'ভিতরে কত্তকগুনি সুন্দর নিয়ন দেখিতে 
পাই, বাহ তাহারা প্রতিপালন করিতে বাধ্য । তাহারা কথনও কাহাব'ও 
মানসিক স্বাভাবিক স্থির ও গম্ভীর অবস্থায় দেহ প্রবিষ্ট হইতে পারে না। 
যে সমুদ্ায় অবস্থায় মানব আত্মবিশ্বত ভইয়! যার, অথব! আত্মার বল হ্রাস 
প্রাপ্ত হয়, সেই সব অবস্থাই তাহাদের দেহ প্রবেশের উপধুক্ত সময়। 
বথ1--হ্র্য, বিষাদ, ভয়, অভিভূতি ও অজ্ঞানাবস্থ।। মানব যতক্ষণ তাহার 
স্বাভাবিক প্রতিভা ও আম্মশক্তিতে নির্ভরশীল রহে, ততক্ষণ এমন কোনও 
শক্তিমান আত্ম! জগতে নাই, যিনি কোনও মানবদেহে প্রবেশ করিতে 
পাব্রেন। . এইই্ন্তই অনেক আত্মা ভয় দেখাইয়া কিম্বা দূর হইতে 
অভিভূত কারিয়া কিছ চিত্বৃত্তির উচ্ছ, জ্বল অবস্থায়ই দেহপ্রবিষ্ট হইরা 
থাকে । তবে হর্যান্বিত ও বিষন্ন অপেক্ষ। ভীত ও মভিতূত ব্যক্তির দেহাশ্রয়- 
কারী আত্মার সংখ্যা অধিক । আজ পধ্যন্তু বতগু!ল হিষ্টিখিয়া রোগীর 
ভূতাবেশ প্রমাণ করিয়াছ, তন্মধ্যে বোধ হয় ২।৪টি ব্যতীত প্রায় সবই 
ভীত হইয়াই এই অবস্থা প্রাপ্ত হইরাছেন। কিন্তু প্রথম দিবসই আত্মাকে 
যত কষ্ট করিয়। দেহাশ্রয় করিতে হয়, তংপরে আর মে কষ্টের কোনও 
প্রয়োজন থাকে না । কারণ, একদিন ধিনি যে কোন রকমেই আতিভূত 
হইবেন, অন্তান্ত দিন '্াহাকে অভিভূত করিবার সময়, সামান্ত ইচ্ছার 
সাহত দৃষ্টি করিলেই যথেষ্ট। 

১1 এখন বাসাতে কোনও লোক নাহ, এ অবস্থায় ম'রেও ত 
যেতে পারে? | 
উঃঠ। আমিত একে নিতেই আসি । 
প্রঃ॥ তাতে আর তোমার লাভ কি? 
উঃ। আমার সন্তান আমার কাছেই রাখব! 
জগতের কি রীতি? সকলেই তাহাদের প্রিষবস্তসমূহকে আপনার 
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সন্নিহিত করিয়! রাখিতে ভালবাসে এবং অনুভূতির আর্ত হইতে চিত্তের 
লয় পর্যাস্ত যেন এই একই চিন্তা, চেষ্টা ভিন্ন আর দ্বিতীয় ভাব নাই । 
জড় পরমাণু হইতে চৈতন্য শক্তির পূর্ণ পরিণতি -প্রাণ্ডি মানব পর্যন্ত 
সকলেরই এই একই ভাবনা ও একই সাধন! । রহ 

মানুষ মরিয়।ছে কিন্বা তাহার জড় জগতের দেহবৎন ছিন্ন হইয়াছে, 
কিন্ত প্রাণে প্রাণে ভাবিয়া ও ভালবাসিয়৷ যে মায়ার বন্ধনটুকু স্থজন 
করিয়াছিল, আজি £প্রতঞ্জীবনেও সেইটুকু ছিন্ন কিম্বা শিথিল হয় নাই। 
তাই ম| সন্তানের জন্য, স্বামী স্্ীর জন্য, জী স্বামীর জন্য ও বন্ধু বন্ধুর জন্তা, 
সেঈ চম্ম্চক্ষুর অন্ষ্ঠ জগন্ে যাইয়াও অপেক্ষা! করিতেছে এবং ভালবাসা 
কিন্বা মায়ার দঢ় রজ্জু ধরিয়া এখনও বসিয়া আছে । বিশ্বাম একদিন 
নিশ্যয়ই সে তাহার ভালবাসার বস্তকে বক্ষে লইয়া তৃপ্ত হঈবে। তবে 
আর মনুষ্য ও ্রেতলোকে চিন্ত-বুন্তির প্রকারভেদ রহিল কোথায়? 

মানুষ মনের কথ। মুখে কহিয়। মপরের কর্ণকুরে তাহাই 'প্রতিধবনিত 
করে, এবং এইরূপেই একে অপরের ভাবে ভাবগ্রবণ হয়। আর'- 
প্রেতাম্মার দেহ ধ্বংস হইয়াছে বলিয়া! তাহার বাক্যও মনে লয় হইয়াছে, 
এখন সে তোমার কর্ণে কথ। পঁভভাইতে পারে না। কিন্তু, তাহার প্রবল 
মনঃশন্তি তোমার মস্তিক্ষে আলোড়িত করিয়! প্রাণে প্রাণে তাহারই 
প্রাণের কথ! গাথিয়া দিতেছে; তাই, মরিয়াও সে তোমাকে এবং তুমি 
তাহাকে 'আপনার জন বলিয়াই আকড়িয় ধরিতে প্রয়াসী। যদি এই 
মর জগতের ও প্রেতলোকের মধো কোনও অন্তরায় না থাকিত, তবে কি 
আর প্রাণপ্রিয়ের মুখচ্ডবিখানি নরন ভরিয়া দেখিতে পাই ন! বলিয়া 
কাহাকেও হাকুলপ্রাণে কাদিতে হঈত ? 

এ ধাধা বড়ই হ্ন্দর ! আহা! কেহ তাহার প্রীপত্রিয়কে হাতের 
কাছে পাইয়াও প্রতিনিয়ত হৃদয় ভরিয়া 'দেখিয়াও কাদে, আর কেহও 


৫২ অলোৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 


না দেখিয়া ও অতি দূরতর বাবধানের অন্তরালে আচ্ছন্ন জানিয়া কাদে। 
কিন্তু, মূলতঃ উভয়ই সমান ঢুঃখী। একজন তাহার প্রিয় বস্ত হাতের 
কাছে অথব৷ দৃষ্টির অতি সান্নিধ্যে লইয়াও পাইতেছে না, যে হেতু তাহার 
প্রাণের কথা ও নুন্দর মুখচ্ছবি মরজগতের প্রিয়জনের প্রত্যক্ষ 
করিবার শক্তি নাই। তাহার প্রেতজীবনের উচ্চতম কগ%-স্বরও মনুয্যের 
স্থল কর্ণপটহৃকে শবায়িত করিতে পারিতেছে না এবং তাহার নুঙ্কাদেহের 
পবিত্র সৌন্দর্য, এ রক্তমাংসের চক্ষু অনুন্তব করিবার সামর্ধ্যে বঞ্চিত। 
তাই প্রেতাত্মা! তাহার প্রিযরজনের অতি সন্নিহিত হইয়াও মনের দুঃখে 
ফিরিয়া বাইতেছে। | 
মনুষ্কের পক্ষেও তাহাই । হুঃখ হু'জনেরই সমান। তাই প্রেতাত্মা ও 
মানব উভয়ই তাহার প্রিয্ববস্তর সুখম্পৃষ্ট লালদায় পরকালের প্রতীক্ষায় 
দিন গণনা করিতেছে । ছ*জনই তাহার্দের হাতের কাছে ও নয়নের 
অতি সান্লিধ্যেও প্রাণপ্রিয় ও নয়নরগ্রন ভালবাসার বস্ত পাইয়াও 
বিরহের অরুস্তদ ছঃখে আ্িয়মাণ হইতেছে। 
প্রেতাত্মার ছুঃখটা বড়ই রহম্তঙ্গনক'। কারণ-_বধির প্রিয়জনের 
নিকট প্রাণের কথা কহিতে যাইয়া েমন হতাশ প্রাণে প্রত্যাবর্তন করিতে 
হয়, এ অবস্থাও ঠিক তেমনই | অতীন্রিয়-জ্ঞানহীন সাধারণ মানব 
আত্মার দশনে কিম্বা মনোগত ভাবানুভূতিতে সম্পূর্ণ অন্ধ কিম্বা বধির। 
আত্ম৷ কি বৈচিত্রময় সৃষ্টি ও কি স্থন্দর রহস্যময় প্রহেলিকা । 
প্রঃ। সন্তান বলে যদি এতই মাগা থেকে থাকে, তা” হ'লে আর 
কষ্ট দাও কেন? 
উঃ। এর স্বভাব পরিবর্তনের জন্ | 
এই সময়ে কোনও প্রশ্নের প্রতীক্ষা না করিয়াই বলিলেন «তোমাদের 
একট! বিপদ আল্ছে।” | 
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প্রঃ। কি বিপদ? 

উঃ। বল”ব না। 

প্রঃ। কেন বল্বে না? 

উঃ। আমার ইচ্ছ। ॥ 

প্রঃ । তবে আর এমন ভাবে আভাষ দিলে কেন? 

উঃ। না না, তোমাদের ফাকি দিয্লেছি। 

প্রঃ। তাঃ হইলে তুমি এখন চলে যাও? 

উঃ।॥ ছেড়ে দিলেই ফে'তে পারি? 

প্রঃ। এর শরীরে কোনও গ্লানি থাকৃবে নাঁ, ব'লে যাঁও। 

উঃ। হা, আজ ভালই থাকবে 

এই সময়ে আত্মাকে ছাঁড়িয়। দিলাম এবং সঙ্গে আবিষ্টাও চৈতন্যলা'ভ 
করিলেন। সে বিন তিনি শরীরে কোনও গ্লানি অনুভব করেন নাই। 
বিপদ আসিবে বলিয়া, যে কথার আভাষ দিয়াছিলেন, কয়েক দিবস পরে 
তাহার সত্যত| উপলব্ধি হইল। কারণ এই ঘটনার ১৫।২* দিন পরেই 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার একটি শিশু পুত্রসস্তানের মৃত্যু হয়। 


শরীন্তুরেন্দ্রন্দ্র গাঙ্গুলী, 
চাদপুর, ত্রিপুরা । 
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কয়েক্বৎসর পুর্বে আমার জনৈক বন্ধু একব্যক্তিকে সন্মোছিত করিয়া, 
তাহার দেহে ভূত আনয়ন করেন। সেই ভূতের মুখে নরকের কাহিনী 
এবং তাহার আত্মজীবনী শুনিয়াছিলাম; এক্ষণে তাহা "অলৌকিক 
রহস্তের পাঠকগণকে উপহারস্বরূপ প্রদান করিলাম। আত্মার সহিত 
কথাবার্তী "অবস্তা গ্রাশ্্রোন্তররূপেই হইয়া।ছল; কিন্তু সেরূপন্ডানে দিলে 
হয়ত পাঠকগণের মনোমত না হইতে পারে, সেইল্ন্য গল্পচ্ছলেই লিখিলাগ। 
নরক কি প্রকার আমার বন্ধুকে তাহ! জিজ্ঞাসা করায়, সে বলিতে 

গিল ২ 

“নরক বড়ই ভয়ানক ; যন্ত্রণার সঙ্গে আর যেন কি একটা ঘনিষ্ট সম্বদ্ধ 
আছে। নরকের নাম করিলেই যন্ত্রণার কা আনিয়া পড়ে, তাই বুঝি 
লোকে যন্ত্রণা পাইলেই বলে নরকযন্ত্রণাভোগ ! ৰাস্ত/বকই. লোকের নরক 
ভীষণ বলিয়া যে ধারণ! আছে, তাহ বড় মিথ নয়; বরং আমরা নরককে 
যে ভাবে কল্পনা! করি, তাহা সত্য নরকের তুলনাস্্ব স্বর্গবিশেষ। সে নরক 
আমাদের ধারণায়ই আসিতে পারে না । সে যে ভীবণ, তাহা স্বচক্ষে না 
দেখিলে বুঝা যায় না। 

তোমর! জান, আলো! না হইলে মানুষ একদণ্ডও বাঁচিতে পারে না? 
কিন্ত সেদেশে (নরকে) আলো! নাই, অথচ আমর! বাচিয়। আছি, আমাদের 
পোড়া প্রাণ কিছুতেই বাহির হইতে চাহে না। অন্ধকারে থাক! 
আমর। কি রকমে কাল কাটাই, তাহ! তোনর!] জানিতে পারিবে ন।--লে 
যে কি কষ্ট, তাহা ভূত্তৃভোগী বাতীত কেহই মন্ুভব করিতে পারে ন|। 
* গরীব লোকে বড়মানুষের চৌধুড়ি গাড়ী দেখিয়া মনে করে*পৃথিবীতে 
ষদি কেউ সুখী থাকে, তবে সে জ্ঞানে না যে অত সাজসজ্জার অন্তর[লে 
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থাকিয়াও বড়মানুষের প্রাণ কিরূপ অশান্তিম়। 'মরণও ঠিক সেইরকম 
দিল্লীর লাড্ডবিশেষ--যে কখন খায় নাই, সে মনে করে, এমন জিনিষ 
বুঝি জগতে আর নাই ; কিন্ত একবার খাইলে আর খাইাত ইচ্ছ1 হইবে 
ন|। ল।ড্ড, যে খায় সেত পন্তায়ই, যে না থায় সেও পস্তায়। 

লোকে মনে করে, মরণই শান্তি--কি ভুল বিশ্বাস! ইহার মতন 
ভূলও মানুষে করিতে পারে ! সহা কথা বলিতে কি, সেখানে শাস্তির 
লেশমান্র নাই, শাস্তি, শুধু অশান্তি! সুখের কথা বলিতেছ? শখ? 
শখের নামও কেহ জানে না! সেখানে সুখ শুধু কবির কল্পনাতেই 
শোভ। পায়। তোমাদের কাছে যেমন শৃন্তে বাড়ী হৈয়ারী করা "অসম্ভব, 
আমাদের স্থখের আশাও সেইরকম । সেদেশে রাহদিন অন্থ--গুধু 
অন্থথ, অস্থথ ছাড়! আর কণা নাই ; কেহ কখন সুস্থ থাকিতে পারে ন।, 
একটা না একট! রোগ ধরিয়াই আছে। যদি শুধু পোগই ভোগ করিতে 
হইত, তাহা হইলে বরং ভাল ছিপ; কিন্তুগুধুকি তাই? তাহার উপর 
আবার গ্রায়ই হাত-প| ভাঙ্গিয়। যায়, সেষে কিযন্ত্রণা তাহা আর-কি 
বলিব! একরোগের যন্ত্রণাতেই রক্ষ/ নাই, তার উপর আবার গোদের 
ভপর বিষফোড়া--হাত-পা-ভাঙ্গার যন্ত্রণা ! 

তোমরা হয়ত বাঁলবে, আমাদের হাত পা-ই নাই, ত| হাত-প1 ভাঙ্গিবে 
কি করিয়া? যার মাথ। নাই, তার মাথা ব্যথা ! তোঁমর1 বোধ হয় আমার 
কথ! বিশ্বান করিনে না। এটা কিন্তু তোমাদের ভুল। তবুও বিশ্বাস 
হচ্ছে নাট তোমরা বুঝি ভাবছ, ভূতের আবার শরীর কি? না গো 
না, আমাদেরও শরীর আছে, সে শরীর তোমাদের মত ভাড়মাস দিয়ে 
তৈয়ারী নয়, তাহাতে পঞ্চতুতের লেশমাত্র নাই। তোমাদের মত 
আমাদের দেহে জীবাণু, রোগাণু কিছুই নাই, আমাদের দেহ এক অস্ত্ত 
জিনিষ দিয়া তৈয়ারী, তাহ! 'এত সুক্্স যে তোমরা তাহা ধারণাতেও 
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আগেই বলিয়াছি, নরকে আলোকের চিহ্ৃমাত্র নাই-__-সে দেশে শুধু 
অন্ধকার। উত্তরে দক্ষিণে যে দিকেই চাহ না কেন, আর কিছুই দেখিশ্তে 
পাইবে না অন্ধকার, খালি অন্ধকার ;) যেখানেই যাও না! কেন, সেই 
একঘেয়ে অন্ধকার । আমাদের পৃথিবী কেমন চমতকার ; তোমরা দুঃখে 
পড়িয়াছ, কিন্তু আশ! আছে যে এ ছঃখ একদিন শেষ হইবে--আবার শখ 
আসিবে ; ছঃখের পর সুখ, অন্ধকারের পর আলোক, হাই তোমাদের 
দেশের নিয়ম । কিন্তু এখানে ?--এপানে খালি ছুঃথ, আর খালি 
অন্ধকার--দুঃখও 'অনন্ত, অন্ধকার ও অনন্ত । হায়, সে ক, সে অন্ধকার 
কবে শেষ হইবে, কে জানে ?--কে বলিত্তে পারে, কবে আলোর মুখ 
দেখিতে পাইব ! 
বুঝিতেছ কি এদেশের আর পৃথিবীর মধ্যে কত তফাৎ? এখানে 
খের পর গ্ুখ আসে না, অন্ধকারের পর আলোক আসে না। তুমি 
'আজি কষ্টে পাড়য়াছ? তোমার চিরদিনই কষ্ট থাকিবে, সখের আশা 
নাই। তুমি আলোর 'আশ। করিতেছ, হায় হততাগ্য ! তুমি পৃথিবী হইতে 
যখন আলোক ছাড়িয়। এখানে আাসিয়াছ, তখনই যে তোমার সঙ্গে 
আলোকের সম্পর্ক মিটিয়৷ গিবাছে। উহা ও বুঝিতে পার না, যে আলো 
আর অন্ধকার এক জায়গায় মিশ খায় না? তুমি অন্ধকার, 'আলো৷ 
কেমন করিয়া দিখিবে রর 
বলিতে বলিতে হঠাৎ সে থামিয়া গেল, মার তাহার কথা শুনিতে 
পাইলাম না, বোধ হইল যেন সে ফু'পিয়া ফুঁপিয়া কাদিতেছে । আমার 
বন্ধু ন-বাবু বলিলেন “তোনার যদি কষ্ট হয়, তাহলে বলতে হবে না 
তোমার ইচ্ছা হয়, চলে যেতে পার 1” কিন্তু সে চলিয়!.গেল না, আবার 
“বীরে ধীরে বলিতে লাগিল-_- 
«প্রায় শতকরা নিরানব্বই জন লোককে নরকে যাইতে হয়, আমা- 
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কেও যাইতে হইয়ছিল-_হইয়াছিল বলি কেন, আমিত এখনও নেখানেই 
রহিয়াছি; কখনও নরকের কবল থেকে মুক্তি পাব কি না, ভগবানই 
বলিতে পারেন__-আমি ত আশা-ভরস! সমস্তই ছাড়িয়া দিয়াছি। নরকের 
কষ্ট ঠিক সাহার! মরুর মতন নিরবচ্ছিন্ন, তাহাতে শখ নাই, ভোগ নাই, 
আশা নাই, কিছুই নাই--আছে কেবল ছুঃখ-__চিরছূঃখ ! তোমরা অন্ততঃ 
ন্থুখের আশ! করিতে পার, 'আমাদের কিন্তু সে আশাও নাই; মহাকবি 
131010এর কথায় বলিতে গেলে 
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হায়! মরিলেই বাঁদ সব ফুরাইয়! যাইত--সমস্ত কঞ্টের অবসান হইত, 
তাহ৷ হইলে মৃত্যু কি স্থখেরই হইত ! কি এ মৃত্যু, এ মৃত্যু ঠিক উহার 
বিপরীত--ইভ1 বিস্বৃতি নয়, জাগন্ত স্মৃতি; কষ্টের অবসান নয়, কষ্টের 
আরন্ত; শান্তি নয়, অশান্তির আধার। এমন মৃত্যুরও কেহ সাধ করিয়া 
কামনা করে? যাহারা করে, তাহারা পাগল ।” 

এই সময়ে ন--বাবু তাহাকে বাঁধা (দিয় বলিলেন “এতক্ষণ ত নরকের 
কথাই বল্লে, তোমার নিজের জীবনী বল্বে কে? 

“আমার জীবনী ?--আমার আবার জীবনী! তাহ শুনিয়া 
তোমাদের কোনও লাভ নাই, তাই আমি বলি নাই; তবে তোমরা যদি 
একান্তই শুনিতে চাও, তাহা হইলে বলি। আগে আমার পঞ্জরচয়ট! দেওয়। 
বাক; এই গ্রামেই আমার. বাড়ী--বড় সাধের, বড় আদরের পৈতৃক 
ভিটা । অল্নবয়সে পিতৃমাতহীন হওয়ায় কাকার স্বন্ধে চাপিলাম। তিন 
আমায় লেখাপড়া শিখাইতে লাগিলেন ; আমারও বুদ্ধি প্রথর ছিল, 
দেখিতে দেখিতে বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলাম। 

একদিন আমার স্ত্রী-ন!, না সে কথা বলিব না। একদিন কাকার 
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কাছে বিনাদোষে তিরস্কৃত হইলাম। তাহাতে আমার বড়ই রাগ হইল-_ 
আমি রাগের মাথায় বিষ খাইলাম | 
ক্রমে আমার নিশ্বাস ব্দ্ধ হইয়া! আনিতে লাগিল--যষোল আনা ইচ্ছা 
থাকিলেও, নিশ্বাস লইতে পারিতেছিলাম। আমার বোধ হইতোছল, যেন 
কে আমার গলায় পা দিয়! আমার নিশ্বাস চাপিয় ধরিয়াছে__মামার 
এমন ক্ষমতা নাই যে, আমি তাহার কবল হইতে মুক্তি পাই। সেঘে 
কি যন্ত্রণা, কি কষ্ট, তাহা মনে করিতে গেলেও গা শিহরিয়! উঠে। তখন 
বেশী নয়, একবার--ধু একবার নিশ্বাস ফেলিতে পালে, পৃথিবীর আর 
কোন স্খই চাহিলাম ন1। 
আমার দেহের ভিতর আইটঢাই করিতে লাগিল-_ প্রাণ যেন বাহির 

হইয়াও বাহির হইতে চাহে না । আমার শরীর ক্রমে অবশ হইয়! পড়িল-_ 
গা-হাত-পা ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিতে লাগিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল--বোধ হুইল, 
কে যেন একখানি বিশ মণ পাথর আমার মাথার ভিতরে পুরিয়] দিয়াছে । 
আমার ডাক ছাড়িয়। কাঁদতে ইচ্ছা হইতে লাগিল; কিন্তু হায়, বৃথা 
চেষ্ট1-কীদিয়! যে বুকের বোঝ! নামাব তাহারও যো নাই। আমার মতন 
হতভাগ্য কি জগতে ছুটী আছে? আমার চক্ষু ঘোলা হইয়া আসিতেছে, 
আমি যা কিছু দেখিতেছি, তা সমস্তহ অন্পষ্ট ; পৃথিবীটা যেন দূরে _দূরে__ 
আরও দূরে, কে জানে কত দূরে সরিয়া যাইতেছে । এক্ষণে সমস্ত 
জিনিষই যেন ছায়া বলিয়া! গোধ হইতেছে-স্পষ্ট আর কিছুই দেখা যায় না: 
যাঃ যাও দেখিতেছিলাম, তাও আমার সম্মুখ হইতে সরিয়া গেল। তখন 
আমার অবস্থা যে কি রকম, তা” তোমর! বৃঝিতে পারিবে না। সে 
অবস্থা--অতি বড় শত্ররও যেন সে অবস্থায় পড়িতে না হয়। 
* আমার চারিদিকে বন্ধুরা সকলে দীড়াইয়াছিলেন; আমার, বড় ইচ্ছা 
তাদের সঙ্গে কথ! কই, কিন্তু ইচ্ছ থাকিলে কি হয়--উপায় নাই, আমার 
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কথা কহিবার ক্ষমত! চিরতরে চলিয়া গিয়াছে !* হাথে, ক্ষোভে আমি 
কাদিয়! ফেলিলাম, আমার চোখ দিয়া টস্টস্‌ করিয়। জল পড়িতে লাগিল। 
অমি হাত দিয়া জল মুছিতে গিয়া দেখি আমার না আছে হাত, ন৷ 
আছে মুখ, কিছুই নাই। তখন আমার বড়ই ভয় হইল। আমি চারিদিক 
হাতড়াইয়৷ বেড়াইতে লাগিলাম ; দেখিলাম ঘরের মধ্যে অনেক লোক 
জম। ইইয়ছে--আমাপ মা. কাকা সকলেই কাদিতেছেন ; আমি কিন্ত 
কান্নার কোনও কারণ খু'জিরা পাইলাম না। 

শেষে দেখিলাম, মামার দেহ মাটীর উপর পাড়য়। রহিয়াছে; তখন 
'আামার ভারী সন্দেহ হইল বে, &ঁ দেহটী আমার, কি এই অশরারী 
দেহটা আমার ? আমি কিছুই ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলাম না; সন্দেহ 
মিটাইবার জন্ঠ ভূমিতে যে দেহটী পড়িয়াছিল, উহার নিকটে গমন 
করিলাম-_গিয়1 দেখি, উহা আমারই শব! 

এইত কিছুক্ষণ আগে জাম সকলের মতন হাত পা নাড়িয়! বেড়।ইতে- 
ছিলাম, আর এখন ?--এখন আমি মড়া! কয়েক মি'ণট পুর্বে আ:ম, 
আঁমি ছিলাম; এখন আমার, আমার বলিতে কিছুই নাই এক মুহুর্দের 
মধ্যে এত পরিবর্তন! একি সত্য না স্বপ্ন দেখিতেছি ? না, সত্য 
বটে, তা নইলে আর কিহবে? স্বপ্ন? তাই বাকি করি বলি?-_ 
যা নিজে স্বচক্ষে দেখিতেছি ( আমাদের এখনকার চক্ষু অস্য পার্থিব চক্ষু 
নয় ) তা কিরূপে অবিশ্বাস করি £ 

আমার মাতা! স্ত্রী প্রভৃতিকে কাদদিতে দেখিয়!, আমার ভারী কষ্ট হইতে 
লাগিল, আমার ইচ্ছা হইতে লাগিল একবার সবাইকে সাস্বনা দিই__- 
একবার সবাইকে ডাকিয়। বলি “ওগো, আমি এইখানেই আছি, কোথাও 
ষাই নাই,*_-একরার বলি “তোমরা আর কী্দিও না, আমি ত তোমাদের | 
সন্মুখেই দক়াইয় রহিয়়াছি।” হায়, আমার বলিবার ক্ষমতা কৈ? তোমর! 
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কেউ কথ! কহিবার শক্তি দিতে পার গা ? আমি এক ঘণ্টার স্বন্য চাহি না, 
একদিনের জন্য চাহি না_শুধু, শুধু একটিনার ; একটিবার কথা কহিতে 
চাই ; একবার গো একনার--কেবল একটিনার, তার বেশী চাহি ন|। 
আমার যা কিছু মাছে সবই তোমাদের দিন, আমার কষ্টের ধন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েয় জয়পত্র, তাও তোমাদের ধিতে পারি--বধি একবার, শুধু এক- 
বার কথা কঠিবার ক্ষমতা দাও। আর মানি কিছু চাহি না গো, কিছু 
চাহি না--মামায় প্রাণ খুশে কথ! কহিতে দাও) আমার বুকের বোঝা 
নামাতে দাও) কেবল আমি যে এখানে আংছি, তা সবাইকে বুঝিয়ে বলতে 
নও। তারপর শাখার মেরে ফেলতে হয় ফেলো, আমার তাতে কোন? 
আপত্তি নাই। 
_ কিন্তুকৈ? কেহই ত আমার শক্তি আমায় ফিরাইয়া দিল না) কৈ, 
আমার মনের ব্যথা ত কাহারই নিকট প্রকাশ কাগতে পারিলাম না? 
তবে কি আর কথ! কঠিতে পারিব না_-এই কি আমার শেষ; আমার 
জীবন-রঙ্গভূমির বনিক! কি চিরতরে পড়িয়া গিয়াছে ?” 

এইখানে ববিতে বলিতে সে আবার থামিয়া যাওয়ায়, ন-_বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তারপর ?* 

“তারপর ?--তারপর আর কি, য| দেখিতেছেন তাই ; সেই হইতে 
আমি-_ভূত।৮” এই বলিয়৷ সে একটা! বিকট দীর্ঘনিশ্বাস তাাগ করিল; 
বোধ হইল, তাহার দ্বংখ এত বেশী যে সে যদি ভূত ন হইয়া মান্ধুব হইত, 
তাহ হষ্ঠলে বুঝি এত ছুঃখ বহন করিতে পারিত না। ওঃ, সে কি মন্ম- 
ভেদী দীর্ঘনিশ্বাস! এখনও ঘেন আমার কাণে বাজছে, এখনও যেন 
মনে হচ্ছে মেযেন এখনও বল্‌্ছে” তার্পর ?--তারপর আর কি সেই 
(হইতে আমি--ভৃত!” | 
 শ্রীসন্তোবকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শোপালদাদার কথা । 


কলিকাঁতার কোন গ্ভণমেন্ট অফিসে শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র দাস হেড 
কুক । বাপ্যকাণ হইতে ঠিন সংসার-সুবর্ণ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইতে ইচ্ছা! 
ধরেন নাই । তাই এখনও অর্থাৎ ৪৪ বৎসর বয়ন পধ্যন্ত ভিনি অন্য । 
হাই বলিয়া ভিনি যে সংসারী লোকের উপর বীভশ্রদ্ধ, এ কথা কেহ মনে 
করিবেন না। পরন্থ তাহাদের হুঃখে হাহার হৃদর বিগলিত হয়, তাহাদের 
স্তথে আনন্দে তাহার হুর উদ্বেলিত হর | বিপননকে সাহাব্য করিতে 
তান কখনও পরাজ্বুখ নহেন, এমন কি এমন সময় গিয়াছে, যখন দেখিয়াছি 
'যাতিনি এয়ং খণ করিয়াও দান কারতেছেন। [ভনি যে কেধণমাত্র 
দনাত্ত ২।১ বার পুঁথিতে জপমন্ত্রোচ্চারণ করিয়াই নিজের কর্তব্য 
নম্পাদন করেন না, এ দুষ্ান্ত হনেকবার দোখয়াছি। ম্থৃতরাং এইরূপ 
আমাক পরোপকারী পাংল্মক ব্যন্তর কথার আস্থা স্থাপন করিবে না, 
এমন লে।ক নাই ধাঁণয়াহ মনে হর । তাই তাহার মুখের কথার ২।৯টা 
লৌকিক কাহিনা “লৌকিক বভপ্তেপ্ পাঠকগণকে উপহার দিলাম । 

“নস আজ ছয় পত্পরের কথা । একদিন আমি প্রণল জরে আক্রাপ্ত 
হই ( জ?১০৪ ডিগ্রা হইতে ১০৯ অবাধ উতঠিতেছিল। গরমে আমি 
ছটফট কারতোছলাম । আমার ভ।গনেরকে কহিলাম, আমাপ মাথা! জল 
দয়া [ভজ ইয়া দ1ও, দাঞ্ণ গরমে মাথ। পড়িয়া যাইখার মত হহতেছে। 
আমার ভাগিনের আমার কথা মত মামার কপালে একটি জলপটি দিয়! 
ধারে বারে পাখার বাতান দূততে লাগিল। মাথাটা একটু ঠাণ্ডা হইলে 
'আঁম সংমান্ত ভন্্রভিভূত হইলাম। হঠাৎ গহনার সংঘর্ষণ-শন্বে আমার 
তন্দ্রা কাটির়া'গেল, দেখিলাম আমার 1বছানার পার্থে একখানি কেদারার | 
উপর বাঁসয়া আমার ভাগিনেরী আমার বাতাস কারতেছে এবং নিদ্রা 


৩ 


৫১৪ অলৌকিক রহস্য । [ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


চুলিয়া পড়িতেছে। আমি তাহাকে আমার ভাগিনেয়ের কথ! জিজ্ঞাসা 
করায় সে বলিল,_“তার বড় ঘুম পেয়েছে সেইজন্ত আমাকে বাতাস 
করতে বলে গে শুতে গেছে ।” আমার এখন একটু অভিনান হইল, 
কারণ--আমাকে সারারাত্ি বাত।স কারঝর জন্ত ভাগিনেয়কে 
বলিয়াছিলাম। আমি ভাঁগিনেয়ীকে বললাম, “তুমি সারাদিন সংসারের 
কাজকর্ম করিয়াছ, তুমি এখণ শোওগে, নহিলে তোমার ব্যারাম 
হইতে পারে।” সে যাইতে অন্দনীকার করলে আমি তাহাকে 
আমার বিছানার পাশে যে জানাণ।টা আছে, তাহ! খুলিয়া তাহাতে 
একটা তাকিয়৷ দিয়া বসতে খাঁললাম। বার বার তাহাকে এ কথা 
বলায় সে জানালায় একট! তাকিয়। রাখি প্রস্থান করিল, আমও 
সেই তাকিয়ার উপর মাথা র|খিয়৷ প্ুনগায় তন্দ্রাভিভুত হ্ইলাম। 
এহরূপে 'দ্ধঘ্ট। অতীত হুইবার পপ মনে হইল কে যেন আমার 
শয্যার পার্খে আপিয়া বসিয়াছে! চক্ষু মোলয়! দোখলাম- আমার 
স্বগীয়। মাতুলানা। ভঠাহাকে দেখরাই আমার শরার রোমাঞ্চিত 
হইয়। উঠিল__মুখে কোন কথ! সরিল ন1। তিনি বলিলেন, “বাবা তোমার 
বড় জর হয়েছে! কালই বোধ হর জ্রত্যগ হ'বে। কল্‌কেতার 
জল-হাওয়! তোমার বেশ সম্থ হচ্ছে না। তুশি পার ত রীচীতে 
গিয়াই থাক, আর ৩ র্দি না পার, দিনকতকের জন্ত বায়ূপরিবর্ধন 
করিতে সেথানে ও” যখন ঠন বা।চরাছিলেন, তখন তিনি আমায় 
খুব ভালবা(সতেন, দেহমুক্ত হইবার পরও তিনি আমাকে সেইরূপ স্নেহ 
করিতেছেন, আমাকে ভুণেন নাই ধোখয়া শানন্দে আমার ছুই নয়নে অশ্রু 
ভরিয়া আসিল। আমার পৃষ্ঠটদেশে ক একটা! যগ্রণা অন্গভব করিতেছিলাম, 
সে কথা মাতুলানীকে কহিলাম। পৃতনি আমাকে পাঁশ ফিন্রিয়া শুইতে 
বলিরেন। আমি পাশ ফিরিরা শুইলে সেই গুদাহস্থানে যেন একটা! 


উট, ১৩১৯। ] স্বচক্ষে প্রেতাত্মা -দর্শর | ৫১৫ 


স্পর্শ অনুভব কঠিতে লগিলাম, যয়গার পারবর্তে আরামে আমার শরীর 
কণ্টকিত হইয়। উঠিল, আমি পুণরায় তত্দ্রাভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
কতক্ষণ পরে বলিতে পা:র না, চাহিয়া দেখি আমার স্বর্গগতা| পুজনীয়। 
নাতুলানী আমার পার্থে গার নাই! কত কথা জিজ্ঞাসা করিবার ছিল, 
তাহা! মনের মধ্যেই রহ্য়া। গেল। জীবনে আরও কয়টা! ঘটনা! ঘটিয়াছে 
ক্রমশঃ বলিবার ইচ্ছা রঠিল।” 
আকৃষ্ণদাস চন্দ্র । 


স্বচক্ষে প্রেতাত্বা-দর্শন | 


আখাদে। পঞধোহিত আশে শ্রদ্ধাম্পন পণ্ডিত ভুক্ত কালিরঞ্জন 
ভন্টীচার্যা বিগ্যারত্র সরন্বতী মহাশয় স্বচক্ষে গ্রেতায়া দর্শন করিয়া যাহা 
আমাদে? নিকট বর্ণন! করিয়াছেন, তাহারই সংক্ষিপ্ত বিবরণ, নিযে 
প্রদান করিলাম । 

১৩০৫ সালে যখন পশ্চিম বঙ্গে বিশেষতঃ কলিকাতায় প্লেগের 
আবির্ভ/ব হয়, তখন সরক্তী মহাশয় প্রেগভয়ে ভীত হইয়া স্বীয় জন্ম- 
ভূমি ফ'রদপুর জেলার অন্তর্গত €কাঁটালীপাড়া পরগণার উনশিয়। গ্রামে 
গমন করেন। সরন্বতী মহাশয়ের বাটী হইতে প্রায় দ্ধ মাইল দৃবে 
এক প্রসিদ্ধ দ্েবীমন্দির বি্ধমান। খীঁ মন্দিরে এক কালিকা মুস্তি 
শ্বপিত আছেন, উহ বোর হয় অতি প্রাচীনকালে পুরন্দর আচার্ধা নামে 
কেহ প্রতিষি ত' করেন । তপপধি সাধারণ লোকে এ কালীমন্দিঃকে পুরন্দরা- 
চার্ধোর কানীবাঁডী বলিয়া গভিতিত করে। সরশ্বতী মঠাঁশর়ের বাঠী 


“ ৫১৩ অলৌকিক রহস্ত। [ ৩য় বর ১১শ সংখ্যা" 


হইতে এ কালীবাঁড়ী যাইতে হইলে একটা বংশ-বিনির্মিত সেতুবিশিষ্ট 
ক্ষুদ্র খাল পড়ে। 

চৈত্রের প্রথম ভাগে এক জ্যোতক্গা-রজনীতে ৯টার সময় উক্ত মন্দিরে 
বিশেষ ভাবে গীতবাগ্ভের আয়োজন থাকায় সরশ্বতী মহাশয় '্টাহার 
অগ্রজ ও ৭1৮ জন ভদ্রলোকের সহিত উক্ত মন্দিরে শীতবাগ্ভ শরবণথ 
গমন করিতেছিলেন । 

শিশুকাল হইতেই সরন্বতী মহাশরের গীতপাগ্ের গ্রাতি বিশেষ আসন্তি 
প্রযুক্ত তিনি তাহার দল পরিত্যাগ পুর্বক্ক অগ্নে অগ্রে চলিতে লাগিলেন। 
বখন তিনি প্রায় সেতুর নিকট উপস্থত হইরাছেন, তখন তিন দেখিতে 
পাইলেন যে, দেতুর সন্ুখদিকস্থ প্রান্তরে, তিশ বৎসর বয়স্কা এক শ্তুন্দরা 
রমণী একখানি রক্তপর্ণ পাড় বিশিষ্ট শুর্ুবন্থ পরিধান পুর্র্বক স্বীয় কেশরাশি 
উন্মুক্ত করিয়! সুমধুর মুছুমন্দ খারুতে শ্রুক্গ করিতেছে । ভট্টাচার্য) মহাশয় 
আর একটু 'অগ্রনর হইবামাত্রই এ দীলোকটি রমণী-হুলভ চপলত! 
প্রদশন করতঃ সেতুর অপর প্রান্তে 'গয়া উপবেশ্ন করিশ। তখন 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় মনে করিলেন যে এ রার্ে নিজ্জন পগ্নে 'একাঁকিনী 
কে এরমণী বসিরা আছে? আর কেনই ধা আমাকে পেখির। মেতুর 
অপর প্রান্তে গিয়া উপবেশন করিল? কি কারণেই বা এরূপ চপদ। 
প্রদর্শন করিতেছে । নিশ্চয়ই এই স্বীলোকটি ভরা । তখন ভট্টাচাব্য 
মহাশয় কৌতুহলপরধশ হইয়! ক্ষিপ্রতার সহিত সেদিকে অগ্রদর হইলেন। 
বখন তিনি সেতুর মধ্যভাগে উপস্থিত হইলেন, তখন প্র স্ত্রীলোকটি অত্যন্ত 
ত্বরিত পদে একেবারে খালের জলের মধ্যে অবতরণ করতঃ বিকট আইহান্ত 
ধ্বনিতে সেই স্থান পরিপুরিত কগিয়। তুলিল এবং তৎক্ষণাৎ বৃক্ষমীজ্জারবং 

_ক্রুবেগে ধাখিত হই খালের তীরন্থ ১০ দেড় ফিট বেড়বিশিষ্ট একট! 

গাবগাছের সরু শাখায় গিয়! মন্ুষ্যবৎ পা ঝুলাইয়! উপবেশন করিল। এ 


প্জোন্ঠ, ১৩১৯ । ] সম্পাদকের দপ্তর) ৫১৭ 


সরু ডালে কিছুতেই একটি মানুষ উপবেশন করিতে পাঁরে না, কিন্তু উহাকে 
এরূপ অমানুষিক কাধ্য করিতে দেখিয়! ভয়ে, ভট্রাচাধ্য মহাশয় চীৎকার 
পূর্বক অজ্ঞান হইয়া পড়িশেন। তাহার চীৎকার-শ্রবণে তদীয় ভ্রাতা 
এবং পূর্বোক্ত তান্যান ৭1৮ জন ভদ্রলোক উংকন্তিতভাবে দ্রুতপদে 
শাগমন করতঃ ভটাঁচার্ধা মহাশর়কে ভূমিতে অজ্ঞানাবস্থায় পতিত দেখিয়া 
টৈতন্য-সম্পাদনার্থ সচেষ্ট হইলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে ভটাচার্যয মহাশয়ের জ্ঞান সঞ্চার হইল । তখন তিনি 
সমস্ত ঘটন! 'আমূল জানাইলেন, গতংপরে তাহাকে বাটীতে লইয়! যাওয়া 
হউল। তংপরদিন প্রাতে সকলে সমবেত হইয়া উহার কারণ-নিরয়ার্থ 
অনুসন্ধানে ব্যাপূত হইল। 'মন্থুসন্ধানে স্থিরীরুত হইল যে, এ সেতুর নিকট 
একটি পোড়ে! বাটা আছে, উহ্ঠাকে দাঁধারণে “উকিলের বাড়ী” বলে। প 
বাড়ীর নকল লোক একই সময়ে ওলাটঠা রোগে মারা যাওয়ায় তাহাদের 
জন্য পারলৌকিক উন্নতিবিষয়ক কোন কার্য করা হয় নাই। তাহাদেরই 
আত্ম। প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়! এখানে বসবাস করিতেছে । 


শ্ীগিরিজাপ্রসন্ন সেন, কবিরাজ । 


সম্পাদকের দপ্তর । 


এবার আমাধের প্ৰপ্তরে” কয়েকটি অলৌকিক ঘটনাঁবলীর বিবরণ 
সংগৃহীত হইয়াছে । যে যে স্থান হইতে এইগুলি সঙ্কলিত হুইল, 
তাঁহাদের নামও আমর! নিম্নে প্রকাশিত করিলাম £-_ 


৫১৮ অলৌকিক রহস্ত | [ওর বর্ষ, ১১শ সংখা) 
১। দৈবদুর্ঘটন] | 

বিগত ১১ই বৈশাখের “নারক” পত্রে শ্রীযুক্ত সুর্যকাস্ত মিশ্র মহাশয় 
লিখিরাছেন £-- 

অনেক পাশ্চাত্য শিক্ষিত বাবুর দল দৈব মানেন না, দৈব ঘটনা 
বিশ্বাস করেন না, কোন দৈব ঘটন।র বিষয় শুনিলে হাসা মুখ ফিরাইয়া 
চলিয়া যান, তাহাদের বিজ্ঞানে যাহা! মাবিষ্কৃত হয় নাই, তাহ! তাহার! 
গাজাখোরের গল্প বলিয়া উড়াইয়। দ্রেন। অগ্য টাহাদের নিকট একটা 
ঘটনার কথা উল্লেখ করিব, যদি তাহাদের বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্ত না হর, 
তাহা হইলে তাহাদের নিকট আমার একান্ত অনুরোধ ভাহার। যেন নিজের 
ঘটনাটার সম্বন্ধে সন্ধান করিয়া দেখেন ; তাহা হইলে ইহার সত্যাসত্যত 
বুঝিতে পারিবেন। ঘটনাটা এইরূপ +-- 

খুলনা সাতক্ষীরার অন্তর্গত মোণাবে ডিয়া পোষ্ট অফিসের, সোণাবেড়ি়! 
গ্রামে খাতের মণ্ডল নামক একঘর সঙ্গতিপন কষক গৃহস্থ মুসলমানের 
বাস। তাহারা ৩৪ সহোদর । উহাদের সংসারে অনেকগুলি পরিবার। 
কি কারণে ভগবান জানেন, গত কয়েক মাস হইতে উহার! দৈব বিড়ম্বনায় 
বড়ই বিপন্ন হইতেছে । প্রতি মাসে ১০১২ দিন ৫৭ বার করিয়া গৃহাদিতে 
অগ্নি লাগিতেছে এবং পরিবারম্থ প্রায় সকলেই নান! প্রকার ণিকট স্বপ্ন 
দেখিতেছে। একদিন রাত্রে খাতরের এক বন্যা, তাহার ভ্রাতীকে 
চীৎকার করিরা ডাকিয়া বলিল, বছির! বছির! শ্রাপ্র আনিয়। দেখ, 
আমার সম্মুখে এক বিকটাঁকার জটাজ্ুটধারী সরতান ফাড়াইয়া রহিয়াছে। 
এইরূপ নানা প্রকার ঘটন! প্রায়ই সংঘটিত হুইয়! থাকে; উহারা বলে 
“জেন পরীশতে চাষা লোকে এ সবল কাধ্যকে “জেন পরী”-কত 
বলিয়া থাকে ) এ প্রকার অত্য।চার করিতেছে । উহা! ম্নিবারণের জন্য 
অনেক অনেক বিখ্যাত মৌলবী সাহেবগণের নিকট হইতে “দওয়া” (কব) 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯।] সম্পাদকের দপ্তর । ৫১৯ 


| ৮০2 
লিখিগা লইয়া আপসে। দেদিন ই প্রকার প্দওয়।” ও ওউধধাঁদি লইয়। 
আসে, সেই দিন অত্যাচাঁতের মাত্র! আরও অধিক হয়। 

কিছুদিন 'আতীত হইল, একদিন বিলের একখণ্ড জনী নির্দেশ করিয়া 
খ্বপ্ন হইল যে, “& জনিতে লাঙ্গল চমিলে তোর যথাসর্ধঙগ পুড়াইয়! দিব ; 
এখন ত সামান্য সামান্য ক্ষতি করিয়া ভোকে সাবধান করিতেছি, এখনও 
সাবধান না হইলে ভালরূপ শিক্ষণ দিণ সাবধান । ইত্যাদি ইত্যাদি ।” 
এ সপ্ন দেখিয়া সে বিগাত ফবপিয়ার মৌলবৰী সাহেবধিগের নিকট হইতে 
এক “দওয়া ও 'ষপ অ'নরন প্র্গক, বাটীর চতুর্দিকে পুভিয়া দ্বিরা মহা 
আান্ব' করিতে লাগিল ! “৭ প্রয়াত আসনিতে বায়াদিও বেশ পড়িল 
সেই দিন রারেঈ আ্প্গ ভহপ, ' খাগামী কল্য ভোর সকলেই বাটীতে 
উপপ্ভিত থাকিস্‌, কলা ভাদ্র বাটীতে ভীষণ অগ্রিকাণ্ড হইবে রক্ষা 
করিস্‌ রেখা বাইবে,। আব দশা” আনিয়াছিস্‌ দেখি তাহাতে কি 
হয়।"” বান্তবিক দেই দিন ঠিক দ্বিগ্রহরের সময় একযোগে তাহাদের 
সমদয় ঘর, পান্তের গেলা, গোয়াল ঘর. ধান্যের গাদা ইত্যাশিতে অগ্নি 
জ্বপিরা উঠিল। গাশ্চগোর বিদ্য, যে সকল দ্রব্যাদি ঘর হইতে বাহিজে 
আনিয়াছিল, সেগুলি৪ ভন্মপাৎ »ইল$; একখানশি চৌকি দূরে আনা 
হইয়াছিল, স্পঈ দেখা গেল, চৌকির ভিতর হইতে যেন অগ্নি প্রজ্বলিত 
হইয়া চৌকিখ|নি দগ্ধ করিল। আরও বিশেষ আশ্চম্যের বিষয়, যে সকল 
প্রতিবেশিগণ অগ্রিনির্বাপন করিবার জন্ত সাহায্য করিয়াছিল, তাহাদের 
গৃহেও অগ্নি জলিয়া উঠিল ; কিন্তু আশ্চধ্য এই যে, উল্লিখিত গৃহস্থের বাটীর 
পার্েই একঘর নেখের বাস ঠিল তাহাদের . কণামাত্রও ক্ষতি হয় নাই) 
অথচ দূর হইতে যাহারা সাহাযা করিতে আপিয়াছিল তাহাদের গৃহে অগ্নি 
প্রজ্পিত্ণ হইল।. খাতেরের সন্ত ধান্ত পুড়িয়। গিয়া সামান্য আধ পোড়! 
কিছু ধান্ত ছিল, অল্প মূল্যে তাহা বিক্রয় করিল, যে ব্যক্তি উহা ক্রয় করিল, 


2২০ অলৌকিক রতস্ত | [ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


সে দেখিল বাটাতে গিয়া সে ধান শুলিও পুডিয। গিয়াছে । যে সময়ে গুজ- 
দাহ হয় সেই সময়ে এ বাটীর দুইজন পূর্ণ গর্ভবতীর প্রপববেদনা উপস্থি 5 
হয়) ভয়ে কোন গৃহস্থই স্থান ন! দেওায় এক বাগানে. বাইয়। গ্রসণ হয়; 
প্রসবের অব্যবহিত পরেই ভয়ানক শিলাবৃষ্টি আরন্ত ভ্য়। এখনও 
তাহারা মিরাশ্রয় ; যদি কাহারও বিশ্বাস না হয়, তাহা হইলে সেইথানে 
গিয়! জ।নিজ্ই ইহার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। 


২। সাহেব ভূত। 


আমাদের সাগাহিক সহযোগী “চু বাস্তীবহে” প্রকাশ 25 

মত্য মিথা! জানি না, সরে ব্ষিম জনরণ বে, টঁটুডা ষণ্ডেশ্বরতলা- 
নিবাপী ৬ভগবানচন্্র পাগ্রে বাটীতে এক সাত্ৰ ভূতের আবির্ভাব 
হ্য়াছে ! ভূত কেমন দেখি নাই, লে দেখিবার জন্য আম? স্বযপং 
ভগবান বাবুর বাটীতে গিয়াছিলাম। তথায় শুনলাম, বাহার] তাহার 
সহিত কথাবার্ভ। কহিতে চান, '্াহাপিগ্রকে পুধ্বাঠে জানাইঘা সেলাম 
করিয়া আনিতে হয়। হুগলীর উকীল বাবু এককড়ি দে ও আম? সেলাম 
করিয়া আনিয়াছি, কিন্তু এখনও জানের ডাক হর নাই  চুচুড়! 
ষণ্ডেরতলানিবাসী অবসর গ্রাপ্ু ডেপুটা স্কুল হন্সপেক্টুপ বাবু হীর্ালাল গাল 
বি-এ মহাশয়ের মুখে শুশিলাম বেতন ভতর সাত ইংরাজী ভাষায় 
নানারূপ কথাবাত্। করিগ্নাছিলেন । সত বাঙ্গালাও জানেন । শুনিলাম, 
তিনি ভূত বর্ধমান ও ভবিদ্যৎ বাঁলতে পারেন। আারও শুনলাম, এনিদার 
বাবু রমেশচন্দ্র মণ্ডল ও ডাক্তার রাজেপ্রনাথ ঘোষাল ভূতে? সভিত 
কথাবার্তী কহিয়্াছিলেন। ভূহ মহাশয় বাদ আমাদের সহিত কথাবার্তা 
কহেন, তাহা হইলে বারাস্তরে আমর! ভূতের সম্বন্ধে অন্তান্য কথ প্রকাশ 
করিব। 


জোট, ১৩১৯ । ] সম্পাদকের দপ্তর । | ৫২১ 
৩। পরলোকের সংবাদ । 


মৃত ক্টেড সাহেবের কথা | 


সম্প্রতি এক শ্বেতাঙ্গ মহিলা প্লাইট” নামক একখানি ইংরেজি 


ংবাদপত্রে এক পর লিখিগ্া জানাউয়াছেন যে, গত ২৩শে এপ্রিল তাহার 


নিকটে পরলোকস্থি* মিঃ ঠেঁড সাহেনের আত্ম। আগমন করেন। তিনি 
বে যে কথা এ মহিলাকে ধপিয়াছলেন, তাহা তিনি পিখিয়া লইয়াছিলেন। 
“লাভিট”” পত্রের সম্পাদক মহাশয় লিখিয়ছ্েেন বে, এই মহিলা আমাদের 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসের পাভআী। নিয়ে আমরা এ মহিলার বিবরণের সারাংশ 
প্রদান করিলাম । | 

মহিলাটি বলিতেছেন £-- 

মিঃ প্রেডের আম্মা আমার নিকট শাসিবার পুর্বে আমার বোধ হইল 
কে ঘেন আঙাকে কাগজ এ পেম্সিল লইতে বাপা করিল। আমি বুঝিলাম, 
কোন পরলোকপ্তিত আত্মার কথা মামাকে লিখিতে তইবে। মানি পুর্বে 
প্রায়ত এইরূপভবে পরশোকগত বাক্তিগণের 'সানম্ার মুখের কথা 
লিপিপদ্ধ করিতাম বটে কিন্তু এখন কয়েক মান পরিয়া আমি আর এরূপ 
করি নাই। তবুও শ্া্চ 'প্রাহঃকালে (২৩শে এপ্রিল ১৯১৯২) এইরূপ 
লিখিবার জন্য আমাকে বাধা তইয়া বসিতে হইল এবং আমি নিয্নের 

ংবাঁদটি পাইলাম । 
স্টেড সাহেবের আত্মা । 
কয়েকটি হিজিবিজি লেখার পর লেখ আরম্ভ হইল £-- 


আমিই গ্রেড। সত্য সত্যই আমি তোমার নিকট আমার মনোভাব 
প্রকাশ করিতে আ্সিয়াছি। (তাহার পর আরও জোরে কলম চলিতে 


৫২২ অলৌকিক রহষ্ঠ। [ ৩য় বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


লাগিল )। তোমার নিকট আমাকে অনেক কথাই বলিতে হইবে। তুমি 
বেশ গ্রস্তত হইয়া থাক। ইহ আমার নিজের আনুরোধমাঞ নহে; পরস্ত 
ইহা একটা আদেশ বলিয়া জানিৰে। বনুসংখাক আত্মা সাভাঁধা প্রার্থনা 
করিতেছে, ইহা তাহাদেরই আদেশ। সম্ভবতঃ আমার এই কথাগুলি 
প্রকাশ করিবার জন্য কেহ অনুরোধ করিবে না; আমি একাধ্যের জগ্ঠ 
অন্ত ব্যক্তিগণের সাহায্য লইব; কিন্তু আমি তোমার সাহায্য ও দ্রুত- 
লিখনশক্তি পাইতে ইচ্ছ! করি। 

মহিলা ।-_-মাপনি কি রবিবারে আমার সহিত কথাবার্ধ! . কহিয়। 
ছিলেন ?. 

ষ্টেড। হা; তোমার বন্ধ আমাকে তোমার কাঁছে লইরা আসিয়া- 
ছিলেন। আমি তোমার পরলোকগত আত্মার জন্য বিশেবতিঃ যে সমস্ত 
আত্ম! পাপকাপিমানয়, ঢুঃঘী, অন্ধ এবং গথিবীর মায়ায় এখন ৪ মাবদ্ধ, 
তাহাদের জন্ত আরও বিশেষভাবে প্রার্থনা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম । 
আমি অন্ররোধ করিতেছি, প্রত্যহ একটা সময় নিদ্ধীরণ করিয়া তৃমি 
তাহাদের গন্য 'গ্রাঞ্চনা কর) এবং গন্যান্ত সতপ্ররূতি লোকদিগকেও 
তাহাদের জন্য গ্রাথনা করিতে বল। তুমি কিছুদিন পূর্ব্ব হইতেই আমা- 
দিগের সঙ্গে রহিয়ানছ এবং আমাদিগকে এই কাধ্যে সাহায্য করিতেছে। 
“লাইটে” এই পত্র বাহির হইলে ভাঁল হইনে। আমার এই কথাগুলিও 
গ্রকাশ করিও। তুমি সন্দেহ করিতেছ কেন? আমার ইচ্ছা--খাহার! 
পরলোকগত আম্মদের সহিত কথাবার্ার আদান-প্রদান করেন ব 
তাহাদের মাধ্যমিকরূপে (০0187) কাঁধ্য করেন, তাহারা সকলেই 
একট। দ্বল বাঁধিয়া এই সকল আত্মার জগ্ত (যাহাদের মাযু থাকিতে ও 
মৃত্যু হইয়াছে, ) প্রার্থনা! করুন। এই আম্মদিগের মধ্য অনেকে আনন্দে 
অভিভূত হইয়৷ হাসিতে হাসিতে উর্ধগতি লাভ করিয়াছে; কিন্ত অনেকে 
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পরজগতে থাঁকিয়! যে কিরূপ দুঃখভোগ করিতেছে, তাহ! বলিতে পারি না। 
তাহাদের ঢঃখ দেখিলে হ্ব্দয় ফাটিয়া যায়। তাহারা এখনও পুৃথিশার 
আকর্ষণ কাটাইতে পারে নাই বপিয়া একট! অন্ধকারের মত মায়ার 
আবরণ তাহাদের ঘেরিয়। আছে। গাহা কাটাইয়া তাহাদিগকে উর্ধে 
লইয়া যাইতে হইবে। সেইজন্তই তোমার্দিগকে প্রার্থনা করিতে 
বলিতেছি। 

আমি খুব গোর করিয়াই তোমাকে অন্থরোধ করিতেছি, তুমি আমার 
এই কথাগুশি লোকসমাজে শী্ই প্রচার করিয়। দাও। যদি তুমি এই 
সকল আস্মাের ছুর্ঘশ তোমার চক্ষু দ্বা€ দেখিতে নমর্থ হইতে, ঘি তুমি 
তাহাদের যাতনাধ্বনি ভোম!র এই কর্ণের ছ্'রা শুনিতে সমর্থ হইতে, 
তাহা হইলে আমি নিশ্চননঈ বলিতেতি, তোনরা বিপন্ন জী বত প্যক্িদ্িগকে 
বাচাইখার জন্য যেরূপ আকুলভাবে ছুষ্টর! গিয়/হিলে, ইঙাদের সাহাম্যের 
জন্যও তোমরা সেইরূপভাবে ছুটিয়া যাইতে। 

তুমি শাঁম'র এই কথাগুলি “নাইটে” প্রকাশার্থ পাঠাই! দাও অথবা 
তোমাঁ৭ নিজের ভাবায় এইগুপি লিখিয়। পাঠাঃয়া দিও। আমার তাহাতে 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । আমিই ভবালউ, টি, ছ্টেঁভ,' | 

আমি আমার সহি ও মে।হর অপর একজনের দ্বারা. তোমার নিঞ্টট 
পাঠাইয়া দিব! এ ঘুগের অবিশ্বাপী ও সন্দিগ্ধমনা শোকের আবার 
হ্াক্ষর চায়! আমাদের দেবতা গোনার স্বাক্ষরই যথেট। 

আঁম এক্ষণে এই নকল আম্মার ভুংখছুর্দশ। দূর করিবার ভন্য এতই 
ব্যস্ত ধহিয়াছি যে, আনার পরিচিত ও ভালবাসার লোকদিগের কাহারও 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে মমর পাইতেছি না। আমি তাহাদিগকেও এই 
গ্রার্থনাকাধ্যে যোগদান কাঁরতে বলিয়াছি। আর আমি এই কার্য 
প্রত্যেক সহবদয় ও বিশ্বাপী লোককেই করিতে বলিতেছি। | 
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মহিল1।-__মাপনি স্পষ্ট করিয়া বলুন কি কার্ধ্য করিতে হইবে! . 
_. প্রেড।_ ছর্দশাগ্রস্ত ও অজ্ঞান আত্মাদিগের সহায়তা ও সুখবর্ধন, শাস্্ি 
ও জ্ঞানলাভ এবং উদ্ধগতি ও উন্নতির জন্য তোমরা অনবরত্তঃ প্রার্থনা 
করিতে থাকিবে । তোমাদিগের মধো ধীহার| এই কার্ধা করিতে সমর্থ, 
তাহারা তাভাদের আত্মিক দেভ (25691 5০1৮০৪% ) আমাদের নিকট 
প্রেরণ করুন। পরলোকের নানা তথ্য ভার] ন্তাহ। হইলে বিশ্লেষণ 
করিতে পারিবেন, সঙ্গে সঙ্গে অনেক অজ্ঞানমোতাচ্ছন্ন যাত্তনাগ্রস্ত আত্মার 
মুক্তির পণ উন্মুক্ত করিতে পারিহ্নে। এই কার্সের জন্য আমরা 
তাহাদিগকে চাই; এমনভাবে চাই 





যেন মিশনরীদের মত টটাভারা 
কার্যা করেন। এই 'নন্থ শশ্ত দিয়! তোমাদের স্ুপ্মদেহকে আমাদিগের 
নিকট প্রেরণ কর, এবং তাহাহইলে তাহারা '"মামাদের নিকট আসিতে 
পারিবে । তাহা হইলে আমরা দল বীধিয়! স্ুশৃঙ্খলভাবে কার্য করিতে 
পারিব। প্রত্তোক কনম্মীকে কোথায় কখন কার্ধা করিতে হইবে, তাহা 
নিদ্ধারণ করিয়া দিন। 

'আমার এঈ বাণী-আমার এই কথা ভুমি ত লিখিয়া লইলে। এইবার 
তুমি ইহা প্রচার কর। ভগবানের নামে, শ্রীষ্টেণ নামে, যাহ! তুমি পবিত্র, 
সৎ এপং শুভদায়ক বপিয়া জান, তাহার নামে তুনি আমার এই কথাগুলি 
জনসমাজে প্রচার কর। 

“তবে এখন আঙ্কার মত আমি বিদার লয়! আমার কাধ্যে নিযুক্ত 
হুই। আমার পৃথিবীস্থ সকল বন্ধুকেই গ্রীতিপূর্ণ অভিবাদন করিতেছি 
তবে আসি!” 

ডর লিউ, টি, স্টেভ। 
«পরের এ আত্মিক বিবরণ “লাইট” নানক পত্র হইতে নছযোগী 
“পত্রিকা” তুলিয়া দিয়াছেন। ্েঁড সাছেব পরলোকের তথ্যালোচন 
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কর্সিতেন, মুত শাআ্মার সহিত সম্পর্ক রাখতেন। পাথিব শরীরে তিনি 
হঃখী প্যথিতের ক্লেণমোচনের জগ্ত পরিশ্রম করিরহিলেন। এখন পর- 
লোকেও তাহার নে কাধ্যের খিরাখ নাই ।--(শারক) 





৪1] প্রেতাক্সার অত্যাচার 


কোলাঘাট ষ্টেশনের নিকট গোপালনগর গ্রামে এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
অত্যন্ত ভতে উপদ্রব ভইলাছে। র্রাঙ্গণ ভূতের মশ্যাচারে বিব্রত হইয়া 
পাড়গ্লাছে | “হু অথব্যর ও চেষ্টাতেও ব্রাহ্মণ নিক্কাতিপাভ করিতে পারতেছে 
না। গৃহের তৈজসপত্রাদি আন্তহিত ভইছেছে, রাশি রাশি লোস্ট ইষ্টকাদি 
নিক্ষপ্র ভইতেছে । আন্দণ-প,রব'র সুক্থির হইয়া শরন ভেঞজন করিতে 
পারিতেছেন না। কথনও বা রমণাগণ কন্ধন করিতেছেন, চুল্লী হইতে 
কাঠ আপনা আপনি বার হইয়া! পড়ে, হয়ত বা ছাড়ি শুনে উঠিঘা বার, 
ইত্যাপি। প্রেতাস্মাকে তাড়াইবার ব্যবস্থ। কারলে অত্যাচার ধেখা হয়। 
এমন কি ইটষ্টক!দি প্রহারে পরিজনগণকে আহত করে। বাটার কর্ঠার 
হস্তে ইষ্টকাঘাতে ভীবণ প্রহার করিয়াছে। শুনিতেছি প্রেতাত্মা একটা 
নসলমান রমণী। প্রার ছুহ শতাধিক বৎসকাল উত্ত ব্রাঙ্মণ-গৃহের 
সন্নিহত স্থানে অবস্থান করিতেছেন । ত্রাঙ্গণের বাড়ীতে একজন শিক্ষক 
থাকেন। তিনি ত্রিপদবি'শই টোবলে চক্র করিয়া প্রেতাআ্া আনয়ন 
কবেন। এক দিন উত্ত রমণী আগরমন করেন, কিন্তু তাহার প্রতি অংশ 
ব্যবহার কর! হয় বপিগ্লাই সে এমন অন্তাচার করিতেছে । ব্রাহ্মণের 
বিশ্বাস উক্ত শিক্ষক মহাশয় যতগুল .প্রেতাত্মাকে আহ্বান করিয়াছিলেন, 
তাহার! এবং অনাহুত অনেক প্রেতাত্মা তাহাদের সঙ্গ লাভ ক্রিয়! 
ব্রাহ্মণের গৃহে অবস্থান করিতেছে। উক্ত শিক্ষকের স্ত্রীও নাকি দুরস্থিত, 
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তাহার পল্লী জন্মভূমিতে উক্ত (প্রেতাত্মা কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল। 
বহুকষ্টে প্রেতাত্মা! দয়া করিয়! তাহাকে পারত্যাগ করিয়াছে । 

আমদের খিবে্চনায় ব্রাহ্মণ-পরিধার উদ্দিগ্ন ভাব পরিতাগ করুন। 
তাহাকে তাড়াইবার জন্য থ্যস্ত না হইয়া মিষ্ট বাক্যে তুষ্ট করিবার চেষ্টা 
করুন। প্ররেতাতআার কিছু বিশেষ বন্তব্য আছে তাহা শ্রপণ করিয়া তাহার 
উপকারের চেষ্টা করুন, উপদ্রব প্রশমিত হইবে। 

আমর! জানি, এই গ্রকার অপূর্ণ ধিক্কারী বা অবিশেষজ্ঞ ব্যক্তি দ্বারা 
দ্বারা আত্মা আনীত হইলে অনেক সময় সে আপনাকে ও গৃহস্থকে বিপন্ন 
করে ।-_মেদিনীপুর"হতৈষী । 


স্বৃতের পুনজ্জীবন | 


প্রায় ১৫।১% বৎসর অন্তীত ভইল, 'নকালাখত ঘটনাটা জানাদের 
চক্ষের উপর ঘট । পুর্বে এইরূপ ২।১টী গল্প বে না শুনিয়াছিলাম, 
এমত নহে । কিন্ত বণিতে কি, কোনা পতি মাস্থাক্জাপন করিতে 
পারি নাই । এই খটনার পরেও মনে নান। শিতর্ক উপাস্থত ভয়। কিন্তু 
নিরমিত রূপে “অলৌকিক রহন্ত”-পাঠে অনুরূপ গন্প চি ও ্বনাম- 
ধন্য পরলো ক-গত মহাত্স। শিশিরকুমার ঘোষের ১1)170ক উ707211 
পাঠে মনের গতি [ফরিযাছে। বর্ণশীয় বিষয়টা এখানকার অনেকেই 
অবগত আছেন । 

এখানকার, বাজারে করেক ঘর তুঁজাওয়াল! বাস করে। ক্রাভাদের 
*এক ঘংর একটা বগা জীপোকের জর হয়। কয়েক দিন চিকিৎস! চলিল, 
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কোন ফল হইল না। এক'দন মপরাহু ওটার সন্ঘ শুন ছাড়িয়া বাসার 
যাইভেছি. এমন সময় বাজারে কামর রোণ উঠিপ। আমাদের বাসাও 
বাঞ্গাপ-সংলগ্র, উত্ত ভুজাএয়াজার দোক|নের সম্মুপ ধিয়ই যাইতে হয়। 
যাইধার কালে দোঁখ, বুদ্ধা লারা গিয়াছে । তাহার শখদেহসহ খাটিয়া 
বারে রাখিয়া ছেলে মেয়ে চারিদিকে কানাহাতি হনগাইয়া্ছে । বলা 
বাছল্য, শব্টা আপাদমস্তক বহ্যাবুভ। 

আমর! বাসায় শাংসরা নিশ্রাম কথিতেতি। সহসা কান্নার রোল 
থানল। একটু 'পরেই সেই দোকাশের দিকে জনআ্োত চলিয়াছে, 
দেখিলাম। মুহুর্ত পরেই গ্ুনিলাম, গঙ্গার মা বাচিয়াছে। এই গঙ্গ। 
আমাদের স্ুলেও পড়িত। কোভুকাবিষ্ট ভইরা আমরাও দোকানে 
গেলাম । বাইর] দেখ, সন্ভানগণের মুখ হান, খাটিতাখানি ঘরে 
উঠাইয়াছে। বুদ্ধার মুখের ৭ন্ধ উম, গঙ্গার এক ভগিশী পারে বাঁসয়া 
একটু একটু করিয়া রসগোল্লা মাকে খাওয়াইহেছে । জিজ্ঞাসার গঙ্গা 
বপিল, খুখের উপর একটু একটু নাড়তে দোখরা ব্খান! উঠাইয়া দেখি, 
মার চক্ষে পাতা শড়িতেছে |. একটু একটু নিঃশ্বাম বঠিভেছে। যেন 
কি বলিবার উদ্চেগ করতেছেন, পারিতেছেন না। ঘন ঘন মুখ ফাঁক 
করিতেছেন, দেখিয়। একটু জল দিলাম। ক্রমে হস্তগণ নাংড়তে লাগলেন 
ও রসগোয়া ধাইবার ইচ্ছা প্রকাণ (কারণেন? তাই রমগেনা একটু একটু 
করিয়া দিতেছি । এখন জ্ঞান হইয়াছে ।” বশেধ ঘত্রের সহিত মেব 
গুশ্রুষ! করতে বলির আমরা বাসায় ফিরিলাম। পরাতে শাখা-প্রশাখা 
নান। কথা নানা মুখে রাত হহল। 

রোঁগণীর স্বমুথে শুনিবার ইচ্ছায় আম জনৈক বন্ধুগহ গল্জার 
দোকানে, হাজির হইলাম। তখন তাহার মা খারটিয়ার উপরে বসির? 
আছে। 
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সহসা আম।দিগকে দোকানে উপাস্থ 5 দেখিয়। গঙ্গার মা আম|দগকে 
বত্র অভ্যর্থনা করিবাপ জন্য থ্যস্ত হইণ। আমর! নিকটে পাসয়া খৃদ্ধাকে 
বললাম, “নান! জনে নানা কথা বলিতেছেন, গানরা তোমার নিজমুথে 
শুনিব বলিয়া আ'সর়াছি। তোমার যাহা মনে থাকে, ধারে পাবে নল, 
£করূপে বাচিলে 2” ্‌ 

বৃদ্ধা একটু হাপিয়া বলল, বাবু, অযু খাকিলে কি মরে 9 আমার 
মনে হইল, বেন কখেকজন প্রকাখুকার বেহারা আমায় খাটিরা নহিত 
হয়া বাহইঠেছে। কোথার যইতেছে, তাহ। সিজ্ঞ।ণা কারতে পারতেছি 
না। : সহাবেগে একট শাল ফটকের মধ আহাগা আমাকে লইয়! 
প্রবেশ কারল। একট। দ্রাণানের মধ্যে একজন পিব্যবেহ পুরন ধেনাক 
লেখাপড়া করিতোছলেন। সহসা আম।পিগের পিকে চৃষ্িপাত করিয়া 
গতার তিরস্কারব্যঞ্রক স্বরে ব্যগুতার সহিত খাঁলদেন, শাঁক কারয়াছস্‌ 2 
উহাকে আনিলি কেন? ণান্ব পাখরা আর, উহার ছেলে নেয়ে কাদিয়! 
খুন হইতেছে ।” সভয়ে উহ্।রা পুনপার মানলে পইরা সেহ ফটক পার 
হইল। পে সমগ্ন আমার একটু পিপাসা হওছার জপ চাহিলাম। কেহই 
কর্ণপাত করিল না। হুন্‌ হন্‌ কাঁদা কিছদদ,র যাইয়া 'বা1” বলিয়া আমার 
পিঠে সজোরে এক ধাকা মারিণ। তার পর দেখি, সত্য মতাই ছেলে 
মেনে পড়িয়া কাদিতেছে। তাহারা আমার মুখে একটু জল লে ক্রনে 
সুস্থ হইতে লাগিলাম। একটু খাইতে দাভতে পারলেই সবল হইতে 
পারি, কোন অস্থথ নাই ।” 

ইহার পর গঙ্গার মা প্রার ৮৯ বৎসর জীবত1 ছিল। একদিন 
পরিবারস্থ মেয়েরাও তাহাকে আনিয়া! এই কাহনী শুনিয়াছিল। এখন 
পাঠক ইহার টাকা টিগ্পনী করুন। | 


শ্রীবিধুভৃষণ ঘোষ। 
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পূর্বজন্ম-রত্তান্ত | 


“হারবিজার অফ. লাইট” নামক প্রেত-তত্বসন্বন্ধীয় মাসিক 
পত্রিকার সম্পাধ্িক! শ্রীমতী এন ব্রাইট ডাক্তার কোট সাহেবের প্রণীত 
'“অবৃশ্য আম্মার ফটোগ্রাফি” নামক নূতন পুস্তকের সমালোচনায় যাহ! 
বলিয়াছেন, আমরা তাহার সার সংগ্রহ করিয়া ধিলাম। এ পুস্তক হইতে 
জানাযায় যে, ১৮৪৮ সালে আমেরিকার নিউ ইযরংকর রচেঙ্টার সহরে 
প্রথম "প্রেত-তন্ব” মাবস্কৃত হইয়/ছিল এবং তদধি আমেরিকায় ইহার 
এতদূর উন্নতি সাধন হইয়াছে যে, ১৮১১ খুষ্টাব্বে বোন সহরে মিষ্টার 
মথলার নমক সাহেব একখানি প্রেতের চিত্র পাইয়ছিলেন এবং 
এক্ষণে ডাক্তার কোট ৯০টা প্রেতাশ্বার [চিত্র সহ এই পুস্তক* মুদ্রিত 
করিয়াছেন। ডাক্তার কোট ইতিপূর্বে অবৃশ্ত আম্মা দর্শন নামক এক 
পুস্তিকা! বাহর কারয়াছিণেন। যাহ! হউক, যতদূর জানা গিয়াছে 
প্রেতচিএ আর কিছুই নহে, কেবল খ্বাভাবিক শক্তির বিকাশ মাব্র; 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ! দ্বার! প্রতোক স্থানেই ইহার ছার উরি প্রমাণ পাওয়া 
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ষাইতেছে। পণ্ডিত ইমানুয়েল ডাউচেজ বিবেচনা করেন যে, ভবিষাতে 
চিত্র দ্বারাই বাহার! স্থল জগং হইতে প্রেরিত ঠইয়! সুক্ষ শরীরে বর্চমান 
আছেন, ইহা প্রমাণিত হইবে এবং আনেক বিজ্ঞান-অনুসন্ধিৎস্ব মনীবিগণ 
এক্ষণে এই মতের পৌষকতা করিয়া থাপেন। 

এক্ষণে যে সকল প্রেতের ফটোগ্রাফ ওয়া হইয়াছে, সে সমস্ত কোন 
মাধ্যমিক (170601010 ) লোক ছারা লওয়া হইয়াছে । ফ্রান্সে এ বিথয়ে 
অনেক অনুসন্ধান হইতেছে এবং ফ্রেঞ্চ সভা সম্প্রতি প্রেহচিহের যন্থ 
'আবিষ্কারের জন্য পঞ্চাশ হাজার ফ্রাঙ্ক পুরস্কার ঘোষণা করিয়াছেন 'র্থাৎ 
যে কেহ বিনা মিডিয়মের সাহায্যে প্রেতের ফটোগ্রাফ যন্ত্র প্রচার করিবেন, 
তিনি পঞ্চাশ ভাজার ফ্রাঙ্ক পুরস্কার প্ঈবেন। আমামাদের দেশে পুরে 
প্রেততন্বের অনুসন্ধান সম্বদ্ধে অনেক চেষ্টা হইত, কিন্ধু আমাদের দুর্ভাগা- 
বশতঃ সমস্ত বিজ্ঞানই লুপ্ত প্রার হইয়াছে । আমাদের মধ্যে এমন অনেক 
মহাত্মা আছেন, ঘে পরব্চালের অন্তি্থ পর্যন্ত স্বীকার করেন না এবং কেহ 
কেভ যদিও পরকাল মানেন, কিন্ধু প্রেতণোক থে আছে এবং তাহাদিগকে 
বিজ্ঞান যাহার! দর্শন কর! যাইতে পারে, ইহার কিছুই বিশ্বাস করেন না। 
কিন্ত পাশ্চাত্য দেশে এ সকলের আন্দোলন লইয়! এক্ষণে খুব ধুমধাম 
চলিতেছে এনং সেই আন্দোলনের ফলে অনেক অলৌকিক বিষয় আবিষ্কৃত 
হইতেছে । আমাদের “অলৌকিক রশশ্তে”্র উদেশ্তও তাহাই । যখন 
প্রতোক ঘটনার মূল কারণ নির্দেশিত হইবে, তখন পাঠক জানিতে 
পারিবেন বে, বিষয়টী কত গুরুতর এবং কি কঠিন ব্যাপারে আমরা 
হস্তক্ষেপ করিয়াছি । তখন বিষয়গুলি “অলৌকিক রহস্ত” বলিয়৷ গণ্য 
হইবে না, বরং বৈজ্ঞানিক সত্য ঘটন! বলিয়া বোধ হইবে এবং তাহার 
লে জগৎ সত্যপ্রতিষ্ঠ ও পৃথিবীতে সত্যের জয় ঘোষণা হইবে । 

“সত্যং বলং কেবলম্”। 
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আমরা এক্ষণে নিয়ে একটা যথাথ ঘটনা যাহা আমাদের নিজের জীবনে 
ঘটয়াছে, তাহা [পৰৃত করিলাম । পাঠক মহাশয়, ইহার বিশেষ কারণ 
টান কারদেল | 
আন একবিন দ[মোধর নদার পশ্চিমকুলে বেড় গ্রামের শিকটবন্তা 
কোন মগুদানে কাফোপলক্ষে দিয়াছিলাম | আমার সঙ্গে আমার সহকারী 
অক্ষিধার 9 একজন পদাতিক ছিল আমরা ক্ষেত্র মাপিতে মাপিতে 
যাইতেগিলাম,। ভাত দূর উই দেখিশাম বে, নদী পার হইয়া আমি থে 
দিক ১2০৩ আইসনাছিগাম,। হাগার বিপরাত দিক হইতে একজন যুবা 
একটা * “লকের হস্ত পাপিয়া দুতপদে আমার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে 
আসিতেছে অথাৎ ছুগাচরণ “বাব” ভুমি একটু দাড়াও, আম তোমাকে 
পশন করিব ও প্রণাম কাঁরব। ুদি পুর্বঞন্মে আমার পিতা ছিলে, অথ 
ভাগ্যঞ্রমে তোনার শন পাহ্লাম” ইত্যাদি । আদি শুনিরা চমকিয়া 
উঠিপাম, বিশেব তাহার দাডি গোপ দেখিয়া আমর বোধ হইল বে, সে 
ব্যক্তি মুনলমান, আমাকে পৃর্বজন্মের পিত! বলিরা সম্বোধন করাতে আরও 
[বন্মিত হইয়া দারমান রহিপাম। ক্রমে সে নিকটস্থ হইলে আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “তোম।কে দেখিতেছি তুমি অন্ধ, তুমি কি করিয়া 
জানিতে পারিলে যে, আমি এখানে আ।সর।ছি এবং আমি তোমার পিতা ? 
তুমি কি জন্মান্ম তুমি কি মামার নকট হ্ যান্ক। কর? আমার 
বোধ হয়, তোমাকে কেহ আমায় এই স্থানে আসার সংবাদ বলিয়া দিয়াছে 
সেই কারণে কিছু ভিক্ষা প্রাথনার কারণ দৌড়িয়া আপিরাছ। এই লও, 
লইয়া প্রস্থান কর।” আমি এই বলিয়া একটী টাকা তাহার নিকট 
ফেলিয়! পিপাম। সে বলিল, আমি টাকার গ্রাথী নহি। আমার, 
জীবনবৃত্তান্ত আপনি শ্রবণ করুন এবং আমাকে আশীর্বাদ করুন ষেন, 
পরজন্মে আমি পুনরাঁ্ ব্রাঙ্মণবংশে জঙ্গ্রহণ করিতে পারি। 


অঞ্ভলীকিক রহস্ত ৷ [ ৩য় বধ, ১২শ সংখ) 


“আমি নিকটম্থ একটি গ্রামের প্রজা, প্রায় দখধিঘা জমী জায়গা আছে, 
আমি জাতিতে মুসলমান । অগ্ভ ৫1৬ বতপর হইল, একদিন ছুই প্রঠরের 
সময় আমি মাঠ হইতে কাজ করিয়া পটাতে আসিয়া স্নানভোজনের 
বন্দোবস্ত করিতেছি, আমার গৃহিণী রন্ধন করিতেছে এবং আমার ১২ 
বৎসর বয়স্ক পুরও সাংসারিক কাধ্যে পিপ্ত আছে, এমন সময়ে বোড়শবষায়া 
সধবা পরমান্থন্দরী এক ব্রাহ্মণকণ্ঠঃ আনার বাণীতে আদিরা কাতরন্বরে 
কহিল, “বা আঁম।র জাতি রক্ষা কর, আন শ্বশুরাণনে একাক্া বাইতো ছ, 
এই গ্রামের কয়েকজন দুষ্ট আমার ধন্ম নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছে, আমি 
দৌড়িয়া তোমার আলয়ে আশ্রর গ্রহণ করিলান ৷» আমি ঠাহাকে আশ্বাস 
বাক্য দিয়া আমার আর একখানি ঘরে তাহাকে বসিতে দিনাম। পরে 
আহারাদি করির1 আামার মনে হইল ব্রাহ্গণকগ্ঠ ও ধরে বসিয়া ক কারি- 
তেছে ধেখিরা আনি । পরে মেই ঘরে গিরা ব্রাহ্গণকম্ত।কে অপুর্ব স্ন্দরা 
দেখিয়। আম[র ধনে কুভাব উদয় হইল ও আমি তাহার নিকটে ঘরের 
ভিতর যাইতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু বরের মধ্যে বেমন প্রবেশ করিলাম, 
অমনি আমার ছুটা চক্ষু অন্ধ হইল। আরম আর ক্িই দেখিতে পাইলাম 
না এবং ব্রাঞ্জণ কন্তারপ আর কিছুই অনুসন্ধান পাইলাম না। ক্রমে এই ' 
ছয় বৎসয়ের মধ্যে আমার পত্বাবিয়োগ হইয়াছে ও সম্তানটা মার! 
গয়াছে। আমি আত ছুঃখে কালঘাপন করিতেছি । কল্য আমি 
মেমারীর নিকট আমার ভগ্রীপতিপ বাটী গিয়ছলাম। ভথার সমস্ত 
রাত্রি নিদ্রা হয় নাই। কেবল মা কালীর ধ্যান করিবাছ। পরে আমার 
প্রতি আদেশ হইল, 'তুমি সত্বর তোমার বাটী ফিরিয়া যাও। সেখানে 
তোমার পুর্ব জন্মের পিতা কল্য গ্রাতে আসিরা জাম মাপ করিবেন। 
তুমি তাহার চরণে প্রার্থনা কর । তুমি পুব্বঞ্জন্মে তাহার অবাধ্য হ্ইয়া 
মুসলমান পত্বীর প্রণয়ে আস্ত ছিলে, এ কারণে এ জন্মে মুসলমান হইগছ 


আষাঢ়, ১৩১৯? | শেষ পাহারা! | ৫৩৩ 


এবং এ জন্মে পাঁধী ব্রাহ্মণকন্তার প্রতি কুদুষ্টি করিয়া অন্ধ হইয়াছ। তিনি 
তোমাকে ক্ষমা করিলে তুমি সমন্ত পাপ হইতে মুক্ত হইরা পরজন্মে চক্ষুম্মান্‌ 
হইয়া ব্রাহ্মণকুলে জন্মিবে।” আমি তাহাকে আঁশীর্ধাদ করিলে সে 
চলিয়া গেল। 


শরীহুর্গাচরণ বিদ্যাভৃষণ। 


শেষ পাহারা । 


শ্রীযুক্ত “অলৌকিক রহ্স্ত”-সম্পা্ক মহাশয় সমীপে, 

মহাশয়, নিয্নলিখিত ঘটনাট আমার জনৈক মাতআ্ীর স্বচক্ষে দেখিয়া 
ছিলেন, তাই হত কৌত্ৃহলপ্রদ না হইলেও, কেবল সত্য বলিয়া পাঠাইয়া 
দিপাম। ঘদি উপযুক্ত বোধ করেন, তাহা হইলে আপনার পত্রিকাক় 
স্তান দ্রান করিয়া বাধিত করিবেন । 

সে আজ প্রায় উনিশ বতনর আগেকার কথা, আমার আত্মীয় তখন 
প্রথম পুদিশে ভন্ভি হইয়াছেন । সেই সময় তিনি যে থানায় ছিলেন, সেই 
থানায় আবছুল নামে একজন পাভাবাওর়ালা স্দিগণন্মি হইয়া মায়া যায়। 
লোকটী শত্যন্ত কর্রব্যনিষ্ঠ ছিল, কেহ কখন তাহাকে কার্যে গাফিলি 
করিতে দেখে নাহ। তাহার জগতে আপনার বলিতে কেহই ছিল না) 
সে থানাটীকেই আপনার ঘরবাটী করিয়া লইয়াছিল! মরিবার পর 
তাহাকে যথারীতি গোর দেওয়া হইলে, সেই রাত্রে একজন পাহারা ওয়ালা 
আসিয়া বলিল, সে আবদছুলকে দেখিয়াছে। থানার সকলে তাহাকে 
ঠাট্টা করিতে লাগিল, তাহার কথা কেহই বিশ্বাস করিল না, ॥ 


আত্মায়ও করেন নাই। 


€৩3 অলৌকিক রহস্য । | ৩য় বধ, ১২শ সংগ্যা 


তাহার পরদিন * রাত্রে, আমার আত্মীয় রেখদ হইতে ফিরিতে, 
ছিলেন ; তখন রাত্রি একটা হইবে । রাস্তার পাশেই গোরস্থান ; 
পর্ীগ্রামের রাস্তা, বুঝিতেই পারিতেছেন রাস্তার দুই পাঁশেই নিব 
জঙ্গল, তার মধ্য দিয়! রান্ত। | সেদিন আবার অমাবস্তার রাত্রি, মাকাশ 
নেঘে ঢাকা, টিপ টিপ করিয়া বৃষ্টি পর্টিতেছিল। কোথাও কোনও 
শব্দটিমাত্র নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে দুই একটী শৃগাল হয়া ভর! রে 
রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। এমন অমর তিনি দেখিল্ন, দূবে 
একজন পাহারা ৪য়ালা আলোকহস্তে দাড়াইরা গাহিয়াছে । তাহার চেভাবা 
ভাল দেখা যাইতেছে না । তাহার লগনটার দেন আলোক দিবার ক্ষমা! 
নাই, কেবল মিটি মিটি করিয়া জলিতেছে, সে শালোক বেন অন্ধকার বাশি 
ভেদ করিতে ন। পারিয়া, নিজের রশ্িগুলিকে ফিরাইয়। লইয়াছে । চোখের 
পলক ফেলিতে না ফেলিতে সে আলোক অন্ধকারে মিশিযা গেল! 
আমার আত্মীয় মনে করিলেন বুঝি বা কোন পাহারাওয়ালা দাড়াইর! 
রৃভিয়াছে। বোধ হয় তাঁহার আলো শিবিয়া গেল । এই মনে করিয়া 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ স্থার ?” আবার মালোক জালয়৷ উঠিল, 
'আবার দূরে মনুষ্যমু্তি দেখা দিল। সেই মণি ক্রমে ক্রমে নিকটে আসিল; 
সেলাম করিয়! বলিল, বর আচ্ছ! হ্যায়।” এই কথা বপিরাউ একাথায় 
মিলাইয়। গেল। আমার আন্মীর সাহসী হইলে৪ কাহার মনে ভয় ভইল, 
তিনি ভাবিলেন এই এইথানে ছিল, কোথায় গেল" আবার দোখলেন, 
দুরে আলে! দেখ! গেল ; তিনিও সেইখানে গেলেন, গিয়া দেখেন, সেখানে 
কেহই নাই। তিনি আবার ডাকলেন «কোন্‌ স্তায় ৮” আবার 
আলোক দেখা দিল, আবার উত্তর করিল, “থবর আচ্ছা স্তার 1” এই সময়ে 
ব্ছ্যিৎ চমকাইল, সেই বিছ্যতালোকে তিনি দেখিলেন, কি সর্বনাশ, 
আবছুল আলোকহস্তে দণ্ডায়মান ! এই দেখিয়াই তিনি থানার দিকে 


আষাঢ়, ১৩১৯ । ] আকর্ষণ ৫৩৫ 


ছুটিতে লাগিলেন। আবার দেখিলেন ঠাহার সপমুখে আবছুল। ভয়ে তিনি 
রাস্তার ধারে একটা ছোট থানা ছিপ, তাহার মধ্যে পড়িয়! গেলেন 
এই সময়ে দুইজন পাঁতারা ওয়াল! সেই পথ দিয়া যাইতেছিল, আমার 
মাস্মায়ের চীৎকার শুনিয়া আসিয়। ঠাহাকে সেই গর্ভ হইতে উত্তোলন 
করিল। 

'এই ঘটনার পর মআবছুলকে আর কেহই দেখিতে পায় নাই। 
সেই ভার শেষ পাহারা । 

শ্রীসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় । 


শাকর্ষণ | 


 আকর্ষণত্ধ অতি বিশাল, প্রত্যেক পরমাণু হইতে এই বিশ্বত্দ্ধাণ্ 
পর্য্যন্ত ভাকর্ষণবলে পরিচালিত হইতেছে । এত বিস্তীর্ণ ব্যাপারের 
মালোচনার স্থান ইভা নঙে, সামর্থ্য ৪ তাদৃশ নাই। আমর! এস্থলে 
আাকর্ষণসধদ্ধে কয়ে কাট চিন্তাকর্ষক সত্য ঘটনার উল্লেখ করিয়াই খালাস। 

(১) বেঙ্গল নাগপুর রেললাইনের মাখরাইল ষ্টেশনে নামিয়। পশ্চিম 
দিকে যাইতে হইলে একটি ক্ষুদ্র জলা পার হইতে হয়, এই জলাভুনি 
বর্মাকালে জলমগ্ন থাকে, লোকের যাতায়াতের জন্ত একপ্রকার ক্ষুদ্র 
নৌকা এই সময়ে যথেষ্ট জম! হয়, এই নৌকাকে সালতি বলে। কয়েক 
ণৎসর পূর্বে এইরূপ বর্ষাকালে সালতিযোগে যাইতে যাইতে এক স্থানে 
একটি উচ্চ ডাঙ্গা জমির উপর একটি শীখামুটি সাপ চীৎকার করিতেছে 
শুনিয়৷.আমার'জনৈক ভ্রাতুপ্পুক্র তথায় সালতি থামাইয়! ব্যাপার দেখিবার 
জন্য অপেন্গ। করিতে থাকে । 
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প্রায় পাচমিনিট পরে পাশ্ববর্তী জল হইতে একটি জলঢেশড়া সাপ 
একটি সরল পুটিমুখে করিয়! শাখামুটি সাপটির নিকট আসিয়া মাছটি 
তাহাকে দিবার মত ভাবে সম্মুখে ধরিল। শাীখামুটির ডাঁক তাহাতে 
থামিল না, সে একবার মাত্র মাছটির দিকে তাকাইয়া পূর্ববৎ ডাকিতেই 
থাকিল। জলটেশড়া সাপটি মাছটিকে মুখে করিয়া শীাখামুটির মুখের 
নিকট পুনঃ পুনঃ ধরিতে লাগিল ও শেষে উহার গায়ের উপর ফেলিতে 
লাগিল, ঘেন উহাকে মাছটি লইবার জন্য অনুরোধ করিতেছে । 

এইরূপে কয়েক মিনিট কাটিয়া গেল, শেষে মাছুটিকে রাখিয়া জলটেশাড়া 
সাপটি নিজে শাখামুটির গায়ে পড়িতে দগিল, তাহাতেও উহার ডাক 
থামিল না; অগত্যা! জলটেশড়া নিরস্ত হইয়! উঠার মুখের নিকট নিজের 
মুখ রাখিয়া লম্ব। হইয়। পড়িল এবং শ'|খাহটী উহার মুখের দিক হইতে 
উহাকে গিলিতে লাগিল, পোনের মিনিট মধ্যে প্রায় সব গিলিয়৷ ফেলিল 
ও চীৎকার বদ্ধ করিল। 

হাবড়৷ জেলায় শশখামুটি সাপকে রাজ সাপ বলে, এবং ইহার ঢুই 
মুখ আছে, সকলে বলিয়া থাকে । এই জাশীয় সাপ ঈবৎ হরিদ্রাভ এবং 
ছুই ফিট অন্তর একটি করিয়! কাঁপ দাগ কাঁটা আছে । দীর্ঘে প্রায় দুই 
হাতের অধিক হয়। লেজের দিকে বৃশ্চিকের হুলের মত দুইটি হল থাকে, 
লোকে ইহার ছুই মুখ বলিয়া থাকে । এই জাতীয় সাপ সচরাচর দেখা 
যায় না। 

বিগ্কাসাগর মহাশয় কৃত খজুপাঠ প্রথম ভাগে সিংহ ও শশকের গল্পে 
পড়িয়াছি, পশুরাজ ভাম্থুরককে প্রত্যহ একটি করিয়া পশু দিতে হইত। 
আমাদের ঘটনাতেও দেখিতেছি ডাকে বাধ্য হইয়া! আসিয়! বেচারাকে জল- 
হাড় নিজ দেহ সর্পরাজকে বলি দিতে হইল। তাহার প্রদত্ত প্রুটমাছ 
রাজাবাহাছুরের গ্রাহা হইল না, কাতরে প্রাণভিক্ষার প্রার্থনা গ্রাহ 
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হইল না) . এমনি সর্পরাজ্যের নিয়ম, এমনি "আকর্ষণের শৃক্তি যে, 
জলচেশড়ার পলাইবাঁর উপায় নাই, যেন পলাইতে চেষ্টা করিতে কোন 
শত্তিবলে একবারে 'অসনর্থ,২-এই ভাবে জল হইতে উঠিয়া আসিয়। 
নিজ শরীর রাজভোগে অর্পণ করিল। 

ঘটনাটি প্রক্ুত, ইহার কোন অংশ মিথ্যা নভে, শেষ অবস্থায় আমিও 
তথায় উপস্থিত তই, এবং সালতি-বাহক ও উক্ত ভ্রাতুদ্পুল্রের বর্ণিত 
পূর্ববাংশ শ্রবণে তাহা আমার কিছুমাত্র মতি রঞ্জিত বণিয়া বোধ ভ্য় নাই। 

(২) নীলগিরি পর্ষতের আদিম অধিবাসীদের মধ্যে মলকুরুঘ্বা নামে 
ক্ষত্রকায় কষ্ণবর্ণ এক জাতি আছে। এই জাতি গ্প্তবিষ্ঠার মন্ত্রত্ 
সাহায্যে লোকের অনিষ্ট করতে বই পটু । কুদ্ধ হলে ইহাদের 
চক্ষুর ভাব বড়উ ভয়ানক তয়, চক্ষু হতে বেন অগ্নি বাহির হইতেছে বোধ 
হয়; কিন্ত এট অগ্থি শ্রীতল, 'এই অগ্রি-ছট্টি যাভার উপর পড়িবে তাচার 
জীবনাশা "শর গাকে না। ইহারা পক্ষী ধরিতে বড়ই পটু। কিছু 
পয়সা দিলে ইহারা গাচ্ছের যে কোন পৃক্ষি দেখাইয়া দিলে তাহ। ধরিয়া 
দিতে সমর্থ '৪ একটা টাক! দিলে সধ্ধসমক্ষে পাঁপাটি পাপক হাড়গোড়- 
সহ গোটা খাইয়া! ফেলিয়া খাকে। 

বেটর নামক জনৈক আামেরিকাবাদী গুরণিথপেছিকাল সোসাইটির 
পক্ষ হইতে নীপগিরি পর্যতে ব্ডাসিয়া পক্ষিততু বিশেষ শাঁবে জালোচন। 
করিয়া পক্ষিসন্থদ্ধে চইখানি গু্ক £লখেন।  তাঠারই পৃস্তধ-লািগিত এক 
ঘটনার আমরা এস্থলে উল্লেখ কাঁরব। 

একটি পাখী আপনি দোঈরা দিন, সে অমন এক টুকরা কাঠ 
কুড়াইর়া লইর তাহা ছুই হাতে মধ্য রাখিয়া বেশ করিয়া ঘসিতে থাকিবে, 
ইহাতে ,কাঠটি যেন পালিম করা মত হইয়া যায়। পরে সেই কাঠখান্ি 
[নিকটস্থ কোন আগাছার ডানে মাটি হইতে প্রায় ছুই ফুট উপরে ঝুলবইয়! 
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দিবে। পরে কয়েক" পদ পশ্চাৎ হাটিয়া গিগা গাটিতে উপুড় হইয়া শুইর! 
পড়িবে ও কথিত পাখীটি গাছের যে স্থানে আছে তাহার দিকে একদৃষ্টে 
চাঁভিয়। থাকিপে। কয়েক মিনিট কাল নিশ্চলভাবে পড়িয়। গাঁকিবে ও 
পাখীর দিকে চাঠিয়া থাকিবে । এই দৃষ্টি সেই শীতল অগ্রিময় দৃষ্টি। এই 
দুষ্ট দেখিলে ইহাছে আাকর্ষণ ও দুরীকরণ ছুই ভাবই যেন প্রকাশ পাইতে 
দেখ! যার, এরূপ ভয়ানক দৃষ্টি বেটর সাহেব বলেন তিনি মানুযে কগনও 
দেখেন নাই। মহীশুর দেশে একপ্রকার কৃঞ্চবর্ণ ভেক আছে, 
শীকার পরিবার সমর তাহাদের চক্ষুর দুটি এইরূপ অগ্রিময় ভয় হিনি 
দেখিয়াছেন, শীকার ধরিবার কালে সাপেদের দৃষ্টি 'অনেকটা এইন্ূপই 
হইয়! থাকে । | 

গাভী হউক, কথিত পাখীট পচ্ছন্দ হাপে এ ডাল ও ডাল করিরা 
বেড়াইতেছিল, এই দৃষ্টরপ্ণ খলে আর তাহার রঙ্গণ নাই, পহসা একটু 
থামিল, ক্ষুদ্র মস্তকটি হেট করির! ছুই এক সেকেও থাকিল ও ডানা ঝাড়! 
দিয়া উড়িয়া পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন, পারিল না। কুরুদ্বার শক্তিতে 
আকুষ্ট হইতে লাগিল। সে আকর্ষণ ছাড়িয়া পলাইবার শক্তি পাখীর নাই । 
ক্রমশঃ পাখীষ্ট বন্তণাস্থচক চীৎকার করিতে করিতে, এ ডাল হইতে 
ও ডাল করিয়া নাখিয়া কুরুত্ধার সেই ঝুলান কাঠ্ঠথঞ্ডের নিকটবর্তী হইতে 
থাকে । বেচারার পালক গুণি এব.ডো খেববড়ে হইয়া পড়ে । শেৰে কাষ্ঠ 
খণ্ডের নিকটবস্তী হইয়া মাসিলে একেবারে লাফাইয়া কাষ্ঠথণ্ডে আসিয়া 
পড়ে ও কুরুণ্বা বাইয়া ধগিরা ফেলে । 

(৩) দ্বিতীয়টির হ্যায় এইটি৪ আমাদের ধার করা, নিজস্ব নহে। 
তন্ত্রে আকর্ষণ সম্বন্ধে নান! প্রকার মন্ত্র ধধির উল্লেখ আছে, ইহা ষটকর্ম্ের 
হধ্যে নণীকঃণোক্ত প্রধানকর্ম্ের অংশ, দন্তাত্রেয় প্রড়ৃতিতে হহার সন্বদ্ধে 
স্বতন্ত্র অধ্যায় আছে। সাধারণতঃ পুরুষ কর্তৃক স্ত্রীলোক আকর্ষণই ইহার 
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উদ্দেশ্ট। আমরা কর্ণেল অলক কথিত একটি ঘটনা! সত) বলিয়া! এস্থলে 
প্রকাশ করিলাম। কর্ণেল লোকটির নিজনুখে কভার ঘটনা শুনিক়াছেন 
ও লোকটিও মন্ত্রাস্ত মূসলমান, বেশ শিক্ষিত ও তাহার কয়েকখানি 
সদগ্রন্'৪ আছে । 

উন্ত শিক্ষিত ও গ্রন্থকার মুসলমানটির একটি কোন স্ন্দরী ললনার 
উপর দৃষ্টি পড়ে । ক্বীলোকটিও অতি নির্মলচরিতা, বিশেষ শিক্ষিত! ও 
বড় ঘরের ছিলেন, '্সনেক চেষ্টায় ঠাভাকে মৌলবী সা্গেব টলাইভে 
পারিলেন না। শেষে কোন লোকের পরামশে আকর্ষণী নিষ্ভার -াশ্রয় 
আশেষণ করিতে করিতে মগ্থুবিং লোকের সাহান্য মিলিল। একটি নচ্ড- 
দপপণের উপর ন্তির ঢষ্টি রাগিয়া গ্রঠাভ কিশ্ৎকাল ধরিয়া কোন একটি 
মন্ত্রপের শিল্পা পাইনা এমীলবী সাতেব একমনে তাভা সাধনে প্রবুত্ত 
হষ্টলেন। কয়েকদিন দর্পণের দিকে দৃষ্টি করিয়া মন্ত্র জপ করিবার পর 
উদ্্র দর্পণ মধো একটি শক্চির মুদি দেখা যাইতে লাগিল। এ শক্তিকে 
পিশাচ বা বক্ষ ঈতা!ছি কোন নাদে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

ই শক্তি মৌলপী সাবের ইচ্ছামত নিজ তীর ইচ্ছাশক্তি অসহায় 
রমণীর উপর প্রয়োগ করিতে লাগিল । রমণীট প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে 
না পাররা এ শন্তির বেগ রোধ করিতে পারিল না। একান্ত অনিচ্ছা 
সব্বেও কুকম্ম করিতে যাইতেছে, বেশ জানিয়া শু'নরাও্ কোন এক অদম্য 
আকর্ষণ্বলে মৌলনা সাহেবের সন্তুখান হউলেন। রমণীর সব্বনাশ হইল। 
মৌলখি মাভেবের অদম্য কল্পনার তৃপ্বি হইল । মৌপবী সাহেব রমণীকে 
লইয়৷ ঘর করিতে লাগিলেন । 

এ শক্তি কিস্ মৌলবী সাহেবের উপর তরবধি বেশ আধিপত্য করিতে 
লাগিল। ক্রমে মৌলবী সাহেবের জীবন উহার তাড়নায় অসহা হইঃ] 

উঠিল। তিনি নিজকৃত দুঞ্চম্মের ফল হাড়ে হাড়ে বিধিতেছে বুঝিলেন, সেই 


৫৪০ অলৌকিক রহস্ত। [ওর বধ, ১২শ নাখ্যা। 


দর্পণ মধ্যক্হিত শক্তি. এড়াইয়৷ তাহার কোন কার্যের সামর্থ্য রাহুল না, 
তিনি একেবারে এ শক্তির গোলাম হুইয়া নান! প্রকারে পীড়িত হইতে 
লাগিলেন। শেষে অনেক সময় তাহার আত্মহত্যার বলবতী বাসনা 
হইতে লাগিল ও মনোবেদনায় দিবারাত্র জলিতে লাগিলেন। কি প্রকারে 
সেই শক্তির হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, তাহার অনেক সন্ধান 
করিলেন। কিছুই ফল হইল না। 

মহাপাঁপীর আবার শান্তির মাশ|! কে তাহাকে শাস্তি দিবে! এই 
অবস্থায় নিজ অবস্থা গৌলবী সাহেব কর্ণেপের নিকট বর্ণনা! করেন । 


শ্বীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 





দুইটি উল্লেখযোগ্য ঘটন। 


(১) মভামায়া আমার মধ্যম সহোদরের কন্তা ;ঃ সন ১৩১৭ সালের 
শ্রাবণ মাসে জন্ম ভয় এবং সন ১৩১৮ সালের আমাঢ় মাসে মৃত্যু হয়। 
মৃত্যু 'অকন্মা হয়। মেয়েটি দেখিতে আনার মৃতা সহোদর! সরশ্বতী দেবীর 
হ্যায় । -আামাদ্ের নকলে বলিত থে সরস্বতীই আসিয়াছে । ২৪শে আষাঢ় 
রাত্রে মেসেটীর কাশি দেখা দিল, কাশি তত গুরুতর বোধ না হওয়ায় পরদিন 
পরাতে উবধ আাদির ব্যবসা তইবে ভাবিয়া শ্রীমান্‌ গণেশচন্ত্র নিশ্চিন্ত থাকে । 
পরদিন প্রানে যথারীতি ওঁধধ আদি সেবন করিতে দিয়া সে রোগী দেখিতে 
চলিয়া! বাইল। মধ্যাহ্ে ফিরিয়া আসিয়া দেখে যে, কাশি অত্যন্ত বুদ্ধি 

হইরাছে, পরীক্ষায় মেম্ব্রেনস্‌ কুপ হইয়াছে ধার্ধ্য হইল, ওষধাদি 
্লানাগ্রকার ব্যবস্থা হইতে লাগিল। কিছুতেই পীড়ার বৃদ্ধি রোধ করা 
গেল না। সন্ধ্যায় অবস্থা খারাপ বুঝা গেল। 


আযাঢ়, ১৩১৯ ।] ছুইটি উল্লেখযোগ্য ঘন! ৫8১ 


কনিষ্ঠ সহোদর আমান . মহাদেব ভায়ার অন্তি কোমল প্রকৃতি ; 
বিপদাপদ দৌখলেই নিজে অতিশয় অধৈধ্য হইয়া! পড়ে । এ মময়ে তাহার 
শরীরের বর্ণ শাক মত ৪ বিমলিন। সে বাটার বাহির হই! বহিবাটাতে 
যাইয়া শুইল। মেরেটীকে সে বড়ই ভালবাসিত, শিয়তই কোলে 
লা পেডাতত, সন্পুথে থাকিয়া দম আটকান বন্্রণা দেখিতে একান্ত 


রা 


অপারগ হহপ। 

রাত প্রায় ভোর হইয়াছে ; নিদ্রাও তয় না, হ্িতভাবে শুইয়া আছে। 
এমন সমন্ন কে যেন মগাদেবের শিকটে দীড়াইয়! তাহাকে ধণিল, “আমার 
সময হইয়াছে চাললাম, আর আমি থাকিতে পারিগাম শ11” ভায়! 
চমকিয়া উঠিল, এদিকে বাঁটীতেও কান্নার রোল উঠিল। মহামায়ার জীবন- 
লালা শেষ হইয়াছে । 

(১) আমি কয়েক মাস ধরিয়া পক্ষাথাতের মত রোগে ভূ'গতে- 
ছিলাম। সাত আট মাস গত হওয়াম় কেবলমাত্র দাড়াইবার ক্ষনতা মাত্র 
ইইল। পরিশেষে নান্নায় শ্রীশ্রী পঞ্চাননদেবের মাটা মাখতে গত ২৫শে 
জ্োষ্ঠ হইতে আরম্ভ করি। ছয় দিন মাটী মাথিতে থাকা কানে কতধিনে 
না ধাঁররা চালয়। ফিরিতে পাঁরিব, তাহা জানিবার জন্য ডত্কগা হওয়ায় 
ধ প্রশ্ন মনে করিয়া একটা চাউল, সুপারি ও পয়স! দিয়া পুটাল বাধিয়! 
তাহা গণককারের বাঁটীতে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিপাম। আত প্রতাষে 
আমাদের ঝি আসিয়! উক্ত পুঁটলি লইয়। গণকের নিকট চলিরা গেল। 
তখন ভোর পাঁচটা বাজিয়াছে, আম মাটীমাথা অবস্থায় কম্বলাসনে 
্র্ষচারীর মত মেজেতে শুইয়৷ আছি, ঝিয়ের কথায় নিদ্র। ভঙ্গ হইল। ঝি 
চলিয়া যাইলে মনে হইল গণককারদের কথা সকল সময় ঠিক হয় না, 
আমি তণঠাকুরের স্মরণ লইয়া তাহার মাটী মাথিতেছি, ঠাকুরকেই একবার 
জজ্ঞাস। কারয়! দেখা যাক না। এই ভাব মনে লওয়ায় মনে মনে ঠাকুরকে 


৫৪২ অলৌকিক রহস্ত। | ৩য় বধ, ১২শ সংখ্যা। 


বলিলাম, “ঠাকুর আমি ত তোমার শরণ ল্ইয়াছি, তুমিই আমাকে বলিয়া 
দাও, আমি কবে না ধরিরা চলিতে ফিরতে পারিখ, আম খড়ই বিপন্ন 1” 
এইরূপ মনে মনে বলিয়া পুব্বাদকে মস্তক রাখিস্থা উত্তরমুখ হইয়া শরন 
করিয়া নাদ্রত হইয়া পড়িল।ম। আব ঘণ্টা পরে একটি সুমিষ্ট স্বর গুনতে 
“একমাস, অভ্যাস__অভ্যাস 1” কে থেন ঈশান কোন হইতে বাল হছেশ 
শুন। গেল । বল! বাহুল্য, একমাস কাল নব্যেই) মর্থাং উহ্থার শেষে 
বরাবর দেখিলাম আমি না ধরিয়া প্রায় শহাধক হস্ত চলিতে ও কিরিতে 
পারিতেছি। 

এই কথা শুনিয়া আমার মধ্যম সহোদর শ্রমান্‌ গণেশ ভারা খুলল 
“দাদ। আপাঁন ঘাহ! শুনিয়াছেন, তাহা প্ররূত । বাব! পঞ্চাননই আপনাকে 
চলাইয়া দিয়াছেন। স্বপ্নের আদেশ এরূপ ভোর বেলা এনং ঈশান কোণ 
হইতেই গুনা ঘায়। ইতিপূব্বে আপনার যে মস্তখ হয় ও বাবা তার কনাথের 
ওবধ ধারণ করান হর, তৎক।লে আ'মও একাদন এহ ঘরে ঈশান কোণ 
হইতে বলিতে শুনিয়াছিলান, স্বরও অতি স্পট ও মধুর; কথা 
কয়েকটি এই “হাওয়া খাইতে যাবি, তত বেশী পয়সা কি আছে ? পোনের 
দিনের মধ্যে ভাল হইয়া যাইবে ।” ষথার্থই সেইবার এ সনয়ের মধ্যেই 
আমি সুস্থ হইয়া কাধ্যক্ষম হই। 


শ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য় । 


আগ দে গল্প দ্ইটী বগিতেছি, ভাঠাক গ্রথমঈীর নায়ক এবং লেখক 
উভয়েই আমার মস্যম ভাভা শ্রাম নস সতোন্দনাথ হগোপাধ্যায়। নায়কের 
নিজের মুখে নুন্তান্ত গুলে শুনিতে যেমন জাল লাগে, পরের মনে তেমন 
লাগে না) ঠাই ভাভাকে বিয়াই টু গর্লটী নিখিয়া লইলাম-_রচন! 
আমারই লিখিত, ভবে পাঠকগনের চিষ্কর্ষণ করিবার জগত উা নায়ক 
থেন নিজেই বলিতেছেন এক্পছারে নিশিত হইয়াছে । 

শাঠকগণ দেপিবেন নে দ্বিভার গল্পের শিক্ষিত বান্তিটী আপে প্রেতাস্ব। 
মানিতেন না, কিন্তু আনার ভ্রাতা ঠিক উহার পিপর্দীত » সে চিরকালই 
ভর্তের ভয়ে কাটা । পাটার সকলেই পুলে তাহাকে ঠা! কপিত, কিন্ত 
সেন স্বপ্নের পর হইতে আর কেহ ৪ পিষত্ধ লইয়। তাহার সহিত রহস্ত 
করে না; আর স্বচক্ষে অমন আশ্চধাজনক ঘটন। দেখিয়া কেহ অবিশ্বান 
কাববেষট বা কেমন করিরা ? 

নিয়ে গল্প দুইটি প্রদত্ত হইল-_ 


১] স্বপ্েদেখা। 


আমি ছেলেবেলা হইতেই একটু ভরক্পতরাসে, ভূতের ভয় আমার 'এত 
বেশী যে এমন কি সন্ধ্যার সময় পধ্যন্ত গামি একাকী ঘরের বাহির হইতে 
পারি না, আর অন্ধকার রাত্রির ত কথাই নাই) যদি একান্তই বাহিরে 
যাইতে হয় ত আর একজনকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাই। আমাদের বাড়ীর 
আর কাহারই ভুতের অস্তিত্বে বিশ্বাস ছিল না, তাহারা আমায় উপহাস 
করিতেন, কিন্তু একদিন এমন একটী বিশে ঘটনা! ঘটিল, যাহা হইতে 
তাহারাও আমার মতন ভূতে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হন। 


৫৪৪ অলৌকিক রহস্ত। [ওয় বর্ষ, ১২শ সংখ্য|। 

সে আজ প্রায় আড়াই বৎসর আগেকার কথা, একদিন আমার 
মাসতুতে৷ ভাইকে একট! পাগল! কুকুরে কামড়ায়) তার পর যেমন হইয়! 
থাকে, ডাক্তার 'আসিয়৷ দংশিত স্থান পুড়াইয়৷ দিল, ও তাহার পরদিনই 
তাহাকে .ঞ্নূরের (মাদ্রাজ) পাস্তর চিকিৎসালয়ে পাঠান হইল । সেখানে 
কিছুদিন থাকিয়। তিনি কিরিরা আসিলেন, মাম খানেকের মধ্যেই থাটা 
সব শুকাইয়া গেল; ক্রমে ক্রমে স্াহাকে বে কুকুরে কামড়াইর[ছিল 
এ কথাও সকলে ভুলিয়া গেলেন। 


তারপর প্রায় দেড় বতসর চলিয়া গিয়াছে । একদিন আ'ম সন্ধার 
সময় জানালার ধারে বদিয়। আমাদের বাড়ীর সম্মুখে যে ঘাটটা ছিল, 
তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম,_-একমনে জ্যোতক্নায় উদ্ভাসিত ধরণীর শ্যামল 
বক্ষের শোভা দোঁথতেছিলাম । আমাদের ঘরের মধোও খা!নকটা চন্্রা- 
লোক প্রবেশ কারয়াছিল। তারপর একলাটী বপিয়া থাকিলে যা 
হয় আমারও তাই হইল, একটু একটু করিয়া তন্দ্রা আসিল, ক্রমে সেই 
তন্দ্রা নিদ্রায় পরিণত হইল । | 

ঘুমাইয়! ঘুমাইয় স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম- দেখিলাম যে আমি আমার 
মাস্তুতো৷ ভাইয়ের দেশে বাগ আ'চড়ায় (যশোর ) উপস্থিত হইয়াছি-_ 
এক প! কাদা ভাঙ্গিয়া গ্রাধ্যপথ দিয়া চলিতেছি। কিছুদূর যাইতে ন! 
ষাইতেই দেখিলাম, সম্মুখেই আমার মাস্তুতো৷ ভাই দীাড়াইয়া রহিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিয়াই আমি বলিয়া উঠিলাম “কি, হেমন্ত দাদা যে, কেমন 
আছেন? এইখানে বলির! রাখা ভাল, আমার মাস্তুতো. ভাইয়ের নাম 
“ঠেমন্তকুমার গাস্ুলী (ইনি প্ররপিদ্ধ ন্বর্ণলতা লেখক তারক গাঙ্গুলী 
আতুদ্পুত্র ) 


জাধাঢ, ১৩১৯। ] _ ভূতের কথা. . ৫৪৫ 


২। বিষম শিক্ষা । 


আমি আধুনিক কলেজীর যুবক-_- সভ্য, ভব্য, নব্য বাবু ইহা হইতেই 
বোধ হন বুঝিতে পারিতেছেন, আমি কুসংস্কারের ধার ধারি না) ভূতটুত 
মানা আমার কোগ্িতে লিখে নাই। নিজে ত ভূত বিশ্বাস করিতামই না, 
অপরকে বিশ্বাস করিতে দেখিলে তাহাকেও ঠাট্টা করিতে ছাড়িতাম না। 
কিন্ধ আমার সে অবিশ্বাস বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই, কেমন করিয়া গেল 
তাহাই এক্ষণে বণিতেছি। 

আমি কলিকাতায় ধাহার বাড়ীতে বাসা করিয়াছিলাম, তিনি একদিন 
হঠাৎ কলের! হইব মারা বান। সেই হইতে বাড়ীর লোকের তাহার 
প্রেতাক্মাকে দোখতে পায় বপিম়্া আমায় বিরক্ত করিয়া তুলিল। কিন্তু 
প্রেতাম্ম। গ্রহ আমাকে একদিনও ঘর্শনন্ুখ দান করেন নাই, কাঁজেই 
আমি সাধারণতঃ যেমন করিয়া থাকি, তীাহাদেরও কথা তেমনি 
আবশ্বাস কাঁরলাম। আন তাহাদের অনেক বুঝাইলাম, কিন্ত 
তাহার! কিছুতেই বুঝিতে চাহিলেন না, রাতদিন ঘরের আনাচে কানাচে 
ভূত দেখিয়! বেড়।ইতে লাগলেন। শেষে একদিন সর্বসম্মতিক্রমে 
অনুমোদন করিলেন যে, এই ভূতুড়ে বাড়ীতে মানুষের তিষ্ঠান দায়, অতএৰ 
এ বাড়ী ছাড়িয়া! অন্থত্র যাওয়া যাক্‌। কথায়ও যা, কাজেও তাই হুইল, 
তাহারা সকলেই আর একটী বাড়ী ভাঁড় করিয়া সেখানে চলিয়া গেলেন ; 
কিন্ত আমি চিরকালই একটু গোয়ার ( দোহাই পাঠক, তা! বলিয়া আমাকে 
সত্যসত্যই যেন গৌঁয়ার মনে করিবেন না, তবে লোকে আমায় এ মধুর 
সম্বোধনে আপ্যাপ়িত করিয়া থাকেন, তাই এখানে বাধ্য হুইয়া তীহাদের 
প্রদত্ত উপাধিই ব্যবহার করিতে হইল ) আমি তাহাদের সঙ্গে গেলাম না 
মৃত ব্যক্তির স্ত্রী ও পুত্রের সহিত আমি সেই বাটাতেই বাস করিতে 

২ 


৫৪৬ অলৌকিক রহন্ত। [য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


লাগিলাম। এখানে বল! বাহুলা, বাটার গৃহিণী কীভাঁর স্বামীর বাটা 
ত্যাগ করেন নাই, তাঁহার পুত্রও তাহার সহিতই ছিলেন। 

তাহার পর প্রায় এক সপ্তাহ চলিয়৷ গেল, ইহার নধো বিশেষ 
কোন ঘটন! হইল না। একদিন মি নাট্যপুস্তকথানি সম্মুখে রাখিয়া! 
ঝিমাইতেছিলাম ; তখন রাত প্রায় বারটা। চারিদিক নিস্যব্ূ, কোথাও 
কোনও শব্দটামাত্র শুনা যাইতেছিল না; দুঈ একটা কাক কেবল সকাল 
হইয়াছে মনে করিয়! ডাকিতে আরন্ত করিয়াছিল। এমন সময়ে, হঠাৎ 
সমস্ত গৃহটী বিকট হান্তধবনিতে পূর্ণ হইয়া গেল। আমি চমকিয়া 
উঠিলাম ; চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম কেহই কোথাও নাই, কে 
হাসিতেছে বুঝিতে পারিলাম না। জিজ্ঞাস! করিলাম, কে ওখানে ? ঘরের 
দেওয়ালে সে কথাগুলি প্রতিহত হইয়।! আবার ফিরিয়৷ গাসিল, প্রতিধ্বনিও 
উত্তর দ্রিল কে ওখানে? কোন উত্তর না পাইয়!, ঘরের বাহিরে কে 
হাঁসিতেছে দেখিতে গেলাম ; বেশী দূর যাইতে হইল না, দেখিলাম আমার 
ঠিক সম্ভুখেই সেই মৃত বাড়ীওয়াল! দীড়াইয়! বিকট মুখভঙ্গী করিয়া 
হাঁসিতেছে। আমাকে দেখিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “তোরা এখনও 
এ বাড়ীতে রহিয়াছিস্‌? জানিস না কি আমি একল। থাকিতে ভালবাসি ? 
যদি ভাল চাস ত এখনি বাড়ী ছেড়ে চলে যা।” | 

আমি ভয়ে চীৎকার করিয়া মৃর্ছিত হইয়৷ পড়িলাম, কতক্ষণ যে এই 
ভাবে ছিলাম, তা বলিতে পারি ন।। জ্ঞান হইলে দেখিলাম, বাড়ীর গৃহিণী 
আমার শুশ্বষা করিতেছেন। আমি তাহাকে সব কথা খুলিয়! বলিলে তিনি 
তাহার পরদিনই সেইবাটী ছাড়িয়া চলিয়৷ গেলেন ; আমিও সেখান হইতে 
তল্লীতাল্পা তুলিলাম | | 

সেই হইতে আর কখনও ভূত নাই বলিয়া তর্ক করি নাই আমার 
বন্ধুরা এখনও আমায় ঠাট্টা করিতে ছাড়েন না, বলেন কেমন ভূত নাই 


আবাঢ়, ১৩১৯। ] পুনরাগণন। ৫৪৭ 


ন1? আমি উত্তর দিই, “দেবার যা বিষম শিক্ষা পাইয়াছিলাম তাই ষথেষ্ট ) 
আবার কি নাই বলিয়া! সাত্যকার ভুতের হাতে পাড়ব ?» 


শ্রীসন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় । 


গুনরাগমন। 
( পুর্ধ প্রকাশিতের পর ) 


সেই দিনেই আমার চাকরী হইল। আমি একেবারেই আড়াই শত 
টাকা বেতনে এপিষ্ট্াপ্ট ইন্জিনিয়ারের পদ পাইলাম। উলুবেড়িয়া 
হইতে মেদিনীপুর পধ্যন্ত যে খাল গিয়াছে, সে সমর তাহার সংস্কারের 
প্রয়োজন হইয়াছিল। তাহারই তন্বাবধানের ভার আমার উপর পড়িল । 
স্থুতরাং পিতা পত্রে যে লিখিয়াছিলেন, আমার চাকুরী কলিকাতায় হইবে, 
কাধ্যতঃ তাহা হইল না। কলিকাতার নিকটবত্তী হইলেও, কাধ্যস্থান 
হইতে কলিকাতায় নিত্য আসার আগার সম্ভাবনা রহিল ন!। 

তবে সংস্কারকাধ্য আরম্ত হইতে তখনও মাস ছুই বিলম্ব ছিল। সেই 
কাধ্যসন্বদ্ধে সমন্ত তথ্য অবগত হইবার জন্য এবং সঙ্গে সঙ্গে একটু 
শিক্ষানবিশী করিবার্‌ জন্ত আমি সেই ছুই মাসের জন্ত কলিকাতা থাকিতে 
আদিষ্ট হইলাম । পূজার অবকাশের পরেই আমাকে কার্যে যোগ দিতে 
হইবে। 


৫৪৮ অলোঁকিক রহস্ত ৷ [ ৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্য। ।' 


নূতন চাকরী, শীঘ্র ছুটি পাইবার সম্ভাবনা নাই জানিয়া, পিত। পরবতী 
মাসেই আমার বিবাহ দেওয়া স্থির করিলেন। মাতাও আমাকে বিবাহিত 
দেখিতে ইচ্ছ৷ প্রকাশ করিলেন। মুখে ছুই একবার অনিচ্ছ। প্রকাশ 
করিলেও বিবাহে আম।র একান্ত অ.নচ্ছা ছিল না। আমি তখন হংরাগী 
পড়া শেষ করিয়া একরপ স্থশিক্ষিত হইয়াছি। ইংরাজদের বিবাহ্পদ্ধীতি, 
চক্ষে ন৷ দ্রেখিলেও, পুস্তকে পড়িয়। পাঁড়য়া আমার স্পরিচিতই হইয়াছিল। 
উপগ্ভাসপাঠে তন্মরত্থের অবকাশে বিকারিণী কল্পনা কতবার কোন্‌ 
আকাশের কোন্‌ কুস্কুমবরণা সদ্ধায় স্থশাতল তরল কাঞ্চন হিল্লোলিনী- 
তীরে আমাকে দাড় করাইয়া কোন্‌ দিগন্তাগতা বরবখিনীর নীলনলিনাভ 
নয়নের কটাক্ষ আমাকে দান করিয়া গিয়াছে! আমার ইচ্ছ। ছিল 
পাত্রীকে নিজে দেখিয়া বিবাহ করি। 

বিশেষতঃ ছুর্গার সৌন্দর্য দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। সত্য 
কথা বলিতে কি ঘটনাচক্রে তাহার সঙ্গে আমার অন্তরূপ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
না হইলে, আম হূর্গার মত বালিকাকে স্ত্রীরূপে পাইলে আপনাকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান বিবেচনা! করিতাম্ । যদি ভাবী পত্রী তাহার মত 
রূপবতী ন| হয়, তাহ! হইলে, তাহাকে গৃহে আনিবার সঙ্গে সঙ্গে হুঃখকে 
পাছে সহযাত্রী করিয়া আনিতে হয়, এই ভয়ে বিবাহের পূর্বে পাত্রীকে 
দেখিতে আমার অভিলাষ হইরাছিল। 

তবে পিতার দৃষ্টির সমালোচক হইয়! পত্রীনির্বাচনকার্যে অগ্রসর 
হইতে তখনও পর্য্যন্ত শিক্ষিত যুবকগণের সাহস হয় নাই। সুতরাং 
পিতার নির্ব্বাচন উপেক্ষা করিয়া নিজে পাত্রী দেখিবার ধুষ্ত৷ করিতে 
আমারও কোন মতে সাহস হইল না। | 

কিন্ত অন্তর্ধ্যামিনী.মা! আমার মনের কথা যেন শুনিতে পাঁইলেন। 
ধিবাহে আমাকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়৷ তিনি আমাকে পাত্রী দেখিয়া 


আধাঢ়, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ৫৪৯ 


আসিতে আদেশ করিলেন, এবং পিতাকে এ কার্যে সঙ্গতি দিতে অনুরোধ 
করিলেন। বলিলেন,-_“আজিকালিকার .ছেলে কলিকাতায় থাকিয় 
সমাঞ্জের নৃতন ধরণের রীতি-নীতি দেখিয়া উহাদের মনের ভাব আলাদা 
হইয়াছে। আমার ইচ্ছা! গোপীনাথ নিজে দেখিয়া পছন্দ করিয়া বিবাহ 
করিলে ভাল হয়, কেন না তাহা হইলে তোমার আর কোন দায়িত্ব 
থাকে না| 

আমার সম্মুখে পিতার কাছে মাতাকে এইবপ প্রস্তাব করিতে শুনিয়া 
লজ্জায় আমার মস্তক অবনত হইল। 

সাতা আমাকে তদবস্থ দেখিয়াই বলিলেন--“মাথা হেট করিতে 
হইবে, আমি এমন কথ! বলি নাই, এ ধর্মের কথা, লজ্জার কথা নয়, 
তোমার সংসারের প্রতিষ্ঠ। হইবে। তাহার স্ুখ-ছুঃখ সমস্তই তোমাকে 
ভোগ করিতে হইবে। তুমি যদ নিজে দেখিয়া, আপনার পছন্দমত 
স্ত্রী ঘরে আনিতে পার, তাহাতে দোষ কি?” 

পিতা এ কথা শুনিয়। কিছুক্ষণ কোনও মতামত প্রকাশ করিলেন না, 
আমিও এ কথার কোনও উত্তর দিতে পারিলাম না । মায়ের একটা কথা 
শুনিয়া আমি চিন্তিত হইলাম । সেই একটি বাক্যেই আমার ভাবীপত্বীকে 
দোঁখবার আগ্রহ অনেকটা দূর হহয়া! গেল। দায়িত্ব নিজ চক্ষে পাত্রী 
দেখিয়া! বিবাহের পর যদি আমি অস্থখী হই! আঁমি শুধু রূপ দেখিতে 
অভিলাধী। একদিনের একদণ্ডের দেখায় তাহার স্বভাবচরিত্র বুঝিবার 
আমার অবসর কই? অথচ দায়িত্ব পিতা মাতা পাত্রী নিরূপণ করিয়া 
পুত্রের ভাবী স্থখছ্ঃখের দায়িত্ব গ্রহণ করেন। সুতরাং পুত্রকে নুখী 
রাখিবার জন্ত তাহারা সংশিক্ষায় বধূকে গৃহ্ধন্মের উপযোগিনী করিবার 
চেষ্টা করেন। রূপদর্শন-প্রলোভন ও কর্তব্-পালন, এতছুতয্ষের বিভিন্ন" 
মুখ আকর্ষণে আমি উত্তরদানে ইতস্ততঃ করিতেছি, ইত্যবসরে মাতা 


ঙ 


৫৫৫ অলৌকিক রহমত । [ওয় বর্ষ, ১২শ সংখা 


পিতার মত জানিতে চাঁহিলেন, বলিলেন, «“গোগীনাথ কি নি 
বল ?* 


পিতা শনির কেহই আমাদের একার্ধ্য করে নাই। 
বরাবর গুরুজনেরাই পাত্রী স্থির করিয়৷ থাকেন। 


মাতা উত্তর করিলেন-__“কিন্তু তাহাতে ত স্থল হয় নাই। তুমি ত 
আমাকে লইয়া সুখী হইতে পার নাই। আমি তোমার সংসারে একমাত্র 
অশাস্তির কারণ হ্ইয়াছি।* 

কথা গুরুতর হইয়া দীড়াইল। নায়ের কথায় পিতার মুখ গম্ভীর 
হইল। আমি বুঝিলাম, এরূপ অবস্থার এখানে থাকা কর্তব্য নয়। 
ভাবী স্ত্রীকে দেখিবার ইচ্ছা আমার মন হইতে একেবারেই দূর হইয়া 
গিয়াছে। এইগন্ত স্থানত্যাগের পূর্বে নিজের অভিপ্রায় মাতাকে 
জানাইলাম। বলিলাম-_-“আমি যে নিজে দেখিবার ইচ্ছ৷ করিয়াছি, 
একথ! তোমাকে কে বলিল !” 


মাতা। কেহ বলে নাই, আমি অনুমান করিয়াছি । 

আমি। আমার কি দেখিয়া এরূপ উদ্ভট অনুমান করিলে ? 

মাতা । তোমার আকার-ইঙ্গিতে বুঝিয়াছি। 

আমি। তুনি ভূল বুবিয়াছ। 

মাতা । তবে কি জন্ত বিবাহে অমত করিতেছ ? 

আমি । আমি এখন বিবাহ করিতে ইচ্ছ! করি না। 

মাতা। আমি একথা বিশ্বাস করিতে পার না। 

: কৃথাট! শুনিবামাত্র আমার মনে ক্রোধের সঞ্চার হইল। নিরক্ষর! 
'মা শিক্ষিত সন্তানকে এক প্রকার মিথ্যাবাদী বলিলেন। ' শিক্ষার অভিমান 
জাগিয়! উঠিল। সত্যের অপলাপ করিতেছি জানিয়াও আমি বলিলাম__ 


* আবাঢ, ১৩১৯ । ] পুনরাগমন। ৫৫১ 


“তোমার বিশ্বাস অবিশ্বামে আমার কিছু আসে যায় না। আমি যহা 
সত্য তাহাই বলিতেছি।” 
মাতা চিরাভ্যন্ত প্রশান্ত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ভবিষ্যতে ত 
বিবাহ করিবার ইচ্ছা আছে!” 
আমি। এখন তাহা কেমন করিয়া বলিব? ভবিষ্যতের কথা 
ভবিষ্যতে । অর্থ উপাঞ্জন ন| ৰরিয়। বিবাহ করা আমি গর্থিত কাধ্য মনে 
করি। 
মাতা । তোমার অর্থের ত অভাব নাই। 
আমি। সে ত পিতার উপার্জন, আমি ত করি নাই। 
পিত। প্রথম হতে নীরব ছিলেন। এতক্ষণ পরে তিনি কথা কহিলেন, 
আমাকে স্থানত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। 
মাতা সে কথায় কান না দিয়া আমাকে বলিতে লাঁগিলেন,--«এ 
ংমারে সকলেই অর্থ উপাজ্জীন করিতে আমে না। কেহ আজন্ম পরিশ্রমে 
উপার্জন করে, কেহ ভোগ করে। তোমার ত অর্থ উপার্জন করিবার 
কোনও প্রয়োজন দেখি না । তুমি যে চাঁকুরীর জন্য কেন গৃহত্যাগ করিতে 
চলিয়াছ, আমি বুঝিতে পারি না।* 
পিতা বলিলেন_-পতবে কি অলসভাবে ঘরে বসিয়া যুবক আমার 
উপার্জিত অর্থ নষ্ট করিবে ? 
আমি বলিলাম,__“উপাজ্জনের শক্তি থাকিতে আমিই ব! তাহা করিতে, 
যাইব কেন ?” 
মানা । কথ! মানুষের মত বটে। তবে কথা এক, কাজ আর। 
কথা আমি তোমাদের অনেক শুনিয়াছি, কিন্ত কাজ দেখি নাই। তোমরা 
কথায় যাহা বাঁলতেছ, যদি কাজে তাহ! দেখা ইতে পার, তাহা হইলে মরণ- 
সময়ে তাহা দেখিয়া অন্ততঃ একদগ্ডের জন্যও সুখী হইয়া! মরিতে পারি। 


৫৫২ অলৌকিক রহশ্ত। [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


পিতা । আমার জানে যাহা কর্তব্য, চিরদিনই তোমার সম্বন্ধে আমি 
তাহা করিয়! আসিয়াছি ; ইহাতেও যদ্দি তুমি অস্তুথী হও, তাহ! হইলে আমি 
কি করিতে পারি। 

মাতা পিতার কথার কোনও উত্তর দিলেন না, আমাকেই বলিতে 
লাগিলেন,-_"শুন গোগীনাথ, তুমি যাহা বলিলে তাহা যদ তোমার 
অন্তরের কথা হয়, তাহা হইলে আমি তোমাকে বিবাহে অনুরোধ 
করিতে পারি না। বাস্তবিকই যদি পৈত্রিক সম্পত্তি তুমি লোভের বিষয় 
না করিয়া নিজের উপার্জনের উপর নির্ভর করিতে ইচ্ছা! কর, সে কাধ্য 
আমি গর্বিত মনে করিতে পারি না। মনের অবস্থা সেরূপ হইলে এখন 
বিবাহ না করাই কর্তব্য। কেন না এ সংসারের ভবিষ্যৎ কি হইবে, 
তোমার সঙ্গে ইহার কি সম্বন্ধ থাকিবে, তাতভা আম বলিতে পারি না। 
তুমি বুঝ, বুঝিয়া কাধ্য কর। আমার বন্তব্য বলিয়া আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম। 

এই বলিয়৷ মাতা গৃহত্যাগ করিলেন। তিনি চলা গেলে পিতা 
বলিলেন, “তোমার মাতার মন্তিষ্ষ-পিকাঁর ঘটিয়াছে। নতুবা এরপ প্রস্তাব 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইবে আমি প্রত্যাশা করি নাই।” 

ঘটনাচক্রে পড়িয়া আমি অনেকটা! সাশ্লী হইয়াছি। আমি ফহাহদ 
করিয়া পিতার কথার উত্তর দিলাম, বাঁললাম,_-“যদই মায়ের মাস্তফ্ষ- 
বিকার ঘটিয়! থাকে, সে মন্তিফ-বিকারের কারণ আপনি ।” 

কথ শুনিবামাত্র পিতার মুখ রক্তিমাভ হইল। তথাপি আমি বলিতে 
বিরত হইলাম: না। বলিলাম-_“মায়ের কথায় বুঝিয়াছি, মা আমার 
অধিক দিন বাঁচবেন না। আর মা যর্দি না থাকেন) তাহা হইলে এ 
গুহ আমার পক্ষে শ্বশানতুল্য হইবে। শুনুন পিতা, মা প্রাণত্যাগ করিলে 
আমিও নাষের সঙ্গে সঙ্গে গৃহত্যাগ করিব।” 


আবাঁড়, ১৩১৯। ] পূর্বজন্ম-বৃত্তান্ত | ৫৫৩ 


পিত৷ বলিলেন--“একমাব্র আত্মহত্যা ব্যতিরেকে মানুষের ইচ্ছামত ত 
আর মৃত্যু আমে না।” রর 

আমি ধণিলান,-“আমার মা আত্মহত্তা করিবেন, সে ভয় আমার 
নাই ; তবে ম! অধিক দিন বচিবেন না, আপনি জানিয়া রাখুন” 

পিতা ঈষৎ ক্রোধের সহত বলিলেন_-“আমি তোমা প্রলাপ বাক্য 
গুনিবাঁর জন্য বমিগ্লা নই । এখন বিবাহ সন্বদ্ধেকি করিবে স্থির কর। 
তোমরিও 'গরকৃতি সহসা এরূপ পরিবন্তিত হইবে জানিলে, আমি আগে 
হইতে সাবধান হইতাম; এ বিবাহসহ্বদ্ধ স্থির করিতাম না। তোমার 
পিতৃভক্তিতে সন্দেহ ছিল না বলিয়াই আমি নিজে পাত্রী দেখিয়া মনোনীত 
করিয়াছি, এএন বাঁদ তুমি নিজে পাতী দেখিতে যাঁও, তাহা হইলে আমার 
মাথা হেট হইবে।” 

আমি বপিাম,_-“আপনার মাথা হেট হইবে এমন কাজ আমি কখন 
করিব না। 'আপান এ বিবাহসন্বদ্ধে যাহা আনাকে আদেশ করিবেন 
তাহাই আমর শিরোধাধ্য |” 

“তাহ। হইলে পাকা দেখার জগ্ত তাহাদের পত্র লিখি ?” 

“লিখুন 1” 

পিতা! বাহিরে চলিয়। গেলেন। আমিও মায়ের কাছে ছুটিয়া গেলাম । 

ম! পিতার গৃহ ছাঁড়িয়াই ঠাঝুরঘরে গিয়া বসিয়াছেন--ধ্যানস্থার মত 
বসিয়াছেন। দেখিয়া বোধ হইল, মা যেন নিজের কথার সত্যত। 
নির্ধারণের জন্য নিমীলিতনেত্রে ভবিষ্যতের চিত্র নিরীক্ষণের প্রয়াস 
করিতেছেন। মায়ের কথা গুনিয়। আমার মনে একট! (বিষম সন্দেহ 
উপস্থিত হইয়াছে । আমার মনে হইয়াছে, মায়ের দেহত্যাগের পর পিত। 
আবার বিবাহ করিবেন। বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই আম পিতার পর হ্যা 
যাইব, পিতার সমস্ত সম্পত্তি হইতে আমি বঞ্চিত হইব, মনে হহতেহ 


৫৫৪ অলৌকিক রহস্ত | [ ওয় বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


পিতার সংসারের একটা অপ্রীতিকর ছবি কল্পনায় জাগিয়! আমাকে ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল। আমি যেন দেখিতে পাইলাম, অদূর ভবিষ্যতে আমি 
মাতৃহীন ও পিতৃপরিত্যন্ত অবস্থায় বিযাদময় জীবন লইয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছি। সেই অবস্থায় পড়িয়া আমি একবার গোপালের অবস্থার 
সঙ্গে তুলনা করিলাম। তুলনায় বুঝিলাম, আমি গোপালের অপেক্ষাও 
ছুঃখী। ন্বর্গারোহণের সময়ে জননী যে পবিত্র স্নেহটুকু গোপালের জন্য 
রাখিয়া যাইবেন, সেটা ধর্মের মৃত্তি ধরিয়৷ গোপালকে ইহদ্গগতে সর্ব বিপদ 
হইতে রক্ষা করিবে। তাহার দেবোপম পিতার আশিষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরিবে। দেবীরূপিণী জননী হইতে বঞ্চিত হইলে আমার কি থাকিবে! 
চাকরী করিয়া অগাধ উপার্জন করিলেও আমার দুঃখের অবধি থাকিবে 
না। ঘটুক আর নাই ঘটুক, সে অবস্থা কল্পনায় আনিতেই আমার প্রাণ 
ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। আরম ডাকিলাম,_-“মা 1” 

স্থপ্তোখিতা৷ £জননী আমার দিকে মুখ ফিরাইলেন। তাহার পর 
কি জানি কি বুঝিয়া আমাকে কাছে বাইতে ইঙ্গিত করিলেন-_-কথ। 
কহিলেন না। 

ইঙ্গিতমাত্রেই আনি মানের মমীপে উপস্থিত হইলাম । অনেক কথা 
কহিব মনে করিয়াছিগাষ, কিন্ধু স্তীহার কাছে উপস্থিত হুইবামাত্র সহস! 
আমার বাক্য রুদ্ধ হইরা আসিল। শত চেগ্লাতেও মাকে আমি একটি 
কথাও বলিতে পারিলাম না। আমি মায়ের পদপ্রান্তে পতিত হহলাম। 

মা আমার মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া নেহপুর্ণম্বরে বলিলেন--“বাপ, 
আমার উঠ। আমি তোমার মনের কথা সকলি বুঝবিতেছি |” 

আমি তদবস্থায় রহিয়াই বলিলাম,_“"অসংখ্য অপরাধ করিয়াছি। 
ক্ষম! চাহিলে আমার ছুখ নাই। তবু বল না, তুমি এ পাপিষ্ঠ সস্তানকে 
ক্ষমা করিলে ?” 


আবাঢ়, ১৩১৭ ।] পুনরাগমন । ৫৫£ 


মা করণামাথা স্বরে বলিলেন-_“সন্তানের অপরাধ লইতে মায়ের যে 
ক্ষমতা নাই গোগীনাথ ! জগজ্জন্নী এ ক্ষমতা যে নিজে ত্যাগ 
করিয়াছেন।” 

এই বশিয়৷ আবার আমার মস্তকে হস্ত দিয়া মা আমাকে উঠিতে আদেশ 
করিলেন। রব 

আমি উপবিষ্ট হইয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম--“সত্য সত্যই তুমি কি 
আমাকে ছাড়িয়া যাইবে 2” 

«কেন বাপ, তুমি ত সমস্তই নিজ চক্ষে দেখিয়াছ 1” 

“দেখিয়াছি, কিন্তু বিশ্বাস করিতে আমি সাহপ পাইতেছি না।* 

“বিশ্বান কর। আনি যে দিন জীবনের অধিকার ছাড়িয়াছি। সেই 
দিনেই আমার মৃত্যু হওরা উচিত ছিল, কেন যে বাঁচিরা আছি তা মা 
জানেন, গুরু বলিতে পারেন। বুঝি গোপালকে-__” 

বলিত্তে বলিতে মাত! নীরব হইলেন। আমি বলিলাম-__“বল না, 
পায়ে ধরি, বলিতে বলিতে নীরব হইও না। আর একবার গোপালের 
নাম কর, তোণার মুখে শুনি। সাত বত্দর আমার কানে তোমার মুখ 
হইতে গোপালের নামের ধ্বনি প্রবেশ করে নাই। আমিও গোপালের 
নাম মুখে আনিতে সাহস কার নাই। একবার নাম করিয়া! তোমাকে 
হারাইতে বসিয়াছিলাম। ভাঁবষ্যৎ না বুর্ঝয়! স্বেচ্ছাপ্ধ গোপালকে বিসজ্জন 
দিয়াছি। কিন্তু গোঁপালকে ছাড়িয়া অবধি কি মন্বেদনায় এ সাত বৎসর 
অতিবাহিত কবিয়াছি, তাহা তোমাকে কি বলিব !” 

মা বলিলেন-_-“তাহ! আমি বুঝিয়াছি এবং সেই জগ্ঠ দারুণ মন্ম- 
বেদনাতেও তোমাকে লইয়া আমি অনেক আশ্বপ্ত ছিলাম। বুঝিয়া ছিলাম, 
আমি অযোগ্য সন্তান গর্ভে ধরি নাই। নহিলে কোন্‌ দিন মরিয়৷ জীবনের 
যন্ত্রণা এড়াইতাম তার ঠিককি! গোপীনাথ! গোপাল ত শুধু আনার 


৫৫৬. অলৌকিক রহস্ত | [ ৩য় বর্ষ ১২শ সংখ] । 


ন্েহের ধন নর, আমার ধর্মম। আমার শ্বাশুড়ী ধর্মের নামে গোপালকে 
আমার হাতে সঁপিয়। গিয়াছেন।”-_ব্ললিতে বলিতে মা নীরব হইলেন! 
বুঝিলাম, শোকের প্রচণ্ড আবেগে মায়ের মুখে আর কথা সরিতেছে না। 
ধল্ম! ইহ! তো আমরা পিতাপুত্রে কেহই বুঝি না! এত শুধু দেহ 
লইয়! কথা নয়; গোপালের সেব! মারের ধর্ম; ধম্মত্যাগী আমর! 
কেহুই মায়ের এ মহত্তের মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। শুধু মমতার 
অছিল! ধরিয়া মাকে আমি এত ছুঃখ দিতে'ছ ! 

একটু প্রকৃতিস্থ হইয়৷ মা আবার বলিতে লাগিলেন,__“গোপালকে 
একটাঁবার দেখিবার জন্যই বুঝ এতকাল বীচিয়া আছি। তাই মরিয়াও 
ৰুঝ আ'ম মরিতেছি না। তবে, নানা কারণে আর আমার বাঁচিবার 
ইচ্ছা নাই ।” 

"সে কারণও আমি ভ্রীনি। ছুর্ভাগ্যবশে তোমার প্রতি পিতার 
সেই কঠোর বাকা আমার কর্ণগোচর হইয়াছে ।” 

শতুগি শুনিয়াছ ?” 

“শুনিয়াছি, আর শুননিবামাত্র পিতার প্রতি আমর অভুক্ত 
হইয়াছে ।”” 

“ছি! অমন ভাব কখনও মনে আনিও না। পিতার মত গুরু ইহ- 

ংসারে আর নাই । সমস্তই অদৃষ্টের খেলা । আমার অদৃষ্ট আম স্বামীকে 

সুখী করিতে করিতে পারিলাম না। সাঁহারও অৃষ্ট তিনি আমাকে লহয়া 
সী হইতে পাঠিলেন ন।। তবে কি জান বাপ স্ত্রীজাতি স্বামীর সকল 
উত্পীড়ন হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারে, কিন্তু সতীত্বের অবম!নন। সঙ্থ 
করিতে পারে না। ছুূর্ভাগ্য গোগীনাথ! আমার এতই মর্ম্বেদনা যে, 
সম্তান তুমি, তোমারও কাছে আমি এই হীন কথার আলাপ" করিতেছি। 
ইহার জন্য গুরুর কাছেও তিরস্কার খাইয়াছি। তুমি তাহা গুনিয়াছ। 


আঁবাঢ়, ১৩১৯। পুনরাগমন। ৫৫৭ 


“শানয়াছি। কিন্তু মা তোমার এত মর্মবেদন! তখনও বুঝিতে পারি 
নাই! আম জানিতাম তোমার স্বতাবসিদ্ধ ক্ষমাগুণবশে পিতার এ কথ৷ 
অগ্রান্থ করিয়াছি” 

“মন্্রবেদনার কথা কি বলিব গোপীনাথ, যাহা মনে করিতেও পাপ, 
আমি সেই কাব্য করিতেও ইচ্ছ। করিয়াছিলাম। তোমার পিতা রুগ্ন না, 
হইলে, বোধ হয় আম আত্মহত্যা করিতাম। অন্তধ্যামী গুরুও বুঝ তাহা 
বুঝিয়াছলেন, তাই সে মহাপাপের কাধ হইতে আমি রক্ষা পাইগ্লাছি।” 
তবে ম! ছুঃখনী কন্তার ছুঃখ দূর করিয়াছেন, এ ঘরে বান আমার 
উঠিয়াছে।» 

“একান্তই মরিবে 1” 

“এই ত সনস্ত কথাই তোমাকে আগে বলিয়াছি বাপ,। মরিবার পুর্বে 
একবার গোপালকে দেখিবার ইচ্ছা ছল, কিন্তু আমার অনৃষ্টে তা বুঝি আর 
হইল ন|। কাল রাত্রে আমার মুখে রক্ত উঠিয়াছে | সেই জন্তই তোমাকে 
ববাহ করিতে অনুরোধ করিয়াছি । ইচ্ছা, মৃত্যুর পুর্বে খৌমাকে ছুণ্টা 
উপদেশ দিয়া! যাইব । দামোদরের কৃপায় যদি স্ংশের কন্তা বধুরূপে 
ঘরে আসে, তাহ! হইলে তাহার দ্বারা আবার হারাণে। ধর্ম সেই সঙ্গে 
ফারয়া আসিতে পারে ।” 

“তুমি এ ঘর ছাড়িলে, আমিও তোমার সঙ্গে সঙ্গে এ ঘর পরিত্যাগ 
করিব ।” 

«আমার মনে হয়, তুমি না ছাঁড়িতে ইচ্ছা করিলেও তোমাকে বাধ্য 
হইয়। ছাড়িতে হইবে” 

“তুমি কি ঠিক বুঝিয়াছ, পিতা তোমার অবর্তমানে আবার বিবাহ 
করিবেন ?” 

*ঠিক বলিতে পারি না। তবে আমার তাই মনে হয়। এশ্্যে 


৫৫৮ অলৌকিক রহস্ত। | ওয় বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


অতি কম লোকেই মাথ! ঠিক রাখিতে পারে। বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ ধন দ্বার! 
যত ক্ষতিগ্রস্ত হয়, এত আর কোনও “জাতি হয় না। আমার গুরু বলেন, 
গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী অর্থসঞ্চ়ই ব্রাঙ্গণের কর্তব্য। তার অধিক 
সঞ্চয় করিতে গেলেই ব্রাঙ্গণত্বের হানি হয়। যাহা অধিক হইবে ব্রাহ্মণ 
তখনই তাহার সদ্বায় করিবে। ইহাই হইতেছে ব্রাহ্মণ গৃহস্থের ধর্ম। 
ইহ! আমি নিজের চক্ষেই দেখিতেছি। উদাহরণ খুীজবার জন্য আমাকে 
দূরে যাইতে হয় নাই। আমি আমার শ্বশুরকে দেখিয়াছি, খুড়শ্বশুরকেও 
দেখিতেছি। হায়, আমার শ্বামীও কি এইরূপ ছিলেন! গোপীনাথ, 
কি মানুষ আজ কি হইরাছে! আমার দরিদ্র শ্বামীর গর্ষে একদিন 
আমি আমাকে বিশ্বেশ্বরী মনে করিয়াছিলাম। আর আজ আমি সেই 
রশ্বর্যের মধ্যে বসিয়।৷ কাঙ্গালিনী হইয়াছি।” দুর্বলতায় তিনি ভূমিতে 
গুইয়। পড়িলেন। 

আমি মাকে অধিকক্ষণ এ্র প্রশ্নে উত্যক্ত করিতে ইচ্ছা! করিলাম নু! । 
মায়ের পদধূলি লইতে লইতে কেবলমাত্র একবার জিজ্ঞাসা করিলাম,_ 
“মা, একটাবার বল, গোপালকে অন্ততঃ একটা দিনের জন্তও তোমার 
কাছে লইয়! আসি।” 

মা বলিলেন,__পপ্রয়োজন নাই। তৃমি তাহাকে আনিবার জন্য বাহা 
যাহ! করিয়াছি, তাহা! আমি ডাক্তারবাবুর কাছে শুনিয়াছি। দামোদর 
ইচ্ছা না করিলে কেহ কিছু করিতে পারিবে না। তাহার ইচ্ছা হয়, 
আমার মরণের পুর্বে গোপাল আপনিই আসিয়া! দেখ! ধিবে। তাহাকে 
আনিবার আর স্বতন্ত্র চেষ্টার প্রয়োজন নাই ।» 

সমস্ত অপরাধের ক্ষমা লইয়৷ আমি তখনকার মত মায়ের কাছ হুইতে ' 
বিদাপ হইলাম । মা আবার আমার মাথার হাত দিয়! আশীব্বাদ করিলেন? 
এবং সেই সঙ্গে বিবাহের কথাটা আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। মায়ের 


আবাঢ, ১৩১৯। | ভৌতিকক্ডীস্তি। ৫€৯ 


প্রস্থানাস্তে পিতার সঙ্গে আমার যাহা যা! কথা হইয়াছিল, সমস্তই 
তাহাকে বলিলাম। মা বলিলেন-__প্তীহার কাধে) মার অপম্মতি প্রকাশ 
করিও না। তাহার গ্রাতি ভক্তি অট্রুট রাখ, নকল বাধা কাটিরা যাইনে। 
ভবিষ্যতে তোমার ভালই হইবে |” 


ভোৌতিককীন্তি। 


আমাদের পরম পুজনীয় প্রতিবাসী শ্নুভ্ প্ুবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
“ভালৌকিক রহস্তের” গল্পাদর আলোচনা-গ্রসঙ্গে কমেকটী গল্প বলেন। 
তিনি বলেন পূর্বে ভূতের কত গল্প শুনিয়াছি বটে, কিন্তু প্রত্যক্ষ না 
দেখায় কোনটাতেই বিশেষ আস্থা স্থাপন কারিতে পার নাই। কিন্ত 
দিবালোকে যাহা চক্ষের উপর ঘটিতে দেখিলাম, ত্রাহা আর কেমন করিয়া 
উড়াইব % সন্ধান লইয়া আপনারাও নিঃসন্দিগ্ধ হইতে পারেন।” তাহার 
মুখে যেক্্প শুনিয়াছি. তাহারই কথায় তাহাই নিপ্নে বিবৃত করিলাম । 

প্ব্ধমানের অন্তর্গত বৈচী ছ্েশনের ৩ ক্রোশ দূরে গোপালদাসপুর 
নামে একটি গ্রামে আমি প্রথমে বিবাহ করি। ৭1৮ বৎসর হইল, আমি 
শ্বশুরবাটী গিক়্াছিলাম। আমার তথায় পৌছিবার পরদিন প্রাতে 
একটা বালিক! আসিয়া ব্যস্তভাবে বলিল, শুনেছেন জামাইবাবু, রাত্রে 
বন্ধ গৌসাইর বাঁটাতে চোর আপিয়াছিল। আমি হাসিয়া বলিগান 
দে আর বিচিত্র কি? আমি আসিয়াছি বপিয়া নাকি বালিকা 
হাসিয়া বলিল-_ন। তা নয়। ঘরের দ্বার বন্ধ অথচ থালা, ঘটা বাহিরে 
ছড়াইয়াছে, লর নাই। আমি বলিলাম, এইটুকু বিচিত্র বটে। 


৫৬৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ওয় বর্ধ ১২শ সংখা । 


ইতিমধ্যে আর একটা বালিক! ছুটিয়া আপিরা বলিল-_জামাইবাবু 
মজার কথ! শুনেছেন? বঙ্ক গৌসাইর স্ত্রীকে ভূতে পেয়েছে।" চলুন 
দেখে আসি। বঝলিকার মুখে শুনিয়া সত্য-সত্যই আমরা ২৩ জনে 
তাহাদের ব'টীতে গেলাম। দেখিলাম পাড়ার আরও অনেকে উপস্থিত। 
গৌসাইর স্ত্রী স্নান করিয়া আসিতেছিলেন, সঙ্গে বঙ্কের ভগিনীও ছিলেন, 
এমন সময়ে স্ত্রীর মন্তকের উপর হইতে বেন কে বিষ্ঠা ফেলিয়৷ দিল। 
২৩ জনে সঙ্গে করিয়া পুনরায় স্নান করাইয়া আ'নতেছেন। 

সত্রীটীর বরস ২২২৩ বৎসর । বাটাীতে বঙ্কের বিধবা ভগিনী ভিন্ন আর 
লোক নাই। ছুইটী বিধবা যুবতী এক বাড়ীতে থাঁকে। এ অবস্থায় কোন 
ুষ্টগ্রকৃতি লোক এন্নপ করিয়া থাকিবে, এই বিশ্বাসে বড় বেশী কিছু 
বলিতে পারিল।ম না। বঙ্কের মৃত্যু ২ মাস হইয়াছে, আর কোন দিন 
কিছু টের পার নাই। হঠাৎ আঞ্জ এইরূপ দেখিয়া! অনেকেই স্তত্তিত 
হইলেন । 

এরূপ উপদ্রব-মাঝে কিরূপে ছুইটী যুবতী এক বাড়ীতে থাকিবে 
ভাবিয়। অপরান্ে সকলে, অন্ত বাড়ীতে উহা[দগকে রাখিবার পরামর্শ 
করিলেন। স্ত্রীটাকে ভন্তান্য কয়টা স্ত্রীলোকের মধ্যে করিয়া আমর! কয়েক- 
জন পুরুষও সঙ্গে চলিলাম। একটী আত্বৃক্ষের নীচে যেই উহার 
গিয়াছে, অমনি বৃক্ষোপর হইতে যুবতীর মস্তকে বিষ্ঠা পড়িল। তখনও 
সন্ধ্যা হয় নাই। আমর! সঙ্গে করিয়া ক্লান করাইয়া আনিলাম ও প্রতি- 
বাসী ব্রাহ্মণের এক ঘরে উঠাইয়া অন্ত ঘরের বারান্দায় সকলে বসিয়া গল্প 
করিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে মেয়েদের একজন চীৎকার করিয়া বলিল,_- 
বউটার মাথার কাপড় জলিতেছে। আমর! সব্ম্মিয়ে চাহিয় দেখি, সত্যই 
তাঁহার বস্ত্র জলিতেছে। কিন্তু নিবাইক্া দেখা গেল, একটা * চুলও 
পুড়ে নাই, অগ্নির অভিনয় হইল মাত্র। 


আযাঁঢ, ১৩১৯।] ভৌতিককীন্ঠি। ৫৬১ 


এত পোকের মাঝে, রান্রি না হইতেই এরূপ উৎপাত দেখির! প্রতি- 
বাসা ব্রাহ্মণের ওয় হইল। তিনি স্থান দ্দিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিলেন । 
নুবতাদ্বরও বলিলেন,_-“যখন সব্বন্র$ উপদ্রব,.তখন নিজের বাড়ী অরক্ষিত 
ফেলি লাভ কি? বাটীতে থাকাই ভাল ।” তাহাই স্থির হইল। 
তাহার] বাটীতে গেপেন, সকলে যুখতীকে পরামর্শ দিলেন, পুনরায় কোন 
উপদ্রণ হইলে বেন তিনি পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন ও কেনই বা এরূপ 
উপদ্রব করেন এবং কি কাঁরশেহ বা. ক্ষান্ত দেন ত তাহাও যেন জিজ্ঞাস 
করেন ট বলা বাহুলা, ভয়ে কোন পুরুষ আমাদের মধ্য হইতে সে বাটাতে, 
রাব্রকানে থাকিতে সম্মত হইলেন না। উপদেশই সর্ববস্থ । 

প্রাতে কৌতুহপাখিষ্ট হইর়। আমরা অনেকে গোৌসাই বাটা হাজির 
হইলাম। জিজ্ঞাসার জানিলাম-_ভূতের উত্তর স্পইই তাহারা শুনিয়াছে। 
সে অন্ত কেহ নহে, বঙ্ক নিগেই ভৃতযো'ন প্রাপ্ত হইয়াছে । সে বলিয়াছে, 
আমাকে এখনও চিনিতে পা'রস্‌ নাই আম বঙ্ক। আমাকে যাহা 
দিতে চাহিয়াছিশি, দিস্‌ নাই । আমি মরিলে শয়ানে রোপিত তুলসী-পত্র 
মামার মাথায় দিরাছিস্, তাহাতেই আমার অগতি হইয়াছে। সুখাগ্নি 
কারতে, গিয়া আমার চক্ষে আগুণ দিয়াছিস্, চদ্ষুর জ্বালায় আমি কষ্ট 
পাইতেছি। শ্রাদ্ধও অতি অশ্রদ্ধার সহিত করিয়াছিস্। আচ্ছা, আমি 
ইহাগ প্রতিফল না দিয়া ছাড়িতেছি না। শ্ষধার জালায় ছট্ফটু 
করিতেছি ।” ইত্যাদি। 

সেদিন তাহার ভগিনী ছুদ্ধ এক বাটা ভাল করিয়া জাল দিয়! গৃহমধ্যে 
রাখিয়া কহিলেন,__“দাদা, ক্ষুধ! পাইয়াছে, এই ছৃপ্ধ খাও, তাহা হইলে 
আমর! প্রাণে শাস্তি পাইব।৮ এই বলিয়! দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহিরে 
বসিলেন। ইতিমধ্যে গৃহের ভিতরে “চড়াৎ” করিয়া বড় একটা শব্ধ হইল" 
ঘরের মধ্যে যাইয়। দেখেন, বাটা হইতে সমস্ত দুধ মেজেতে পড়িতেছে। 

৯০, 


৫৬২ অলৌকিক রহস্ত | [ ৩য় বষ, ১২শ সংখ]। । 


তখন সকলে স্থির করিলেন,_উদ্ধার করাই কর্তধ্য। অগ্য পুনরায় 
উৎপাৎ আরম্ভ হইলে উহা বলিয়া শান্ত করিণে। রাত্রতে হ্কের স্্া 
তাহাকে বলে,_“আপনার উদ্ধার জন্ত নীব্রই গয়ায় বাইতেছ, আর 
উপদ্রব করিবেন ন1” উত্তর হইল, “তোকে যাইতে 1দণে ত যাবি ।১, 

প্ররতিবাসীর! উত্তর শুনিলেন, কিন্তু পিছাইলেন ন।। সকলে চেষ্টা 
করিয়! যুবতীকে গয়ায় পাঠাইবার সঙ্কর্ন করিলেন, এখনে সচরাঠর মহিষের 
গাড়িতেই যাতায়াত করে। বৈচী যাইবার জগ্ত গাড়ী আনা হইল, রমণী 
সাজিয়৷ গুজিয়।৷ তাহাতে আরোহণ করিলেন । গাডি চলে না। অনেক 
চেষ্ট। করিয়াও শকট-চালক মহিষিদ্ধয়কে অগ্রসর করাইতে পারিল না। 
অগত্যা ভূতের কথায় সায় দিয়া সকলকে বিরত হইতে হ্ইল। রমণী 
উৎকঠা! লইয়! গৃহে প্রবেশ করিলেন। আমরাও নানা জগ্পনা-কল্পনা 
লইয়। ঘরে ফিরিলাম । ইহাতে অবিশ্বাস করিবার কিছু নাই। আমি 
শ্বযংই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। 

২৩ দিন পরে কর্মস্থানে চলিয়! গেলাম। পরে তথাকার বন্ধুকে 
পিখিঘ্া। জানিলাম-_-কোথা হইতে একজন সাধু আসিয়া বাড়ী বন্ধ করিয়া 
দিয়াছেন, তদবধি বাটার মধ্যে থাকলে কোন অত্যাচার হয় না। কিন্তু 
উক্ত স্ত্রীলোকটী যেই বাটীর বাহির হয়, অমনি গারে বিষ্টাদি নিক্ষিপ্ত হয়।” 

ইচ্ছ! করিলে কেহ ইহার সন্ধান লইতে পারিবেন বলিয়া নামাদি 
ঠিকরূপে প্রকাশিত কর! হহল। ঞুব বাবুর কথিত, তাহার প্রত্যক্ষ আরও 
খ৩টা গল্প ক্রমশঃ প্রকাশিত হুইবে। 


শ্রীবিধুভুষণ ঘোষ । 


গোপালদাদার কথা । 
(১) 
গত মাসের অলৌকিক রহশ্তে গোপালদারার পরিচয় দিয়াছি ; এবার 
একটা সং্ভা ঘটন:ব্র কথা পাঠকগণকে উপহার দিলাম £--_ 
আমাদের দেশে বন্ধু রমেশের ভাল ছেলে বলিয়। বেশ খ্যাতি ছিল । 
লোকে বাঁলত রমেশ হীরার টুকরা, কারণ সে প্রবেশিকায় ও এফ এ 
পরীক্ষায় বৃত্তি পাহয়াছিল। দেশের মধ্যে বন্ধুর মত ছেলে ছিল না'। 
এফ এ পাশ হইবার পর বন্ধুর মাতা তাহার বিবাহ দিবার জন্য ঠিক করিলে, 
গ্রামের মতব্বর লোকে বলিলেন, কর কি! ছেলেটার ভবিষ্যৎ মাটি হয়ে 
বাবে বে! এখন বিব:হ দেওয়া কর্তব্য নয়। ভবিতধ্য কারও দাস নহে, 
মে কারও পরামশ শুনে না, কলের পুতুলের মত সে নিজ কর্তব্যসাধন 
করে। তার গতিরোধ করা মানবের সাধ্যাতীত; যথাসময়ে বন্ধুবরের 
শুভোদ্াহক্রিয়।-সম্পাদন হইয়া গেণ। বিবাহের ছুই ৭ৎসর অতীত 
হইতে না হইতেই বি-এ পরীক্ষায় রমেশ ফেল হইল। গ্রামের ঠাকুরদাদা 
রাখাশ ভট্টাচাধ্য এই সংখাদে রহস্ত করিয়া বলিলেন, “এলের পরই 
রমেশের বিষে পাশ হয়ে গেছে, এ দ্বিতীয় পক্ষে নাকি সে ফেল হয়েছে ” 
বল৷ বাহুল্য, এই সব টীগ্ননীতে বন্ধু রমেশের হৃদয় বিদ্ধ হইল । সে বি-এ 
পাশ না করিলে দেশে ফিরিবে ন1, এইরূপ কৃতসন্কল্প হইল এবং তাহার 
পত্ধী সুকুমারী নিজেকেই স্বামীর অকৃতকাধ্যঙার হেতু ভাবিয়া অনৃষ্টকে 
শত ধিকার দিল ! 
| 6. ৫ 
রমেশ আর বাড়ী আমে না, স্থকুমারীর কে?৭5 পত্রের উত্তর পধ্যন্ত 
দেয় না, সতীস[ধবী স্থকুমারীর প্রাণে ইহা! শেলসঘ বিদ্ধ হইল | সমবয়স্কাধু 


৫৬৪ অন্মোকিক রহস্ত। [৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


মধ্যে কেহ কেহ রঙ্গ করিয়। ধলিত তাহার স্বামী অন্ত রমণীতে অন্ুরত্তু, 
সরল! স্কুমারী তাহাতে অবিশ্বাস কারতে পাগত না। নিজের দেহের 
মধ্যে তুষানল স্যজন কারয়া মনকে পুড়াহ্‌য়।৷ মারত। আভমা ননী শেষে 
এই যন্ত্রণা সহা করিতে না পারিয়া আ্মহভ্যা করিল। রমেশের কাছে 
টেলিগ্রাফ পৌছিল। সে যথাসময়ে দেশে কিরিয়া আসিয়। আ্বাথিজলের 
বান ডাকাইল। 


(৩) 


সুকুমারীর মৃত্যুর পর হইতে রমেশের মনট। কেমন খারাপ হইয়। গেল। 

সে বাড়ী যাইতে ভয় পাইত, কিন্তু ন। ঘাইলেও নয়; কারণ এক বৎনরের 

শিশু-পুত্রকে দেখিবার জন্ত তাহার প্রাণ আকুল হুহয়৷ উঠিত। খলা 

বাহুল্য, রমেশের বৃদ্ধা জননাকেই এই শিশুর লালনপাপনভার লইতে 

হুইয়াছল। এইস্থলে রমেশের সংসারের একটু বিশেষ পরিচয় দেওয়! 
প্রয়োজন বোধ করি । রমেশের দুই অগ্রঞ্জ ছিল। জোঠ্ঠের নাম উমেশ, 

মধ্যমের নাম যৌগেশ, রমেশের সাংসারিক অবস্থ1 বেশ সচ্ছল। কোন 

কাজকম্ম না করিলেও ভাত-কাপড়ের জন্ত তাহাদিগকে চিন্তা করিতে 

হয় না। জ্যেষ্ঠ উমেশের কন্তার হৃদরোগ হইয়াছিল, তাই তিনি পত্বী 

পুত্র ও কন্তাকে লইয়া মধুপুরে বাধুপরিবর্তনের জন্ত গিয়াছলেন এবং 

সুকুমারীর আত্মহত্যার একমাস পুর্ব্ব হইতে এখন অবধি সেইস্থানে অবস্থান 

করিতেছেন। বাড়ীতে উপস্থিত পরিবারের মধ্যে যোগেশ, যোগেশের 

ত্র, তাহার মাত! ও দুইজন পরিচারক ও পরিচারিকা। একদিন গোধূলি 

, সময়ে যোগেশের স্ত্রী অর্থাৎ রমেশের জ্যেষ্ঠ বৌদিদি তাহার কন্ঠার মাথার 
চুল বাধিতেছেন, এমন সময় লাল কম্তাপেড়ে সাড়ী পরিয়া, পায়ে আল্‌ 

প্রিয়া, এক অনিন্দ্য সুন্দরী ষোড়শী যুবতী আসিয়া ভাহাকে প্রণাম করিল। 


আবাঢ়, ১৩১৯। ] গোপালদাঁদার কথা। ৫৬৫ 


মেজ বৌদিদি আগস্ককে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন এবং শিহরিয়া 
উঠিলেন/ কিন্তু রমণী হইলেও সাহার সাহস খুব বেশী রকম ছিল। 
তিনি তাহাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, ফিরে আবার কি মনে করে 
এসেছিস্‌? দড়াদড়ী বেঁধে এখানকার শিকল ছি'ড়িলি, আবার কি মনে 
করে মায়! বাড়াতে এসেছিস্‌? নৃতন মতলব কিছু আছে নাঁকি ?” 

আগন্ধক রমণী খুব ধিনয় নর বচনে ধীরে পীরে উত্তর করিল, দিদি 
আমায় মাপ কর। গ্রহের ফের না থাকলে মানুষের সাধ্য কিষেসে 
দেহত্যাগ করতে পারে ? মামি তোমাদের কোনও অনিষ্ট করতে আসি 
নাই--একবার পুত্রকে (তাহার পুত্র ) আর গুঁকে দেখবার জন্য প্রাণটা 
বড় ব্যাকুল হয়েছে, সেইজন্য ছুটে এসেছি ।” 

“বটে তোর এত মায়া । তা তুই এক কাজ কর। ছোট ঠাকুরপোর 
শোবার ঘরে গিয়ে দেখ গে যা, বোধ হয় সেইখানেই শুয়ে আছে।” 

“না দিদি তিনি ওখানে নাই, আমি তাকে দেখে আসছি। তিনি 
বৈঠকথানায় তাস খেলছেন । তুমি দিদি 'ঠাকে একবার ভাকৃতে পাঠাও ।” 

“ও শ্রামীর মা ও শ্ামীর ম! একবার ছোট ঠাকুরপেকে ডেকে 
আন্গে বাছা |” 

মেজ বৌদিদি এইরূপ আজ্ঞা দিলে শ্তামীর মা তাহার আংজ্ঞা পালন 
করিতে চলিল। বল৷ বাহুল্য, স্বামীর মা পরলোকগত ছোট বৌকে দেখে 
নাই বা দেখিতে পায় নাই এবং মেজ বৌদিদিও তাহার আগমনবার্তী 
তাহাকে জ্ঞাপন করে নাই যতক্ষণ শ্ঠামীর ম! বন্ধুকে ডাকিতে গেল এবং 
ফিরিয়া না আসিল, ততক্ষণ মেজ বৌদিদির কাছ হইতে একটু তফাতে 
গিয়। সে পথপানে চাহিয়া বসিয়া রহিল । 

যখন দেখিল শ্তামীর ম! একাকিনী ফিরিতেছে, তখন সে মেজ বৌদিদিরু 
নিকট গিয় বিমর্ষভাবে বলিল--“কই তিনি ত এলেন না !” মেজ বৌদিদি 


৫৬৬ অলৌকিক রহস্ত ৷ [ ৩য় বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


বলিলেন--“তুই আর একদিন এসে দেখা করিস!” অতি কাতরভাবে 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগের সহিত তাই হবে_এই বলিয়া বদ্ধু-পত্টার মুক্ত 
আত্ম! হাওয়ার সঙ্গে মিশিয়া গেল, মেজ বৌদিদি এ সংবাদ যথাসময়ে 
কাহার শ্বাশুড়ীর গোচরে আনিয়াছিলেন। বৃদ্ধা ভীতা হন নাই, 
কাদিয়াছিলেন মাত্র। 

মধুপুরে একখানি নিজ্জন কক্ষে ভবেশের পত্রী তাহার কম্তাকে বাতাস 
করিতেছিলেন, কণ্ঠ। তন্ত্রীভিভূত হইয়াছিল । তখন সন্ধ্যা উভীর্ণ হইয়াছে । 
বন্ধুর বড় বৌদিদি ( উমেশের পত্রী ) গৃহমধ্যে একট! শব্ধ শুনিতে পাইল, 
তাহার মনে হইতে লাগিল, গুহমধ্যে কে যেন প্রবেশ করিয়াছে, তাহার 
কাপড়ের খস্‌ খস্‌ শব্দ হইতেছে । লাম্পের আলোট! ভাল করি 
নাড়াইয়! দ্বিয়া বড় বৌদ্দিদি দেখিলেন, গৃের কোনে ঘোমটা দিয়া একটা 
রমণী টীড়াইয়। রতিয়াছে। পরিধানে লালপেড়ে সাড়ী। কি জানিকি 
একটা অজানিত আশঙ্কায় তীর প্রাণট! ছ্যাৎ করিরা উঠিল। তিনি গম্ভীর 
অথচ মৃদূম্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন--“ঘরে কে ?” অবগুগনাবৃত রমণী তখন 
কীদিতে লাগিল বিয়া বোধ হুইল। দয়ার্চিত্ত বড় বৌদিদি কন্ঠার 
শয্যাত্যাগ করিয়া রমণীর নিকট আসিল। রমণী তখন হাতছানি দিয়া 
বড় বৌদিদিকে ঘরের বাহিরে ডাকিয়া আনিল এবং একটু অপেক্ষাকৃত, 
নিভৃত স্থানে বসিয়া বলিল, “দিদি আমাকে কি চিন্তে পাঁচ্ছ না ?' 

“ওম! কে? কে ছোট বৌ?” এই বলিয়৷ ভয়ে বড় বৌদিদির ক 
জড়াইয়া আসিল! 

“ক্যা দিদি আমি। আমাকে দেখে তয় পাচ্ছ কেন! এমন দিন 
গেছে যখন থেতে থেতে আদর ক'রে মুখের গ্রাস আমার মুখে তুলে 
দিয়েছ! এমন ভালবাসার সামগ্রী আমি আমাকে দেখে ভয় কি. দিদি! 
ঈশ্বরের দিবা আমি তোমাদের ইন বই অনিষ্ট করতে আসিনি !” 


আম্াঢ, ১৩১৯1] গোপালদাদার কথা। ৫৬৭ 


নুকুমীরীর কথায় বড় বৌদিদি একটু আশ্বস্ত হয়! অতি কষ্টে বলিলেন, 
“তুমি গ্লেছে কেন আবার এসেছ 1”  * 

“তোমার এই তিনটা কথার জবাব দিতেই আমি আজ এসেছি। 
সংসার থেকে এসেছি গ্রহের ফেরে । যে বাড়ীতে আমর! বাস করি এবং 
তোমরা এখন কিনতে যাঁচ্ছ, ওটা হানা বাড়ী; তাই নিষেধ করতে এসেছি 
বাড়ীখানা কিনে। ন!। এ বাড়ীতে অনেক প্রেতাত্ম। আছে তাহারাই 
প্রলোভন দেখাইর। আমাকে আত্মহত্য। করিয়েছে । দেহত্যাগ কর্বার 
পর তাদের চাত্ুরী বেশ বুঝতে পার্ছি। ছেলের উপর, স্বামীর উপর 
তোমাদের উপর মারা এখন কাটিয়ে উঠতে পারি নাই। তাই তোমাকে 
বলতে এসেছি এখানে থাকলে স্থ্মীলা (বড় বৌদিদির পীড়িত কন্ঠা! ) 
সারোগা হবে না, ওকে নিয়ে আমাদের দেশের বাটাতে গিয়ে যদি এই 
উষপটী সাহস করে খাওয়াতে পার, তাহা হলে সগ্য সগ্চ ফল পাঁবে।” 
এই বলিয়া স্ুকু-ারী বড় বৌদিদির হাতে একট! শিকড়ের মত কি 
একটা দিল এএং কোনও উত্তরের আশা না করিয়া চলিয়া গেল। 

বড় বৌধিদি এই প্রেতাক্ম(র সহিত কথাবার্তা কহিয়া সংজ্ঞাহীন হইয়া 
সেস্কানে পড়িয়াছিল। পরে উমেশ বাড়ী আসিয়! পত্রীকে সেম্থানে 
দেখিতে পায় এবং মুখে জলসিঞ্চন করি তাহার সংজ্ঞা সম্পাদন করে। 
বথাসনয়ে বড় বোদিদি আনুপুর্ব্বিক সমস্ত কথা উমেশকে জ্ঞাপন করে 
এবং উভয়ে পরামর্শ করিয়া প্রেতাত্বর চিকিৎসায় নির্ভর করে। বল! 
বাহুল্য, শত শত মুদ্রা ব্যয় করিয়াও তাহার রোগের কোনও উপশম 
করিতে পারিলেন না, প্রেতাত্বা-প্রদত্ত ওধধে তাহা হইল। সুশীল! সে 
যা রক্ষা পাইল! 

বন্ধু রমেশের 'রাত্রি ১টা-২ট! পধ্যন্ত পাঠ কর! অভ্যাস আছে। বাড়ীতে 
আসিয়াও তাহার সে বিষয়ে বিশ্রাম ঝা আনম্ত আসে না। পল্লীগ্রামে 


৫৬৮ অলোকিক রহস্য । [য় বর্ষ, ১২শ সংখ্য। | 
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সর্বসময়ে বিশেষ বর্ষাকালে বড়ই মশকের দৌরাত্মা হয়। সেইজন্য মশারি 
খাটাইয়া, শধ্যায় অর্ধশাঁয়িত অবস্থধয় রমেশ গ্রন্থা্বিপাঠে নিমগ্ন থাকে, অবশ্ঠ 
মশারির নিকটে এক জুয়েল ল্যাম্প জলে। মেজবৌদিদির নিকট পত্রী 
স্বুকুমারীর আন্ুপুর্বিক কথা শ্রবণ করিয়া অবধি রমেশ তাহার মামাত 
ভাই নরেনকে সেই ঘরে একটী স্বতন্ত্র বিছানায় শয়ন করিবার বন্দোবস্ত 
করির়। দিয়াছেন, ঘরে আর একেলা শয়ন করিঠে সাহস করিত না। ভয় 
হইত ষদি নিদ্রিত অবস্থায় সুকুমারী তাহার গলা টিপিয়া মারে । এ 
আশঙ্কার হেতুও ছিল। রমেশ জানিত এবং সকলেই জানে যে বঘেশকে 
সন্দেহের চক্ষে দেখিয়াই অভিমানিনী আম্মহতা। করে। 
একদিন হঠাৎ কি একটু শব্দে রমেশের দষ্টি পুস্তক হইতে কক্ষের দ্বারে 
আকুষ্ট হঈল। সে দেখিল, একটি অবগ্ুঞনবতী রমণী । বৌদিদিদের মুখে 
সে যেরূপ তাহাঁর পত্বীর প্রেতাত্মার পরিধেয় বন্দির বর্ণনা শুনিযাছিল, 
ইহা তাহার সহিত অবিকল মিলিয়া গেল! ভরে রমেশ “নরেন, নরেন” 
ঝলিয়। তাহার ভাইকে ডাকিতে লাগিল । 
ইহাতে রমণী বিরক্ত হইর়1 ভ্রকুটি করিয়া কহিল._প্ন্াকামী দেখে 
আর বাচিনে, কাছে স্ত্রী এসেছে ছুটো কথা কইতে, উপযুক্ত ভাইকে ডেকে 
তাকে তাড়াইবার চেষ্টা হচ্ছে। নরেন উঠলে ওর সামনে কি তোমার 
সঙ্গে কথা কইব?” পত্বীর প্রেতাত্মার মুখে মানুষের মত কথা শুনিয়া, 
রমেশ কতকট! আশ্বস্ত হইল, বলিল-_“তুমি 1” “যা গো আমি, তোমাকে 
আর ছেলেকে দেখতে এসোঁছ!” এই বলিয়। স্ুকুমারী শধ্যার উপর 
.উপবেশন করিল! এইরুপে প্রত্যহ রাত্রিতে স্থকুমারীর প্রেতাত্ম। তাহার 
নিকট আসিতে লাগিল। | 
* বলা বাহুল্য, রমেশ একেবারে ভয়মুক্ত হইয়াছিল এবং পত্বীর জীবিতা- 
বন্থার তাহার সহিত যেরূপ কথাবার্তা কহিত, এখনও ঠিক সেইরূপ কহিতে 


খহাচ, ১৩১৯। ] মুতের মায়া । ৫৬৯ 


লাগিল। অনেক বিষয়ে সুকুমারীর প্রেতাত্মার নিকট বন্ধু উপরূত 
হইয়াছিল। টু 

একদিন ম্থকুমারী আসিয়া বলিল-_-“বড় কষ্ট, বড় কষ্ট ।” রমেশ 
অনেকবার জিজ্ঞস1 করিল, তাহার কষ্ট কিসের এবং তাহার দ্বারা উহার 
অপনোদন হইতে পারে কিনা। কোনও উত্তর না দিয়া একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ কারর সুকুমারার প্রেতাত্মা প্রস্থান করিল। সেই তাহার 
শেষ প্রস্থান। তদবধি অনেক চেষ্টা করিয়াও রদেশ তাহাকে দেখিতে 
পার নাই । 

পরে রমেশ তাহার পত্বীর আত্মার সদগতির ভন গয়াধামে প্রেতশিলায় 
পিগুদন করগাছিল এবং তাহার আত্মার গ্রীতার্থ ব্রাহ্মণ, কুটুম ও 
অতিথিভোজন করাইয়াছিল। 

শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র। 


সতের মায়া । 


প্রায় দুই বৎসর গত হইল, আমার স্ত্রী কয়েকটা পুত্র কন্ঠ রাখিয়া 
পরলেকগত৷ হয়েন। সব্ব কনিষ্ঠ! ঢুইটী জময কন্ঠা, প্রান ছুই বৎসর 
বরস্ক ছিল। তাহার! অত্যন্ত শিশু ছিল বলিয়া ২৩ সপ্তাহ মধ্যেই তাহাদের 
গর্ভধারিণীকে বিস্বৃত হইয়াছিল। তরবাধ এ পধ্যস্ত আর কখন তাহাদের 
মাতৃম্সরণের কোন আভাষ দেখা যায় মাই। সংসারে অপরাপর স্ত্রীলোক- 
গণ দ্বারা আদরে প্রতিপাঁলত। হইয়া উত্তরোত্তর বয়োবৃদ্ধিসহ পূর্ণস্বাস্থ্যে 
বর্ধিত হইয়াছিল। বিশেষত? তন্মধ্যে একটার নাম “সরযু” থাকিলেও, 
যু নামক কোন লো ০ /হিত চেহারার সাদৃশ্ত-*থাকাতে সকল 
তাহাকে ব্যঙ্গ করিয়! “ধছু'* বলিয়া ডাকিত। সেই যছু আমার মাতা- 


৫৭৪ অলৌকিক রহন্ত। [ওয় বর্ষ, ১২শ সংখা 


ঠাকুরাঁণী অর্থাৎ তাহার ঠাকুরমার বড়ই অনুগত 'ও আদরণীয়া হইয়া 
পড়িয়াছিল। সর্ববরাই ভাহার নিকট াকিত এবং আহার-শয়নাদিও কাহার 
সঙ্গেই হইত। বিপত্ৰীকাবস্থাক়্ শিশু পুত্রগণ লইয়। সর্বদ! নিজে বিব্রত 
হইলে" উক্ত কণ্ঠাটীর ভার মাভাঠাকুরাণী লগুরায় আমার ক্লেশের কথঞ্চিং 
লাঘব হইয়াছিল । মা! ভাঠাকুতাণীও ষনন কলিকাতায় ব! যেখানেই অবস্থান 
করিতেন, সেই কণ্থাটীও সব্বর তাহার সঙ্গে থাকিত। 

পত্বী-বিষোগান্তে এভাঁবৎ আমার স্বপ্রাবস্থায় যেন করেকৰার তাহার 
দর্শনলাভ কারয়াছি এং তাত। যেন্পপভাবে বা যাহা ঘটিরাছে তাহা বিচ্ছিন্ন 
ভাবে সামান্তরূপে স্মরণ থাকিলেও খুন ভ্ভালরূপ আন্ুপুর্বিক স্মরণ 
করিতে পারি না। যাহা হউক, সে সমস্তের মালোচনা এখানে প্রয়োজন 
নাই। সম্ভব হয় ভে! পরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা থাকিল। 

বিগত ৬ই আষাঢ় অন্ববাচীর পুর্ব দিবস অপরাক্কে আমার মাতা- 
ঠাকুরাণীর কয়েকদনের জন্য কলিকাতায় যান। আমার তুরদৃষ্টবশতঃ 
সেইদিন প্রাতঃকালে কোন সামান্য সাংসারিক কার্যোপপক্ষে মাতা- 
ঠাকুরাণীর সহিত কথান্তর হওয়াঁয় তিনি আমার উপর একপ্রকার রাগ 
করিয়াই কলিকাতায় আমার এক ভ্রাতার বাসায় যান এবং মে কারণে 
অথবা! যে জন্যই হউক অন্তান্তি বারের স্তায় এবার আর স্টাহার সঙ্গে যদ্ুকে 
লইয়। যান নাই । আমি? সে সম্বন্ধে গ্রকান্ততঃ উপেক্ষা করিলেও বস্তৃতঃই 
আরও কিছু ভারাক্রান্ত ও বিব্রত বোধ করিলাম। মাতৃহারা কন্তাটাও 
তাহার ততোধিকা শ্নেহময়ী ঠাকুরমাতার অভাবে বড়ই অজিয়মানা হইয়া 
পড়িল। সমস্ত দিবস ও রাত্রি পধ্যস্তও ভালরূপে আহার বিহারাদ্ি করে 
নাই; কেবল কীর্-কাদ ভাবে বায়না করিয়াছে । রাত্রিতে আমারই 
শসনগৃহে অন্ঠান্ত পুত্রকন্ঠাগণ সহ শর়ন স্ব কিন্তু সকলে নিদ্রিত 
হইলেও সে একটাবারও চক্ষু মুদ্রিত করে নাই ও 'গনবরতঃ কাদিয়৷ অপর 
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ভরাতাভ্বীদের জাগাইতে ল/গিল এবং আমারও নিদ্রার ব্যাথাত জন্মাইভে 
লাগিল্। অবশেষে রাত্রি ১০ কি ২টা আন্দাজ সময়ে অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া তাহাকে একটা চড় মারিলাম ও নানারূপ ভয় প্রদর্শনদ্বারা ধম্কাইলে 
গুম্রিয়। কাদিয়! শেষে নিদ্রিতা হইল। আমিও অতঃপর সম্ভবতঃ নিদ্রিত 
হইলাম। 

ঠিক ভোরের সমন্ন দেখি আমার স্বর্গার! সহধর্মিণী আসিয়া বলিতেছেন, 
“ঘুগপৎ ছুইটী ক্ষুদ্র শিশু পর্য্যবেক্ষণ কর! অত্যন্ত কষ্টকর ; বিশেষতঃ পুরুষ- 
দিগের পক্ষে একেবারে মসাধা ; তবে মা একটীকে রক্ষণাবেক্ষণ করায় 
শান নিশ্চিন্ত। ছিলাম, তিনিও তাহাকে ফেলিয়া গেলেন এবং তুমিও 
উহাকে লইয়া যারপপনাহ বির € চ্ইতেছ--বিন। দোবে প্রহারও করিলে ঠা 
মতঞএব সকলেরই স্রবিধার্থ আদি ইগাকে লইয়া যাই ।” আমি বলিলাম, 
'তদপেক্ষা কি তুমি এঁ অবস্থায় এখানে কোন প্রকারে তাহাকে সাম্বনা 
প্রাধান ও আদর-যত্র করিতে পার না?” তাহাতে বোধ হইল যেন একটু 
শ্লেষাতক হাস্ত করির! তিনি অনৃগ্ঠ। হইলেন । আমি চমাঁকরা উঠিয়। দেখি- 
লাম, প্রভাত হইয়াছে । ননও খুব খারাপ হইল। এই অবস্থায় বাহিরে 
আ সয়া প্রাতঃকতাযাদি ও প্রাত্যাহিক কাধ্যা'দ শেষে করিলাম । যথাসময়ে 
শ্নানাহার-সমাপনান্তে মধ্যাঙ্কে আবার সমস্ত পুত্রকন্তাগণসহ বাহিরের ঘরে 
অভ্যাসমত খবরের কাগজ লইয়া শয়ন করিলাম। তাহার! খাঁনক বাল- 
সুলভ ঝগড়া গোলমাল করতঃ ঘুমাইরা পড়িল। আমারও কাগজ ফেলিয়! 
সবে মাত্র তন্দ্রাবেশ হইয়াছে, দেখি, সেই পুর্বরাত্রির মত বেশে ও ভাবে 
পত্রী আমার আসিগ়্াছেন ও উক্ত কন্তার কতকগুলি অভাব অভিযোগ 
ও অযত্তবের বিশেষতঃ 'সেইদিনকারই কতকগুলি যত্রের মারাত্মক ক্রটা 
উল্লেখে (যাহা আমিও জানিতাম ন! ) তাহাকে তৎসকাশে লইবার বিশেয় 
আগ্রহ করিতে লাগির্লেন [ও আমার অন্থমোদন যা্ছা করিলেন। আমিও 
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পূর্ববরাত্রের মত তীহার কাছে প্রার্থনা করায় সেইরূপই ধেন অসম্ভব বলিয়। 
অনৃশ্ঠ হইলেন। . 

ক্ষণপরে আমার উক্ত কন্তাটীর বমি করার শবে ঘুম ভাঙ্গিয়া দেখি,_ 
বিছানায় বমি করিয়াছে । গায়ে হাত দিয়া দেখিলাম খুব জর হইয়াছে, 
চক্ষু রক্তবর্ণ এবং যন্ত্রণাব্যঞ্রক শব্দও করিতেছে । ইহাতে আমার 
অত্যন্ত ভয় হইল। যথাসাধ্য ওযধাদির ব্যবস্থাসহ সমন্ত দিবস ও রাত্রি 
সেবাশুশ্রষ৷ চলিতে লাগিল। জরের উপসগ্গ অন্ত কিছুই ছিল না, কেবল 
কিছুমাত্র গলাধঃকরণ করাইতে পার! যাইত নাঁ। এক চামচ মাত্র সাগু 
কি ছুগ্ধ থাওয়াইলে তৎক্ষণাৎ তাহার চতুণ্ডণ পরিগাণ অত্যন্ত কষ্টের 
সহিত বমি করিয়া! কেলিতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি এইরূপে কাটিয় 
গেল। রাত্রিমধ্যে আমি এক একবার অন্যত্র একটু শরন করিবামাত্র 
সেইরূপই ষেন আমার স্ত্রী আদিতে লাগিলেন ও এরূপ ভাবেই তাহার 
কন্তাকে লইবার সনির্বদ্ধ "আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমিও 
অনশ্ঠ কিছুতেই তাহার অনুমোদন করিতে পারি নাই, বলা বাহুল্য । 

পর দিবস প্রাতে কন্ঠাটি অপেক্ষাকুত নুশ্থবোধ হওয়ায় আমিও 
'আশান্বিত হইলাম । এমন কি আমাদের প্রাতঃকালীন চ! খাইবার 
সমঘ্ব কন্ঠাটী ইচ্ছাসহকারে আমার কোলে বাঁদয় প্রায় আধ পেয়ালা চা 
থাইতে পারিল। ছু'এক থান। জেম্বিস্কুটও খাইল ); অথচ পূর্বের স্তায় 
বমি করিল না দেখিরা যারপরনাই আহ্লাদ্দিত হইলাম। পরমেশ্বরকে 
ধন্যবাদ দিলাম ও কন্তার মাত। আমার কথ! রাখিয়াছেন ভাবিয়৷ উদ্দেশে 
কৃতজ্ঞতা জানাইলাম। 

মধ্যা্কে ক্নানাহারের পর গুনিলাম ওঁষধ সময়মত খাওয়ান হইয়াছে 
এন্বং অল্প ছৃগ্ধপানান্তে আর বমি না করিয়া! বেশ ঘুনাইতেছে। আমিও 
আর ঘুম তাক্গাইয়া দেখিবার আবহ্বক নাই 'ভাবিয়! প্রত্যাবর্তন- 
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অভিপ্রায়ে সবেমাত্র ফিরিয়াছি, হঠাৎ কে যেন পশ্চাতে “দেখে গেলে না” 
বলিয়া উঠিল। ফিরিয়া কাহাকেও "দেখিলাম না বা স্বর কোথা হইতে 
আসিতেছে বুঝিতে পারলাম না। কাজেই শঙ্কিতমনে যথারীতি 
বহিবাটাতে যাইয়া বিশ্বামার্থ শয়ন করিলাম । করেক দণ্ড পরে সবেমাত্র 
তক্ত্রাবেশ)হইয়াছে, দেখি, সেই প্রিয়ামুণ্তি সম্মুখে দণ্তায়মানা ! আঁধকক্ত 
ক্রোড়ে আবার একটা কে? হঠাৎ বিস্ফারিতচক্ষে দেখিলাম_-সেই 
পীড়িতা যছু। আমি একেবারে রোমাঞ্চিতকলেবরে স্পন্দিতহৃদয়ে 
উঠিয়া বসিপাম। বোধ হয় যেন ধরিয়া ফোলতে বাসন! ছিল, কিন্তু 
উঠিয়া তো কাহাকে থা কিছুই দেখিতে পাইলাম না। কিংকর্তব্যবিমূড 
ভাবে বসিয়। আছি, 31৫ মিনিটের বেশী হইবে না_ আমার জোষ্ঠা কন্তা 
ধ্যন্তত্রস্ত ভাবে বাটার ভিতর হইতে ডাক্লি। আমিও কম্পিতকলেবরে 
ছুটিয়া গিয়া দেখি--কগ্ঠ/ আনার মুমুযু অবস্থায় একটা স্ত্রীলোকের ক্রোড়ে 
শয়ানা। দৃষ্টি স্থির, ডাকলে সাড়া নাই, নিশ্বাস দ্রুত। নাড়া দেখিলাম 
ক্ষীণ, অতি ক্ষীণ। বলকারক যব খাওয়াইতে চেষ্টা করিলাম। দীতি 
লাগায় সম্ভবতঃ একটুগ গলাধঃ করাইতে পারিলাম না । যেন চতুর্দিকে 
কোন অশরীরীর গতিবিধি অনুভূত হইতে লাগিল। মনে মনে কীদয়া 
বলিলাম_-“তুমিই শেষে এই করিলে ?” অন্তের অশ্রুততাবে যেন কর্ণে 
ধ্বনিত হইল, “আমি বাঁলয়াই তে! করিলাম।” তখন সবই বুঝিলাম-_ 
হষ্টবীজমন্ত্রনহ “গঙ্গা নারায়ণ ত্রচ্ষ” কন্তাটীর কাণে বলিলাম। বুকে 
তুলসী, মুখে গঙ্গাজল দিলাম । তারপর অনেক দিন বিচ্ছেদের পর কন্তা 
আবার মাতৃক্রোড়ে স্থান পাইল! আমারও ইহ্জন্মের মত সেই কন্ত! 
দর্শন ফুরাইল! 
7 শ্রীকষ্ণপ্রসাদ মেত্র । 


স্বপ্রাদিউ দেবতার আগমন । 
( প্রত্যক্ষ সত্য ঘটন] ) 


অলৌকিক রহন্তের পাঠকগণের মধো অনেকেই শুনে থাকিবেন যে, 
স্বপ্রেদশন দিয় অনেক দেবতা অনেক ভদলোকের নাটীতে অলৌকিক 
উপায়ে আগমন করিয়া, সেই বংশের উন্নতি-সাধন করেছেন । সম্প্রতি 
আমাদের বাটাতে সেইরূপ ন্বপ্রে দর্শন দিয়া একটি সুন্দর মহিষমর্দিনী ছর্গা 
মন্তি আগমন করিয়াছেন। গত মাথ ন:সে উপঞ্চমীর পুর্বা দিবস আমি 
স্বপ্ন দর্শন করি যে, আমার ঠাকুর ঘরে চত্ুভ'জা রি অপুবৰ দেবীগুগ্রি 
পুজিতা হোচ্ছেন ; আঁনও সেই মু্তি দশন করিয়া '-নন্দে পুলকিত হোচ্ছি 
ও মার পদে পুজাপী মহাশয় ভক্তিভরে পুজা প্ “.. স্বপ্ন দশুন করিয়া 
আমার মনে বড়ই আনন্দ উপস্থিত হইল । অ:.3 নিদ্রাভষ্ত হইল ও 
আমি পূর্ব রাত্রে দুষ্ট স্বপ্রের কথা ভাখিতে লাহিল।ন। আানান্তে আমি 
আমি ঠাকুর ঘরে গিয়া নিজ প্রতিষ্ঠিত দ্রেবীকে পূজা করিলাম । তারপর 
দিন আমাদের পুরাতন পুরোহিতটি ভঠাৎ মাপা গেলেন! তার মৃত্যু 
বাদ শুনে মনট! বড়ই খারাপ হোল। তারপর দিন একজন বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ আমাদের বাটিতে পুজা কোর্তে এলেন । হছু'দিন পুজা কোরে 
তিনি আবার নিজের দেশে গমন কোল্লেন্‌। হার ধেশ মেদনীপুর জেলার 
অন্তর্গত কোলা গ্রামে । তার দেশে যাবার দু'চার দিন পরে একক্রাত্রে 
আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা স্বপ্রে দশন কোলেন, “যেন একজন তপ্তকাঞ্চনের স্তায় 
বর্ণবিশিষ্টা দেবী, আমাদের বাটার মধ্যে প্রবেশ কোরে বলছেন, আমি 
লক্ষ্মী তোমাদের বাটীতে শীপ্বই আস্ছি। আর তোমাদের কোনও প্রকার 
কষ্ট থাকিবে না, তোমার সংলারে খুব তাল হবে। এই কথাগুলি 
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বোলেই সেই দেবীমুন্তি তত্ক্ষণাৎ অন্তুহ্িত হোগেন। আমার ভ্রাতা 
বড় একট! এ সব ধিবয়ে বশ্বীন করেন না। তিনি এই স্বপ্র্টী দর্শন 
কোরেই তারপর দিন আমকে স্বপ্রতৃষ্ট সব ঘটনা ঝলিলেন। আমি 
বাগপাম যে, স্বপ্রদৃষ্ট ঘটন। প্রত্যক্ষ হোতে পারে, ভগবধশার লাগা কে 
বুঝতে পারে। তারপর দিন হঠাৎ €সই খুদ্ধ ত্রাহ্মণটা (বান হুণদণ 
আমা বাটাতে পুক্তা কোরেছিলেন ) আমার কানে এলেন এখং বোল্েন, 
“বাবা! আপনার সঙ্গে আমর একটি বিশেখ কথা আছে।” আমি 
বলিলম, “ক কথা? আমাকে খুলে বলুন না।” [শনি বালণেন, “আম 
একট বড়ই আশ্চধ্য ধেবামুণ্তি আপনার জন্ত পেয়েছি ৮” আপনাদের খাড়া 
থেকে পূজা কোরে দেশে আস্বার একাধন পরে আমি রাত্রে স্বপ্র দেখলাম 
যে, একাটি অপুর্ধব সিংহখাহনী মুণ্তি আমার কাছে এসে বোলছেন যে 
“গ্তাথ» আমি অমুক গ্রামে অমুক জারগার মঠে আছ, আমাকে সেখনি' 
থেকে নিয়ে আয়, নিয়ে এসে কাঁণকাতার জ্যো(তিণাবুএ +।ছে নিয়ে 
যা, আমি যা।” আম সেইস্বপ্র দশন কোরেই, অত প্রত্যুষেই খান 
কোরেই স্বপ্রদৃষ্ট স্থানে গমন ক্লাম। সেই স্থান) গড়ণ। নন।র্ণের 
নিকটেই অবস্থিত ছিল। আমার খাড়া থেকে ( কোপ|ঘ]ট হইতে ত) সেহ 
জায়গাট। প্রায় ৪ ক্রোশ দূরে অ স্থিত। বাড়ার লোক বেহ জানিণ ন! 
যে, আমি কোথায় গেলম। (সেখানে একটি মঠ টিল। মঠের ভিতর 
গিয়া দেখি যে, আমার মন্মুেই আমান স্বপ্রদৃষ্টা দেবীট রয়েছেন । মঠের 
মোহন্ত আমাকে দেখেই আমর [শিকটে এলেস ও আমাকে যথোচিত 
সম্মান দেখাণেন। আম তাকে বোল্লাম, মহাশর আমাকে এই মুস্তিটি 
প্রদান কর্ুন। তিনি তৎক্ষণাৎ কোনও দিরুক্তি না কোরে 'আমাকে 
সেই অমুপ্য মুক্তিটি প্রদান কোলেন। বোধ হয় সকার প্রতিও দেবীর 
কোনও আদেশ হোয়েছিল। আম মুন্তিখাঁন লইয়াই তৎক্ষণাৎ নিজের 
বাড়ীতে এণাম। আমার জোষ্ঠপুত্রও পুক্বরাতে স্বপ্রে শী মৃত্তি দর্শন 
কোরোঁছল, পে বোলে, “বাবা! আপনি কি কিছু দেখীমৃকতি পেয়েছেন ! 
আম কাল রাত্রে স্বপ্ন দর্শন কোরেছি, যেন একটি চতুদু্া দেবী আপনি 
এনেছেন ও সারপর তাকে আপাঁন কলিকাতার ও এক প্রপিগ্ধ 
ব্যক্তির ভ্রিতলের গৃথে তার পুজা কোচ্ছেন। মনে হোল বেন তিনি তার 
বাড়ীতে গেলেন” 


৫৭৬ অলৌকিক রহন্ত। [ ওর বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


আঁমি আমার ছেলেকে বলিলাম, “হা বাবা ! আমি মাকে পেয়েছি, 
তিনি শীস্রহ তার ভক্তের গৃহে গমন কোর্বেন 1৮ এই কথাগুলি বালয়া 
পুনরায় বুদ্ধ ব্রাঙ্ণণটি আমাকে বলিলেন, “ঝঁবা মাতো আপনার কাছে 
দরা কোরে এসেছেন, আমার উপর আপনার নিকট নিয়ে আস্থার 
জন্য আদেশ কোরেছেন, আপনার অশ্ুমতি লইবার জন্ত আপনার নিকটে 
এসেছি। আপনি অনুমতি দিন, আমি মাকে নিয়ে আসি ।” 

আমি ও আমার ভ্রাতা পুর্বেই স্বপ্নে মাতৃমুত্তি দর্শন কোরেছে, 
স্বতরাং কি(ধিৎ দ্বিরুক্তি না কোরেই তাকে মুগ্তিটি আনিবার জন্ত অন্রোধ 
কোল্লাম। গত ১১ই ফান্তন, ২৩০ ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার প্রাতে 
ঘবেবীমুর্তি আমার গৃহে প্রবেশ পূর্বক আমাকে উদ্ধার কল্পেন। যা+ স্বপ্নে 
দর্শন কোরেছিলাম, মুষ্তিটি অবিকল ঠিক সেইরূপ। চতুভূজা, 
মহিবান্থরে একপদ ও সিংহপৃষ্ঠে একপদ দিয়া মা ভগবতী দ্রাড়ির়ে 
আছেন । হস্তে শঙ্খ, চক্র ও শুল বিগ্যমান। বড় বড় পণ্ডিত পরীক্ষা 
কোরে বোঁলেছেন যে, মুগ্িটি প্রায় ৩০০ বৎসরের পুরাতন । এমু্তি 
বন্তমান সময়ে দেখাই যায় না। কোন সাধকের প্রতিষ্ঠিতা খুব পুরাতন 
মস্তি: মুক্তিটি অষ্টধাতৃতে নিন্মিত। এমন অপুবর, মনোহর মুক্তি! যেন 
দেষী ভগবতী হাসিতেছেন। 

গত ১৮ই ফালন্তুন, ১লা মার্চ, শুক্রবারে আমি দেবী মুত্তিটির প্রতিষ্ঠা 
করিরাছি। 

অদ্ভুত উপায়ে দ্রেবীর এইব্ধপ আবির্ভাবে আমাদের আত্মীরেরা এবং 
অন্যান্ত অনেকে অত্যন্ত আশ্ধ্যান্বিত হোয়েছেন। শ্ররূপ ঘটন। আমর 
স্বচক্ষে দর্শন কোরেছি। যখনই দেবীর রুপার বিষয় চিন্ত! করি, তখনই 
মন আনন্দে অভিভূত হয়। মুন্তিটি আমার পুজার গৃহেই অবস্থান 
কোর্ছেন । ' কোন মহাত্ম। ইচ্ছ। করিলেই অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে 
জানাইলেঃ আমি সেই অপূর্ব মুর্তি তাকে দর্শন করাব। 


শ্রীজ্যোতিঃপ্রকাশ সেন। 
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